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PREFACIO

Uno de los temas centrales del trabajo de Paulo Freire es su insistencia
en la necesidad de que los lectores asuman una actitud crítica al abordar un
texto. Es decir, los lectores no deben simplemente aceptar lo que se dice de 
modo pasivo, sólo porque lo haya dicho el autor, sino que deben evaluar crítica­
mente el texto. Los lectores deberían estar dispuestos a cuestionar y poner
en duda lo que han leído.

SÍ bien el desafío que propone Freire me sirvió de inspiración durante mu­
cho tiempo, debo admitir que no llegué a comprender en profundidad el signifi­
cado de esta insistencia respecto de una actitud crítica y cuestionada en los 
lectores, hasta que me enfrenté a las muchas dimensiones del pensamiento de 
Freire cuando traducía este libro. Para evitar errores de traducción graves e 
imperdonables que distorsionaran sus enérgicas y brillantes ideas, me vi forzado 
ft leer y releer meticulosamente cada palabra, cada frase, cada párrafo, para 
comprometerme en un diálogo más profundo con el autor a través de su libro. 
Para poder volcar sus conceptos al ingles, conservando su fuerza sin sacrificar 
la musicalidad y poesía de su elocuente prosa, yo tenía que llegar a entender
y vivir dichos conceptos en profundidad. Esto no ha sido en modo alguno
una tarea sencilla. Tal como nos recuerdan Edwin y ĴĈ illa Muir,

hacer una traducción era como picar piedras, pero por supuesto no estaba bien 
que yo lo dijese. Traducir un idioma extranjero a la propia lengua es tan exte­
nuante como picar piedras, pero hasta ahí llega la semejanza. No se trata con 
bloques de palabras que tengan que ser recortadas para adoptar otras formas; 
uno se encuentra luchando con algo que es a la vez más sólido y más fluido. 
El espíritu de un idioma hace que el pensamiento fluya por caminos que resultan 
considerablemente diferentes a los de la propia lengua. Al traducir es necesario



cambiar la estructura misma del pensamiento, lo que me parece más difícil que 
ofrecer los equivalentes de las palabras y los giros idiomáticos,1

Tal como señalara sucintamente Chukovsky, el traductor debe tener la liber­
tad de recrear: «El logro más importante del traductor reside en recrear los 
pensamientos del autor, su “rostro” , su “voz” , en su propia versión del tex­
to...».2 Yo he tratado de recrear la voz del autor con Ja ayuda de muchos ami­
gos, el mismo Paulo Freire, Henry Giroux y Jack KimbalL

La traducción de este libro me planteaba un desafío constante y provocador; 
cómo preservar, en inglés, la fuerza del pensamiento de Freire, conservando 
al mismo tiempo la fluidez de su estilo. En aquellos casos en que el pensamiento 
se oponía a la forma, opté por el primero. Esto resulta particularmente válido 
para ciertos términos que no se pueden traducir al inglés fácilmente, como me- 
canicista y tecnicista. Tal como se utilizan originalmente, estos términos signifi­
can algo más que «mecánico»- y «técnico», respectivamente. En realidad, impli­
can una ideología con intereses subyacentes que legitiman formas específicas 
de relaciones sociales. En nuestras discusiones en torno a la traducción Freire 
sostenía que si los lectores norteamericanos no empiezan a aceptar palabras 
acuñadas en otros idiomas, de la misma manera en que otros idiomas rápida­
mente incorporan palabras acuñadas en inglés, acabarán desarrollando una fot- 
ma de colonialismo lingüístico.

Había otros términos para los cuales sólo podía ofrecer una mera aproxima­
ción, y aún otros que resultaban intraducibies. De estos últimos se ofrece una 
definición.

El asentamiento es una organización económica de producción agrícola adop­
tada de forma experimental en Chile, y probablemente en otros países, durante 
el período de reforma agraria. En dichas organizaciones, la propiedad pertenece 
a la comunidad, y la administración del proceso productivo es controlada por 
los campesinos. Un círculo de cultura es un grupo de individuos ocupados en 
el aprendizaje de la lectoescritura, y en el análisis político de su realidad inme­
diata y de los intereses nacionales. En los círculos de cultura, la lectura exige 
algo más que la decodifícación de los símbolos lingüísticos. Se concibe como 
una «lectura» social y política de la realidad. El equipo central se refiere a los 
coordinadores responsables de la alfabetización y de otras actividades de los 
círculos de cultura. Latifundio es una palabra española y portuguesa de origen 
latino que denomina la propiedad privada de una gran extensión de tierra.

Esta traducción no hubiera resultado posible sin la generosa colaboración 
de muchos amigos. Doy las gracias a mis colegas de la Universidad de

1, Edwin y Willa Muir, «Translating form the Germán», en On Translation, comp, por Reu- 
ben A< Brower, Cambridge, Mass. Harvard University Press, 1959,

2. Kornei Chukovsky, A Nobie Art (Vysokoc iskusstvo}, Moscú, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo 
«Khudozhestvennaía Literatura», 1941.
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Massachusetts-Boston, en especia] a Mary Anne Ferguson, Neal Bmss, Gilman 
Herbert y Vivian Zamel, que me ofrecen un entorno estimulante y el tipo 
de apoyo que necesitan los objetivos académicos. Quisiera agradecer a mi amigo 
y mentor, Henry Giroux, su orientación, y sobre todo su fe en mí. También 
tengo que dar las gracias a Jack Kimball, poeta, que comprendió la necesidad 
de preservar en inglés la fuerza del pensamiento de Freire sin sacrificar deina* 
uiado Ja poesía de su prosa. Sin él, hubiera resultado muy difícil superar muchos 
de los obstáculos con que me enfrenté en el curso de esta traducción. Quiero 
también expresar mi agradecimiento a Dale Koike por su cuidadosa lectura 
del manuscrito y por sus invalorables comentarios y ayuda. Por último, quiero 
también expresar mi agradecimiento a mi familia por su paciencia y su entusias­
ta apoyo.

Donaldo P. Ma c e d o  

Universidad de Massacbusetts, Boston





INTRODUCCION 

por HENRY A. GIROUX

El libro más reciente de Paulo Freire ve la luz en un momento muy impor­
tante para la educación. En los Estados Unidos de Norteamérica las escuelas 
m? han convertido en el centro de un intenso debate nacional forjado en un 
discurso que une a los conservadores y a los radicales en su denuncia de las 
eicuelas públicas y de la educación en Norteamérica. Si bien las críticas especí* 
(leus varían según las diferentes posiciones ideológicas, los críticos comparten 
un discurso inmerso en un lenguaje de crisis y crítica. Para los conservadores, 
dicho lenguaje aparece con claridad cuando afirman que las escuelas no han 
logrado tomarse en serio su supuesto compromiso con Jas exigencias de la racio­
nalidad capitalista y los imperativos de la economía de mercado. La crisis a 
que se alude en este caso consiste en la recesión de la economía norteamericana 
y el papel cada vez menor que los Estados Unidos de Norteamérica desempeñan 
en la definición de las cuestiones mundiales. Por contraste, muchos, desde la 
liquierda radical, desprecian a las escuelas como meros reflejos del mercado 
labora). En tanto centros reproductores que proporcionan fluidamente los cono­
cimientos, habilidades y relaciones sociales necesarias para eí funcionamiento 
<U-la economía capitalista y la sociedad dominante, la educación pública ya 
no brinda los instrumentos necesarios para la acción transformadora y- el jjensa- 

crítico. En tanto lugar de trabajo y dominio de la cultura de masas, 
Ja i escuelas se han convertido en un dispositivo de la reproducción cultural 
y económica. En el marco de estas posturas opuestas, el lenguaje de la crisis y 
la crítica se ha convertido o bien en el discurso de la dominación, o en el 
diicurso de la desesperanza.

El trabajo más reciente de Paulo Freire representa una alternativa teórica* 
mente estimulante y políticamente viable al impasse que ía teoría y la práctica 
educativa experimentan actualmente a escala mundial. Freire ha hecho suya 
la herencia olvidada de ideas emancipadoras presentes en aquellas versiones



14 | La naturaleza política de la educación

de la filosofía secular y religiosa inserta en el corpus de pensamiento burgués. 
También ha incorporado críticamente a su trabajo una tradición de pensamiento 
radical sin asimilar muchos de los problemas que históricamente lo ban conta­
minado. Ereiie-4*a-4o3cada,conibÍn3Ji; Jo  gue vo llamo^el lenguaje de la crítica 
con el lenguaje, _Hr la- regjbilidad. ~ “

r^s-TÜtilizando el lenguaje de la crítica, Freire ha diseñado una teoría de la 
educación que considera seriamente la relación existente entrega teoría radical 
crítica y los Imperativos del compromiso y la lucha radicalesjA partir de sus 
experiencias en Latinoamérica, Africa y Norteamérica, ha generado un discurso 
que profundiza en nuestra comprensión de la dinámica y la complejidad de 
la dominación. En este sentido, Freire ha argumentado correctamente que la 
dominación no puede reducirse exclusivamente a una forma de dominación de 
clase. Utilizando la noción de la diferencia como hilo conductor teórico, Freire 
rechaza Ja idea de que exista una forma unlversalizada de opresiónJPor lo 
contrario, dentro de diferentes campos sociales, identifica y localiza formas de 
Sufrimiento que hablan de modos particulares de dominación y, consecuente­
mente, diversas formas de lucha y resistencia colectivas. AI reconocer que cier­
tas formas de opresión no pueden reducirse a la opresión de clase, Freire se 
aparta de los análisis marxistas estándar, argumentando que la sociedad contie­
ne una multiplicidad de relaciones sociales contradictorias, que pueden servir 
como base para que los grupos sociales luchen y se organicen. Esto resulta 
claro en aquellas relaciones sociales en las que se debaten las condiciones ideoló­
gicas y materiales de la discriminación racial> sexual y de edad.

Resulta igualmente importante comprender que la dominación es algo más 
que la simple imposición arbitraria del poder de un grupo sobre otro. Para 
Freire, por el contrario, la lógica de la dominación representa una combinación 
de prácticas ideológicas y materiales, históricas y contemporáneas, que jamás 
resultan totalmente fructíferas, que siempre contienen contradicciones, y que 
ie combaten constantemente en el marco de relaciones de poder asimétricas. 
En este caso, lo que subyace al lenguaje de Ja crítica de Freire es la comprensión 
dfi que la historia jamás queda excluida, y de que así como las acciones de 
hombres y mujeres se ven limitadas por las restricciones específicas en que 
*e encuentren, son también hombres y mujeres quienes generan dichas restric­
ciones, igual que las posibilidades que pueden abrirse al desafiarlas. En el marco 
de esta coyuntura teórica, Freire introduce una nueva dimensión en la teoría 
y la práctica educativa radical. Oigo que es nueva porque él vincula el proceso 
de lucha a las particularidades de las vidas de las personas, al tiempo que aboga 
por la fe en la capacidad de los oprimidos para luchar en pos de su propia 
liberación. Esta concepción de la educación sigue los cánones de algo que supe­
ra a la crítica y eí pesimismo orwelliano; es un discurso que genera un nuc^o 
punto de partida al tratar de que Jas esperanzas se materialicen y la desesperan­
za pierda fuerza de convicción.

De acuerdo con la concepción de Freire, la educación se convierte tanto
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en un ideal como en un referente del cambio,, al servicio de una nueva clase 
de sociedad. En tanto ideal, la educación «habla» a una forma de política cultu­
ral que trasciende los límites teóricos de cualquier doctrina política específica,
a] tiempo que vincula la teoría y la practica social a los aspectos mas profundos 
de la emancipación. De este modo, como expresión de una teoría social radical, 
la política cultural de Freire resulta más amplia y fundamental que cualquier 
discurso político específico, tal como la teoría marxista clásica, un punto que 
a menudo confunde a sus críticos. De hecho, su política cultura] representa 
un discurso teórico cuyos intereses subyacentes giran en torno a una lucha con­
tra todas las formas de dominación subjetiva y objetiva, así como a una lucha 
por alcanzar formas de conocimiento, habilidades y relaciones sociales que pro­
porcionen las condiciones necesarias para la em ancipación social* y por ende 
individual.

Como referente del cambio, la educación representa tanto un tipo particular 
de compromiso con la sociedad dominante, como un lugar dentro de la misma. 
Pura Freire, la educación incluye y trasciende la noción de escolaridad. Las 
escuelas representan sólo uno de los importantes centros en que se materializa 
U educación, donde hombres y mujeres producen y son el producto de relacio­
nes sociales y pedagógicas específicas. En la concepción de Freire, la educación 
representa tanto una lucha por el sentido, como una lucha respecto de las rela­
ciones de poder, Su dinámica se forja en la relación dialéctica que existe entre 
tos individuos y los grupos que viven sus vidas en el marco de condiciones 
históricas y restricciones estructurales específicas, y aquellas formas culturales 
e ideologías que dan lugar a las contradicciones y luchas que definen la realidad 
de sociedades diversas. La educación es aquel terreno en que el poder y la 
política adquieren una expresión fundamenta], ya que es allí donde el significado, 
el deseo, el idioma y los valores se vinculan con y responden a las más profun­
das creencias sobre la naturaleza misma de lo que significa ser humano, soñar 
y señalar y luchar por una forma concreta de vida futura, En tanto referente 
del cambio, la educación representa una forma de acción que emerge de la 
unión de los lenguajes de la crítica y de la posibilidad. Representa la necesidad 
que sienten los educadores de establecer un apasionado compromiso por lograr 
que lo político se convierta en algo más pedagógico, es decir, para que la refle­
xión y la acción críticas se conviertan en parte fundamental de un proyecto 
locial que no sólo implica formas de opresión sino que también desarrolla una 
profunda y obediente fe en ia lucha por humanizar la vida en sí. Es la peculiar 
naturaleza de este proyecto social lo que otorga al trabajo de Freire su distin­
ción teórica.

La distinción teórica del presente libro puede comprenderse mejor sí se con­
sidera brevemente la posición del discurso de Freire entre dos tradiciones radi­
cales. Por un lado, el lenguaje de la crítica tal como se expresa en el trabajo 
de Freire, encarna muchos de los análisis que caracterizan a to que se ha llama­
do la nueva sociología de la educación. Por el otro, la filosofía de esperanza



y lucha de Freire está arraigada en un lenguaje de posibilidad que se nutre 
extensamente de Ja traducción de la teología de la liberación. A partir de la 
fusión de estas dos tradiciones* Freire ha producido un discurso que no sólo 
otorga significado y coherencia teórica a su trabajo, sino que también propor­
ciona Ib base para una teoría más comprensiva y crítica de la lucha pedagógica.

La nueva sociología de la educación y el lenguaje de la crítica

La nueva sociología de la educación emergió con toda su fuerza en Inglate­
rra y los Estados Unidos a principios de los años setenta como respuesta crítica 
a lo que puede, con cierta ligereza, llamarse el discurso de la teoría y la práctica 
educativa tradicionales. La cuestión central a través de la cual desarrolló su 
crítica de la escolaridad tradicional, así como su propio discurso teórico era 
típicamente freíreriano: cómo se puede lograr que la educación resulte significa­
tivo de un modo que sea crítico, eT idealmente, emancipatorio.

Los críticos radicales, en su mayoría, coincidían en que los tradicíottalistas 
habían ignorado generalmente la cuestión, y evitado el tema intentando paradó* 
jitámente despolitizar el lenguaje de la escolaridad, mientras a la vez reprodu­
cían y legitimaban ideologías capitalistas. I ii expresión más obvia de este enfo­
que residía en ei discurso positivista utilizado por los teóricos tradicionales de 
lu educación. En este caso, un discurso de corte positivista tenía como principal 
preocupación el dominio de técnicas pedagógicas y la transmisión de conoci­
mientos útiles para h  sociedad existente. Según la concepción tradicional del 
mundo, las escuelas eran simplemente centros de instrucción. Se ignoraba el 
hecho de c|ue fuesen también centros culturales y políticos, y la noción de que 
representaban áreas de contención frente a grupos con diferente habilitación 
cultural y económica.

Parii el discurso de la nueva sociología de ía educación, la teoría educativa 
tradicional suprimía cuestiones de importancia referidas a las relaciones entre 
el conocimiento, el poder y la dominación. A partir de esta crítica emergió 
un nuevo lenguaje teórico y un modo crítico que sostenía que las escuelas no 
brindaban oportunidades para la habilitación individual y social en el conjunto 
de la sociedad, según ía tradición humanista occidental. Por el contrario, los 
crítteos de izquierda proporcionaban argumentos teóricos y enormes cantidades 
de evidencia empírica para señalar que, de hecho, las escuelas no eran otra 
coa» que agentes de reproducción social* económica y cultural. Cuando mucho, 
..i cscolaiidad oficial ofrecía movilidad individual limitada a miembros de las 
clases trabajadoras y otros grupos oprimidos, y en última instancia eran podero- 
«hb instrumentos de reproducción de relaciones de producción capitalista y de 
Ideologías de legitimación de la vida cotidiana.

Los etílicos radicales adscritos a la nueva sociología de la educación propor­
cionaron una variedad de útiles modelos de anáiisis para desafiar la ideología

16 | La naturaleza política de Ea educación
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rducativa tradicional. Frente a la premisa conservadora según la cual las escue­
las transmiten conocimientos objetivos, los críticos radicales desarrollaron teo­
rías acerca dd curriculum oculto, así como teorías sobre la ideología, revelado­
ras de los intereses subyacentes a formas específicas de conocimiento. En lugar 
de concebir el conocimiento escolar como algo objetivo cuyo único destino es 
•ti transmisión a los estudiantes, los promotores de la nueva sociología de la 
educación argumentaban que el conocimiento escolar era una representación 
particular de la cultura dominante, elaborada a través de un proceso selectivo 
ilc énfasis y exclusiones. Frente a la pretensión de que las escuelas eran sólo 
teñiros de instrucción, los críticos radicales apuntaban a la transmisión y repro­
ducción de una cultura dominante a través de las escuelas, con un ordenamiento 
v preferencia selectivos de formas específicas de lenguaje, de modos de razona­
miento* de relaciones sociales, y de formas y experiencias sociales. Según esta 
concepción, la cultura estaba vinculada al poder y a la imposición de un conjun- 
(o específico de códigos y experiencias de la clase dominante* Más aún, la cultu­
ra escolar funcionaba no sólo para confirmar y privilegiar a los estudiantes de 
liis clases dominantes, sino también* a través de la exclusión y la ofensa, para 
desacreditar las historias, experiencias y sueños de los grupos sometidos. Por 
Likimo, frente a la afirmación de los educadores tradicionales de que Las escuelas 
rrítn instituciones relativamente neutras, los críticos radicales esclarecieron el 
modo en que el Estado, por medio de subsidios selectivos, políticas de acredita­
ción y poderes legales, daban forma a las prácticas escolares según ios Intereses

la lógica capitalista.
Para la nueva sociología de la educación, las escuelas se analizaban principal­

mente en el marco del lenguaje de la crítica y la dominación. Dado que la 
nauiraleza de las escuelas se concebía como algo fundamentalmente reproduc­
tor. los críticos de izquierda no lograron brindar un discurso programático que 
permitiera establecer prácticas hegemónicas opuestas. En este caso, la agonfa
■ le la izquierda residía en que su lenguaje crítico no ofrecía esperanza alguna 
iM maestros, padres o estudiantes) de librar una lucha política dentro de las 
mismas escuelas. Consecuentemente, el lenguaje de la crítica quedó sumido en 
c| discurso de la desesperación.

Mientras trabajaba con comunidades campesinas brasileñas, Freire demostró 
tjtic su trabajo presentaba una notable similitud con algunos de los principios 
i córleos fundamentales de la nueva sociología de la educación. Al redefinir y 
politizar la noción de alfabetización, Freire desarrolló un tipo similar de análisis
■ tilico en el que afirmaba que las formas tradicionales de la educación funciona 
han principalmente para cosificar y alienar a los grupos sometidos. Más aún, 
hrcirc estudió en profundidad la naturaleza reproductiva de ta cultura dominan- 
ir v analizó sistemáticamente cómo funcionaba a través de prácticas sociales 
i i extos específicos para producir y mantener una «cultura del silencio» entre 
Ion campesinos brasileños. Si bien Freire no utilizó el término curriculum oculto 
como parte de su discurso, presentó enfoques pedagógicos a través de los cuales



los grupos de educandos pudieran decidir prácticas ideológicas y materiales, 
desenmascarando luego en éstas la lógica de la dominación y la opresión en 
su forma, su contenido y sus selectivas omisiones. Freire vinculó la selección, 
discusión y evaluación del conocimiento a los procesos pedagógicos que brinda­
ban un contexto para tal actividad. Según su punto de vista, era imposible 
separar una de otra, y toda práctica pedagógica viable debía vincular las formas 
radicales de conocimiento con las correspondientes prácticas sociales radicales.

La mayor diferencia entre el trabajo de Freire y la nueva sociología de la 
educación es que esta última parecía comenzar y concluir en la lógica de la re 
producción política, económica y cultural, mientras que el análisis de Freire 
comienza con e! proceso de producción, es decir, con las diversas formas en 
<jue los seres humanos construyen su decir y legitiman sus experiencias contra­
dictorias en el marco de situaciones y limitaciones históricas específicas. La 
reproducción de la lógica capitalista y de otras formas de opresión fue sólo 
nn momento político y teórico en el proceso de la dominación, más que un 
aspecto integrador de la existencia humana. Era algo que se debía decodifkar, 
desafiar y transformar, pero sólo en el marco del discurso, las experiencias y 
las historias presentes de los mismos individuos oprimidos. En este pasaje del 
discurso de la reproducción y la crítica al lenguaje de la posibilidad y el compro­
miso, Freire apela a otras tradiciones y modalidades para llegar a una pedagogía 
más comprensiva y radical.

La teología de la liberación y el lenguaje de la posibilidad

En la política y pedagogía de Freire resulta central la concepción filosófica 
de una humanidad liberada. La naturaleza de esta concepción está basada en 
el respeto por la vida y en el reconocimiento de que la esperanza y la visión 
de futuro que la inspiran no apuntan tanto a brindar consuelo a los oprimidos 
como a promover formas permanentes de crítica y Jucha contra las fuerzas obje­
tivas de la opresión. Al combinar la dinámica de la crítica y la lucha colectiva 
i un una filosofía de la esperanza, Freire ha creado un lenguaje de posibilidad 
.111.ligado en lo que él denomina una visión profética permanente. Subyace a 
c%iii visión profética una fe, que según dice Dorothee Soelle en Choosing Life, 
«nos hace presente la vida, haciéndola por lo tanto posible.., implica decir “ SI” 
,i la vida... lo que presupone nuestro poder para luchar»,

El ataque de Freire contra todas las formas de opresión* su invitación a 
vincular la crítica ideológica con la acción colectiva, y la visión profética nuclear 
de au política, deben mucho al espíritu y a la dinámica ideológica que a un 
mismo tiempo han dado forma y caracterizado a ías teologías de la liberación 
que emergieron fundamentalmente en Latinoamérica desde principios de la dé­
cada de (os setenta. De un modo verdaderamente dialéctico* Freire ha criticada 
y rescatado el reverso radical del cristianismo revolucionario. Tal como ha de
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descubrir el lector en este libro, Freire critica a la iglesia reaccionaria con gran 
dureza. A] mismo tiempo, sitúa su fe y su sentido de la esperanza en el Dios 
de la historia y de los oprimidos, cuyas enseñanzas, según las palabras del mis­
mo Freire, hacen imposible «reconciliar el amor cristiano con la explotación 
tíe los seres humanos*.

En el marco del discurso de las teologías de Ía liberación, Freire concibe 
un poderoso antídoto teórico al cinismo y la desesperanza de muchos críticos 
indícales de izquierda. EJ carácter «tópico de mi análisis es concreto en su natu- 
rateüa y su atractivo, tomando como punto de partida a los protagonistas colec* 
livos de los diferentes marcos históricos y la particularidad de sus problemas 
y Us formas de opresión que sufren* Es utópico únicamente en tanto no se 
rinde a los riesgos y peligros que afrontan todos los desafíos planteados a las 
estructuras de poder dominantes. Es profetico en tanto concibe el reino de 
O íos como algo que debe ser creado en ía tierra pero únicamente a través de la 
le tanto en otros seres humanos como en la necesidad de la lucha permanente. 
I.ü noción de fe que surge del trabajo de Freire se sustenta en la memoria 
de los oprimidos, el sufrimiento que no debe continuar, y la necesidad de no 
olvidar jamás que la visión profética es un proceso continuo, un aspecto vital 
de la naturaleza misma de la vida humana. En resumen, al combinar ios discur­
sos de la crítica y de la posibilidad, Freire une la historia y la teología para 
proporcionar [a base teórica de una pedagogía radical que combina la esperanza, 
In reflexión crítica y la lucha colectiva.

En esta coyuntura, el trabajo de Paulo Freire deviene crucial para el desa­
rrollo de una pedagogía radica!, ya que en su trabajo hallamos al dialéctico 
de la emancipación y la contradicción. En su trabajo se desarrolla un discurso 
que salva la brecha de la relación entre la identidad y la estructura, un discur- 
10 que sitúa !a actividad humana en las restricciones forjadas por las prácticas 
históricas y contemporáneas, al tiempo que apunta a los posibles espacios, con­
tradicciones y formas de resistencia que permiten la lucha social. Finalmente, 
volveré con brevedad sobre los elementos teóricos del trabajo de Freire que 
rcxiilLan esenciales para el desarrollo de un nuevo lenguaje y la constitución 
teórica de una teoría radical de la pedagogía, particularmente en un contexto 
norteamericano*

Antes de empezar, debo establecer dos salvedades. En primer lugar, tal 
i’nmo quedará claro en este libro, ya no es posible tildar de irrelevante al mode­
lo de análisis de Freire en el contexto norteamericano. Los críticos han sosteni­
do que sus experiencias con los campesinos brasileños no pueden traducirse 
adecuadamente a las necesidades de los educadores de los más adelantados paí- 
acs industriales occidentales. A través de la fuerza de sus ejemplos y la variedad 
■ le experiencias pedagógicas que se brindan en este libro, Freire deja bastante 
claro que el contexto de su trabajo es de alcance internacional. El no extrae 
tus experiencias exclusivamente de Brasil, sino que incluye asimismo discusio­
nes pedagógicas basadas en sus trabajos en Chile, Africa y los Estados Unidos.



Más aún, sus críticas abarcan tanto la educación de adultos como las prácticas 
pedagógicas de la Iglesia Católica, ios trabajadores sociales y la educación públi­
ca. Tal como ha señalado con frecuencia, el objeto de su análisis y del lenguaje 
que utiliza es válido para los oprimidos de todas partes; su concepción del ter­
cer mundo es más ideológica y política que meramente geográfica.

Efcto lleva a la segunda salvedad. Para ser fiel al espíritu de los más profun­
dos principios pedagógicos de Freire, es necesario aclarar que éi jamás sosten- 
dría que su trabajo intenta adaptarse a base o contexto pedagógico alguno, 
como si se tratara de un patrón. Lo que Freire brinda es un metalenguaje que 
genera una serie de categorías y prácticas sociales que deben mediatizar crítica­
mente aquellos que pueden utilizarlas debido a su potencial clarificador con 
respecto a diferentes contextos y coyunturas históricas. El trabajo de Freire 
no intenta ofrecer fórmulas radicales que se conviertan en modalidades inme­
diatas de pedagogía crítica; antes bien, se trata de una serie de indicadores 
teóricos que necesitan ser decodificados y asumidos críticamente en el marco 
de los contextos específicos en que puedan resultar de utilidad.
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Freire y el d iscurso  del poder T M  ?

Freire ofrece una de las concepciones más dialécticas acerca del poder en 
la teoría social contemporánea. El poder se percibe simultáneamente como una 
Tuerza negativa y positiva; su cáracter es dialéctico y su modo operativo es 
siempre algo más que simplemente represor. Para Freire, el poder trabaja sobre 
y i  través de las personas. Por un lado, esto significa que ía dominación nunca 
reinita tan completa como para experimentar al poder sólo como una fuerza 
negativa. Por el otro lado, significa que ei poder se encuentra en la base de 
todas las formas de comportamiento en que las personas resistan, luchen o pe­
leen por su imagen de un mundo mejor. En un sentido general, la teoría de 
Freire lobre el poder y su naturaleza dialéctica sirven a la importante función 
de Ampliar el terreno sobre el cual opera. En este caso, el poder no se agota 
til aquellas esferas públicas y privadas en que operan los gobiernos, las clases 
regentei y otros dominantes. Es más ubicuo y se expresa en una serie de espa- 
CÍOI y eiferas públicas opuestas que tradicionalmente se han caracterizado por 
la ausencia de poder, y por ende, de toda forma de resistencia.

La concepción de Freire sugiere no sólo una perspectiva alternativa frente 
a lo» teóricos radicales atrapados en la camisa de fuerza de la desesperanza 
y el cinismo; también subraya que siempre existen quiebras, tensiones y contra­
dicciones en varios ámbitos sociales tales como las escuelas, donde el poder 
• IDtnudo le ejercita como una fuerza positiva en nombre de la resistencia. 
Mál aún, Freire entiende que el poder como forma de dominación no es simple- 

impuesto por el Estado a través de agentes tales como la policía, 
p N M t o  y loi tribunales. La dominación también se expresa medíante la ma-
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nera en que el poder> la tecnología y la ideología se unen para producir formas 
de conocimiento, relaciones sociales y otras formas culturales concretas que operan 
para silenciar activamente a las personas, Pero la sutileza de la dominación 
no se agota simplemente refiriéndose a aquellas formas culturales que agobian 
a diario a los oprimidos; también se la puede hallar en la forma en que los 
oprimidos internalizan su propia opresión y por ende participan de ella. Este 
es un punto importante del trabajo de Freire que señala las formas en que 
la dominación se experimenta subjetivamente a través de su internalizadon y 
sedimentación en las necesidades mismas de la personalidad. De lo que aquí 
se trata, en el pensamiento de Freire, es de un importante intento de examinar 
los aspectos psíquicamente represores de la dominación, y, como consecuen­
cia, los posibles obstáculos internos para eJ autoconocimíento y para formas 
de emancipación social e individual.

La concepción de Freire acerca de ta dominación y la forma en que el poder 
opera represivamente sobre la psique, amplía la concepción del aprendizaje para 
incluir el modo en que el cuerpo aprende tácitamente, cómo el hábito se tradu­
ce en historia sedimentada y cómo el conocimiento en sí mismo puede bloquear 
el desarrollo de ciertas subjetividades y formas de experimentar el mundo. Esta 
percepción del conocimiento es importante porque apunta a concepciones radi­
calmente diferentes del modo en que formas emancipatorias de conocimiento 
pueden ser rechazadas por aquellos que más podrían beneficiarse a partir de 
ellas. En este caso, la acomodación de los oprimidos a la lógica de la domina­
ción puede adoptar la forma de modos de conocimiento activamente resistentes, 
que plantean un desafío a su propia concepción del mundo. Más que una acep­
tación pasiva de la dominaciónt esta forma de conocimiento se convierte en 
una dinámica activa de la negación, la resistencia activa a escuchar, a oír o 
a afirmar las propias posibilidades. La cuestión pedagógica que surge de esta 
concepción de la dominación es: ¿de qué forma pueden los educadores radicales 
evaluar y abordar los elementos de represión y olvido que se encuentran en 
el corazón de este tipo de dominación? ¿Cómo se explican las condiciones 
que producen la negativa a conocer o a aprender con respecto al conocimien­
to que podría desafiar la misma naturaleza de la dominación?

El mensaje que emerge de la pedagogía de Freire es relativamente claro* 
Para que lo i., educadores radicales- comprendan el significado de la liberación, 
deben, en primer lugar, ser conscientes de la forma que adopta la dominación, 
la naturaleza de su situación y los problemas que plantea a aquellos que la 
experimentan como una fuerza tanto subjetiva como objetiva, Pero un proyecto 
así sería imposible a menos que uno tuviese en cuenta como puntó 3e partida 
de tal análisis las particularidades históricas y culturales, las formas de vida 
social, de los grupos sometidos y oprimidos. He de referirme ahora a este aspec­
to del trabajo de Freire.
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Freire y su filosofía de la experiencia y la producción cultural

Uno de los elementos más importantes que proporciona Freire para la for­
mación de una pedagogía radical es su concepción de la experiencia y la produc­
ción cultural. La noción de Freire sobre la cultura está reñida tanto con las 
posturas conservadoras como con las progresistas. En el primer caso, rechaza 
la idea de que la cultura pueda ser simplemente dividida en formas superiores, 
populares e inferiores, donde las superiores representan la herencia más adelan­
tada de una nación. Según esta postura» la cultura oculta las ideologías que 
legitiman y distribuyen formas específicas de cultura como si no estuviesen 
relacionadas con los intereses de la clase gobernante y las configuraciones de 
poder existentes. En el segundo caso, rechaza la noción según la cual el momen­
to de la creación cultural concierne únicamente a los grupos dominantes y estas 
formas culturales contienen sólo las semillas de la dominación. En relación a 
esta posición, igualmente rechazada por Freire» hallamos la suposición de que 
los grupos oprimidos, por su misma situación en el aparato de la dominación, 
poseen una cultura progresista y revolucionaria que sólo necesita liberarse de 
los grilletes de la dominación de la clase gobernante.

Para Freire, la cultura es la representación de las experiencias vividas, de 
los artefactos materiales y de las prácticas forjadas en el marco de las relaciones 
desiguales y dialécticas que los diferentes grupos establecen en una sociedad 
determinada en un momento histórico particular. La cultura es una forma de 
producción cuyos procesos están íntimamente conectados con la estructuración 
de diferentes formaciones sociales, en particular aquellas relaciones con la edad, 
el género, la raza y la clase, Es asimismo una forma de producción que ayuda 
a los seres humanos a transformar la sociedad a través de su uso del lenguaje 
y otros recursos materiales. En este caso» la cultura está íntimamente relaciona­
da con la dinámica del poder y produce asimetrías en la habilidad que poseen 
ioi individuos y los grupos para definir y alcanzar sus objetivos. Lo que es 
mál, It cultura también es un campo de lucha y contradicción, y no existe 
UAt Única cultura en el sentido homogéneo. Por el contrarío, hay culturas domi- 
nomei y tome t id as que expresan diferentes intereses y operan desde sectores 
da poder desiguales y diferentes,

Freire aboga por una noción de poder cultural que tome como punto de 
partida las particularidades históricas y sociales, los problemas, el sufrimiento, 
1*1 visiones y los actos de resistencia, que constituyen las formas culturales 
de los grupos sometidos. La noción de Freire sobre el poder cultural posee 
un doble foco, como parte de su estrategia para que lo político devenga más 
pedagógico. En primer lugar, argumenta que los educadores tienen que trabajar 
Con los experiencias que los estudiantes, los adultos y otros educandos traen 
a las escuelas y otros centros educativos. Esto implica someter aquellas expe­
riencias, en sus formas públicas y privadas, a debate y confirmación; significa
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legitimar tales experiencias a fin de brindar un sentido de autoafirmación a 
los que las viven y experimentan, y a proporcionar las condiciones para que los 
estudiantes y los demás puedan desplegar una voz y una presencia activas. 
La experiencia pedagógica se convierte aquí en una invitación a exponer los 
lenguajes, sueños, valores y encuentros que constituyen las vidas de aquellos 
cuyas historias son, con frecuencia, activamente silenciadas. Pero Freire hace 
algo más que luchar por la legitimación de la cultura de los oprimidos. También 
reconoce que tales experiencias son contradictorias por naturaleza y que no 
sólo contienen un potencial radical sino también la semilla de la dominación. 
El poder cultural, en este caso, da un giro y remite a la necesidad de trabajar 
sobre las experiencias que constituyen las vidas de los oprimidos. Esto significa 
que tales experiencias deben recuperarse críticamente en sus diversas formas 
culturales, a fin de revelar tanto sus puntos fuertes como sus debilidades. Más 
aún, esto significa que la autocrítica es alabada en nombre de una pedagogía 
radical destinada a desenterrar y apropiarse críticamente de aquellos desconoci­
dos momentos emancipadores del conocimiento y la experiencia burgueses que 
proporcionan la capacitación que han de necesitar los oprimidos para poder 
ocupar puestos de liderazgo en la sociedad dominante.

Lo que resulta sorprendente en esta concepción es que Freire haya formula­
do una teoría del poder y la producción cultural que parte de la noción de 
educación popular. En lugar de partir de generalizaciones abstractas acerca 
de la naturaleza humana, aboga acertadamente por principios pedagógicos que 
surgen de las prácticas concretas que constituyen el dominio en el que las perso­
nas viven sus problemas, esperanzas y experiencias cotidianas. Todo esto sugiere 
considerar seriamente el capital cultural de los oprimidos, desarrollando instru­
mentos críticos y analíticos para interrogarlo, y manteniendo el contacto con 
las definiciones dominantes sobre el conocimiento para poder analizarlas en 
función de su utilidad y por las formas en que representan la lógica de la domi­
nación.

Los Intelectuales disidentes y la relación entre la teoría y la práctica

La teoría social radical se ha visto históricamente afectada, por un lado, 
por la relación entre los intelectuales y las masas, y por la relación entre las 
formas de teoría y de práctica en función de las cuales ha tomado forma, por 
el otro. En aras de la unidad entre teoría y práctica, la posibilidad de alcanzar 
una práctica emancipatoria ha sido a menudo negada por modalidades «vanguar­
distas» en las que los intelectuales han privado virtualmente a las fuerzas popu­
lares de la habilidad de definir por sí mismos los límites de sus objetivos y 
su práctica. Al asumir un virtual monopolio en el ejercicio del liderazgo teórico, 
los intelectuales, a menudo, y sin saberlo, han reproducido la división entre 
las tareas manuales e intelectuales que se encuentra en el núcleo de la mayoría



de las formas de dominación. En vez de desarrollar teorías de la práctica enrai­
zadas en la experiencia concreta de escuchar y aprender con los oprimidos, 
los intelectuales marxistas, con frecuencia, han desarrollado teorías para la prác­
tica, o instrumentos técnicos para el cambio, que ignoran la necesidad de una 
reflexión dialéctica sobre la dinámica y los problemas cotidianos de los oprimi­
dos en el marco de la transformación social radical.

El trabajo de Freire refuta este enfoque de la relación entre la teoría y 
la práctica> y redefine la noción misma de intelectual. Tal como propone el 
teórico social italiano Antonio Gramsci, Freire redefine la categoría de intelec* 
tual, y sostiene que todos los hombres y mujeres son intelectuales* Es decir, 
que independientemente de la propia función económica y social, todos los se* 
res humanos se comportan como intelectuales al interpretar y otorgar sentido 
a la realidad constantemente, y al participar en una particular concepción del 
mundo. Más aún, los oprimidos necesitan formar a su propios intelectuaíes, 
que aprendan con ellos al tiempo que les ayudan a generar formas de autoeduca­
ción y lucha contra diversas formas de opresión. En este caso, los intelectuales 
son orgánicos en el sentido de que no son extraños que comuniquen su teoría 
a las masas, sino que son teóricos orgánicamente vinculados a la cultura y las 
actividades prácticas de los oprimidos. Los intelectuales se funden con los opri­
midos, en vez de dispensar graciosamente sus conocimientos a las masas agrade­
cidas, para establecer y reestablecer las condiciones necesarias para un proyecto 
social radical.

Esta posición resulta crucialmente importante para esclarecer la función y 
la importancia política de los intelectuales. Resulta igualmente significativa la 
forma en que redefine la noción de lucha política al subrayar su naturaleza 
pedagógica y el carácter central de la naturaleza popular y democrática de dicha 
lucha. Esto apunta a una importante cuestión, como es el modo en que Freire 
define la relación entre teoría y práctica.

Para Freire, «no existe contexto teórico si no se encuentra en unidad dialéc­
tica con el contexto concreto»- Más que abogar por que la teoría se funda 
con Ja práctica, Freire postula una cierta distancia entre la teoría y la práctica. 
El concibe la teoría como anticipadora por naturaleza, y sostiene que debe 
tomar los conceptos de comprensión y posibilidad como pilares centrales. La 
teoría está basada en un discurso de oposición que preserva su distancia crítica 
de los «hechos» y la experiencia de la sociedad tal como viene determinada. 
La tensión, de hecho, el conflicto con la práctica, pertenece a la esencia de 
la teoría y se asienta en su misma estructura. La teoría no determina la práctica; 
antes bien, sirve para mantener la práctica a una distancia prudente a fin de 
mediar y comprender críticamente el tipo de praxis que resulta necesaria dentro 
de un contexto específico, en un momento histórico determinado. Aquí no se 
apela a leyes universales o necesidad histórica; la teoría emerge de contextos 
y experiencias específicos, para analizar tales contextos críticamente e interve­
nir sobre la base de una praxis bien sustentada.
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Pero la aportación de Freire a la naturaleza de la teoría y la ptáctica y 
a la comprensión del rol del intelectual en el proceso de transformación social 
contiene otra dimensión importante. Freire sostiene que la teoría debe ser con­
cebida como la generación de formas de discurso que surgen de núcleos sociales 
específicos diversos. Un discurso puede surgir de las universidades, de las comu­
nidades campesinos, de los consejos de trabajadores o de diversos movimientos 
sociales. La cuestión es que los educadores radicales se den cuenta de que esos 
diferentes núcleos dan lugar a diversas formas de producción y práctica teórica, 
Y que cada uno de dichos núcleos proporciona diversas comprensiones críticas 
de la naturaleza de la dominación y de las posibilidades históricas y sociales 
que les otorgan sentido. Lo que las unifica es un respeto mutuo forjado en la 
actitud crítica y en la necesidad de luchar contra todas las formas de dominación.

Freire y el concepto de inserción histórica
Freire considera que la sensibilidad crítica es una extensión de la sensibili­

dad histórica. Es decir, para comprender el presente, tanto en términos institu­
cionales como sociales, los educadores deben situar todos los contextos pedagó­
gicos en un contexto histórico a fin de ver su génesis y desarrollo con claridad, 
Freire utiliza la historia en un doble sentido: por un lado, descubre en las 
instituciones y relaciones sociales existentes el contexto histórico que sustenta 
su sentido y la herencia que simultáneamente oculta y esclarece su función 
política. Por otro lado, Freire aborda la historia sedimentada que constituye 
lo que somos en tanto seres históricos y sociales. En otras palabras, la historia 
que arraiga en las formas culturales que dan sentido al modo en que hablamos, 
pensamos, vestimos y actuamos, se convierte en el objeto de una cierta forma 
de análisis histórico. En este sentido, la historia, en el trabajo de Freire, devie­
ne dialéctica porque se utiliza para distinguir entre el presente como algo dado, 
y el presente como algo que contiene posibilidades emancipadoras. Esta pers* 
pectiva da forma al presente en tanto constituye nuestra psique, y al conjunto 
de la sociedad como algo visible en términos de sus posibilidades revoluciona­
rias, y al hacerlo apunta a la necesidad de un despertar crítico {lo que Freire 
denomina el proceso de denuncia y anunciación) que se sienta en la capacidad 
de transformación social.

En conclusión, Freire nos ofrece en este libro una concepción de la pedago­
gía y de la praxis coherente con el núcleo de su doctrina, pues en sus orígenes 
e intenciones apuesta «por la vida». Más aún, Freíre, una vez más, demuestra 
que no sólo es un hombre del presente, sino también un hombre del futuro. 
Su discurso, sus acciones, su calidez y su punto de vista representan una forma 
de reconocer y criticar un mundo, el trabajo y la presencia de Freire nos recuer­
dan no sólo lo que somos, sino también las posibilidades de aquello que pode­
mos ser. Su trabajo más reciente no podría haber aparecido en un momento 
más oportuno.





UNA BREVE EXPLICACION

Después de muchas dudas, he decidido finalmente reunir en un volumen 
una serie de escritos recientes que no han tenido gran difusión, especialmente 
en español e inglés. Mi intención básica, al reescribirlos y present arlos, consiste en 
favorecer la discusión de importantes temas educativos actuales.

Junto con Extension or communication, publicado en 1970 en Brasil por 
Paz e Terra, este volumen puede ayudar a cubrir posibles vacíos existentes 
entre Cultural Action fo t Freedom y Pedagogía del oprimido. Finalmente, espero 
no cansar al lector al volver continuamente sobre ciertos temas en diferentes 
capítulos o incluso en un mismo capítulo. Al fin y al cabo, ésa es mi forma 
de escribir sobre lo que pienso y de pensar sobre lo que hago.





1 EL ACTO DE ESTUDIAR

AI compilar una bibliografía, existe un propósito intrínseco: centralizar o 
estimular en el lector potencial el deseo de aprender más.1 Cuando una bi­
bliografía no satisface este objetivo, cuando parece que le falta algo, o no supo­
ne un desafío para los lectores, la motivación para utilizarla queda debilitada.

Se convierte, pues, en algo inútil, que queda perdido para siempre en los 
cajones de un escritorio, confundido entre muchas otras cosas.

Existen tres clases de público cuando se desarrolla una bibliografía: las per­
sonas a quienes va dirigida, los autores citados y el conjunto de los demás 
escritores de bibliografías. No es posible compilar una bibliografía simplemente 
copiando títulos al azar o a partir de comentarios. Es más, una bibliografía 
no debería prescribir lecturas de un modo dogmático; debería suponer un desa­
fío para quienes la leen. Este desafío se concreta a medida que se comienzan 
a estudiar los trabajos citados, y no sólo leyendo de modo superficial u hojeando 
textos.

En efecto, estudiar es una tarea difícil que requiere una actitud crítica siste­
mática y una disciplina intelectual que sólo se adquiere con la práctica. Esta 
actitud crítica es precisamente lo que no genera la «educación bancaria»,2 Por 
el contrario, lo que ésta procura fundamentalmente es eliminar nuestra curiosi­
dad, nuestro espíritu inquisitivo y nuestra creatividad, Así, la disciplina del 
estudiante, en relación con el texto se convierte en una disciplina ingenua, 
más que en una crítica esencial del mismo.

Cuando los lectores se someten a este proceso ingenuo, la lectura se convier­
te en algo puramente mecánico, y esto, entre otras cosas, provoca la distracción

1. Este ensayo fue escrito en Chile. Sirvió como introducción a la bibliografía sugerida a 
los participantes de! Seminario Nacional sobre Educación y Reforma Agraria.

2. Sobre el tema «educación bancaria*, véase Paulo Freiré, Pedagogía del oprimido, Madrid, 
Siglo X X I, 1984.



de los lectores, que acaban perdiendo el interés. Lo que fundamentalmente 
se exige de los lectores es una memorización, y no la comprensión del contení 
do. En lugar de entender el texto, el desafío reside en memorizarlo, y si los 
lectores han sido capaces de lograrlo, han cumplido con el objetivo.

Según una concepción crítica, las cosas son muy distintas: un lector se sien­
te desafiado por el texto en su conjunto, y su objetivo reside en apropiarse 
de su significado más profundo.

A continuación se incluyen algunos criterios esenciales destinados a desarro­
llar una actitud crítica durante el acto de estudiar:

a) El lector debería asumir el rol de sujeto de la acción. Si el lector se enfren­
ta al texto como magnetizado por las palabras del autor, hechizado por una 
fuerza mágica; si el lector se comporta pasivamente y se «domestica», procuran­
do sólo memorizar las ideas del autor; si el lector permite que le «invada» 
Jo que afirma el autor; si el lector se transforma en un «vehículo» de extractor 
de un texto internalizado, es imposible que estudie seriamente.

Estudiar seriamente un texto exige un análisis del estudio que llevó a cabo 
el autor para poder escribirlo. Requiere una comprensión del condicionamiento 
sociológico-histórico del conocimiento. Y exige una investigación del contenido 
que se estudia y de otras dimensiones del conocimiento. Estudiar es una forma 
de reinventar, re-crear, reescribir; y ésta es la tarea de un sujeto activo. Es 
más, con un enfoque así, el lector no se puede separar del texto porque estaría 
renunciando a su actitud crítica respecto del mismo.

Dicha actitud crítica en el estudio es la misma que se necesita al afrontar 
la realidad (es decir, el mundo real y la vida en general), una actitud de cuestio- 
namiento interno a través de la cual se comprenden cada vez más las razones 
que existen tras los hechos.

Estudiamos más a fondo cuanto más luchamos por alcanzar una visión glo­
bal, para aplicarla al texto, diferenciando las dimensiones que la componen.

Al delimitar estas cuestiones centrales que en su interacción constituyen 
la unidad del texto, el lector crítico se verá sorprendido por la matriz de temas 
que no siempre se encuentran explícitos en el índice de un libro. La demarca­
ción de estos temas también debería obviamente incorporar el marco de refe* 
renda del lector activo.

Cuando leemos un libro, los lectores activos deberíamos ser receptivos a 
cualquier pasaje que dispare una reflexión más profunda sobre cualquier tema, 
aun cuando no sea el tema principal del texto. Si intuimos una relación posible 
entre el pasaje que hemos leído y nuestros intereses, en nuestra condición de 
buenos lectores deberíamos concentrarnos en el análisis del texto, buscando 
una conexión entre la idea principal y nuestro propio interés. No obstante lo 
cual, existe un prerrequisito: debemos analizar el contenido del pasaje, recor­
dando lo que le antecede y lo que continúa, para no traicionar el pensamiento 
global del autor.

Una vez que establecemos el punto de relación entre el pasaje que estamos
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estudiando y nuestro tema de interés, deberíamos apuntarlo en una ficha, con 
un título que lo asocie con el tema específico de estudio. Dado que un texto 
escrito nos ofrece esta posibilidad» deberíamos tomarnos el tiempo de reflexio­
nar sobre el pasaje. Después podemos continuar leyendo, concentrándonos en 
todos los demás pasajes- que nos susciten una reflexión más profunda.

En última instancia, el estudio serio de un libro, o de un artículo, no sólo 
implica aprehender críticamente su contenido básico, sino asumir también una 
aguda sensibilidad, una permanente inquietud intelectual y una predisposición 
a la investigación.

b) En suma, el acto de estudiar es una actitud frente a la realidad. En razón 
de lo cual, no puede reducirse a la relación entre el lector y el libro o el texto.

De hecho, un libro refleja la confrontación de su autor con la realidad. 
Expresa dicha confrontación. Incluso cuando un autor no presta atención algu­
na a la realidad concreta, estará manifestando su propia y especial manera de 
enfrentarse a ella. Por encima de todo, estudiar es pensar sobre las vivencias, 
lo cual constituye la mejor manera de pensar adecuadamente. Aquel que estudia 
jamás debería perder la curiosidad por las otras personas y por la realidad. 
Hay quienes formulan preguntas, hay quienes tratan de encontrar respuestas 
y otros que continúan buscando.

El hecho de preservar esta curiosidad nos ayuda a sacar ventajas de la mis­
ma y a ser habilidosos. De esta forma empleamos lo que ya hemos aprendido 
del enfrentamiento con las vivencias cotidianas y del diálogo.

Las ideas que a menudo se nos «imponen» mientras caminamos por la caile
constituyen de hecho lo que Wright Mills denomina un archivo de ideas/ Es­
tos destellos, cuando están correctamente archivados, constituyen verdaderos 
desafíos a los que deberíamos atender. Cuando los convertimos en pensamien­
tos más profundos, casi siempre se convierten en los medios de una reflexión 
más plena a la hora de leer un texto.

c) El hecho de estudiar un tema específico nos exige, cuando es posible, estar 
familiarizados con una determinada bibliografía, ya sea sobre un tema en general 
o sobre el área de nuestras investigaciones de ese momento.

d) El acto de estudiar supone una relación dialéctica entre el lector y e l autor, 
que se refleja en los temas tratados.

Esta dialéctica implica el condicionamiento histórico, sociológico e ideológi­
co del autor, que por lo general no coincide con el del lector.

e) El acto de estudiar exige modestia.
Si realmente asumimos una actitud modesta, compatible con una actitud 

crítica, no deberemos sentirnos tontos cuando nos veamos enfrentados a gran­
des dificultades al tratar de discernir el significado más profundo de un texto. 
No siempre es tan sencillo entender un libro. Siendo modestos y críticos, sabe*

3. Wright Milis, The Sociological Imagination.
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2 ALFABETIZACION DE ADULTOS: 
VISION CRITICA Y VISION INGENUA

Lo menos que podemos decir de nuestra concepción del analfabetismo es 
que es ingenua, puesto que la comparamos, por un lado con una «mala hierba» 
(implícita en la expresión común «erradicación del analfabetismo»), y por otro 
con una «enfermedad» contagiosa y transmisible.1 Asimismo, a veces la con­
cebimos como una «úlcera» deprimente que debería «curarse». Sus índices, com­
pilados estadísticamente por organizaciones internacionales, distorsionan el ni­
vel de «civilización» de ciertas sociedades. Más aún, desde esta perspectiva 
ingenua o sagaz, el analfabetismo también puede aparecer como una expresión 
de la «incapacidad» de las personas, de su «falta de inteligencia» o de su prover­
bial «holgazanería».

Cuando los educadores limitan su comprensión de tan compleja cuestión, 
que tal vez no sean capaces de apreciar (o no quieran apreciar), sus soluciones 
siempre son de naturaleza mecánica. La alfabetización como tal se reduce al 
acto mecánico de «depositar» palabras, sílabas y letras dentro de los analfabetos. 
Este «depósito» resulta suficiente cuando el estudiante analfabeto otorga un 
significado mágico a la palabra y se «autoafirma».

Es como si las palabras, escritas o leídas, constituyesen amuletos adheridos 
a una persona que no las dice, sino que sólo las repite, casi siempre sin relación 
alguna con la realidad y las cosas denominadas.

La alfabetización se convierte en el resultado de un acto que lleva a cabo

1. Cuando digo que «do menos que podemos decir de nuestra concepción del analfabetismo 
es que es ingenua», lo hago poique muchos de los que podrían considerarse «ingenuos», cuando 
manifiestan dicha concepto, están siendo de hecho astutos. Saben muy bien lo que están haciendo 
y adonde quieren llegar cuando en las campañas de alfabetización «alimentan» a los analfabetos 
con slogam  alienantes aludiendo a la pretendida neutralidad de la educación. Objetivamente, se 
identifican a la vez como ingenuos y como astutos.



un así llamado educador que «llena» al educando analfabeto con palabras. Este 
sentido mágico otorgado a las palabras se extiende a otra ingenuidad: la del 
Mesías. El analfabeto es un «hombre perdido». Por lo tanto, es necesario «sal­
varlo», y su «salvación» consiste en que le «llenen» con estas palabras> meros 
sonidos milagrosos ofrecidos o impuestos por el educador que con frecuencia 
es agente inconsciente del trasfondo político inherente a la campaña de alfabeti­
zación.
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Los textos

Desde un punto de vista metodológico o sociológico, y tal como sucede 
con cualquier otro texto, no importa lo buenos que sean, los manuales de lectu­
ra no pueden evitar un cierto tipo de pecado original, ya que son instrumentos 
para «depositar» las palabras del educador dentro de los educandos* Y puesto 
que limitan el poder de expresión y creatividad, son instrumentos de domesti­
cación.

En términos generales, estos textos y manuales se desarrollan de acuerdo 
con conceptos mecánicos y mágico-mesiánícos sobre el «depósito de palabras» 
y el «sonido de palabras». Su objetivo final consiste en lograr una «transfusión» 
en la que el educador constituye la «sangre salvadora» para el «analfabeto enfer­
mo». Más aún, incluso si las palabras a partir de las cuales se desarrolla un 
texto coinciden con la realidad existencial de los educandos analfabetos {y esto 
rara vez sucede), se las presenta como clichés; las palabras nunca las crean 
aquellos que debieran haberlas escrito.

. Con la mayor frecuencia, estas palabras y textos no tienen nada que ver 
Ton las vivencias concretas de los educandos analfabetos. Cuando existe alguna 
relación entre tas palabras y las vivencias de los educandos, su expresión resulta 
tan artificial y paternalista que ni siquiera nos atrevemos a llamarla infantil.

Esta forma de tratar a los analfabetos implica una opinión distorsionada: 
es como si las analfabetos fuesen seres totalmente diferentes de los demás. 
Esta distorsión no logra aprehender sus verdaderas experiencias vitales ni todo 
el conocimiento pasado y presente adquirido mediante sus vivencias.

En tanto seres pasivos y dóciles (puesto que es así como se les concibe 
y trata), Jos educandos analfabetos deben seguir recibiendo «transfusiones». Esto, 
por supuesto, resulta una experiencia alienante, incapaz de contribuir al proceso 
de transformación de la realidad.

¿Qué sentido tiene un texto que formula preguntas absurdas y ofrece res­
puestas igualmente absurdas? Veamos el siguiente ejemplo: Ada dea o dedo ao 
ufubu? («¿Dio Ada su dedo al urubu?»). El autor de la pregunta responde: 
«¡Dudo que Ada diera su dedo al pájaro!»

En primer lugar, no sabemos que exista ningún lugar en el mundo donde 
una persona invite al urubtt a posarse sobre su dedo. En segundo lugar, al
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brindar una respuesta a su propia extraña pregunta, el autor duda implícitamen­
te de que el urubu sea un pájaro, puesto que espera que el educando responda 
que Ada dio su dedo «tal pájaro», más que «al urubm.1

¿Qué sentido podrían tener textos de este estilo para hombres y mujeres, 
campesinos o urbanos, que pasan su tiempo trabajando duramente, o, lo que 
es peor, sin trabajar? Veamos lo siguientes textos, que deben memorizarse: A 
asa é da ave («El ala es del ave»); Eva viu a uva («Eva vio la uva»); Jodo jé  
sabe kr. Vejam a alegría em sua face. Joao agora vat conseguir um emprego» {«Juan 
ya sabe leer, Vean la alegría que hay en su rostro. Ahora Juan podrá conseguir 
un trabajo»-).1

Estos textos, generalmente, están ilustrados con encantadoras casitas, cáli­
das y bien decoradas, con hermosas parejas (habitualmente blancas y rubias), 
niños bien alimentados que con bolsas al hombro se despiden de sus padres 
camino del colegio > tras un suculento desayuno,

¿En qué pueden beneficiarse los campesinos o los trabajadores urbanos en 
lo que se refiere al roi que desempeñan en el mundo? ¿Cómo pretender que 
aprehendan críticamente su situación concreta de opresión a través de un traba­
jo de alfabetización que amablemente los instruye para aprender frases como 
«El ala es del ave» o «Eva vio la uva»?

Al confiar en palabras que transmiten una ideología acomodaticia, este tra­
bajo de alfabetización refuerza la «cultura del silencio» que domina a la mayor 
parte de las personas. Esta clase de alfabetización jamás puede ser un instru­
mento de transformación del mundo real.

Los educandos

Si este enfoque de la alfabetización no posee en sí mismo la fuerza necesaria 
para satisfacer al menos algunas de las ilusiones que transmite a los estudiantes 
(tales como la promesa implícita en uno de los ejemplos acerca de que el analfa­
beto que aprenda a leer podrá «entonces encontrar trabajo»), tarde o temprano 
acabará oponiéndose a los objetivos tranquilizadores del mismo sistema cuya 
ideología reproduce.

Tomemos el caso de los exanalfabetos que fueron «capacitados» a través 
de la lectura de textos (obviamente sin analizar lo más revelador del contexto 
social), y que son capaces de leer, aun cuando lo hagan mecánicamente. Sucede 
que cuando buscan trabajo o un empleo mejor, no lo encuentran, Ellos, al me­
nos, comprenden la falacia y la imposibilidad de dichas promesas. Hablando 
críticamente, el analfabetismo no es ni una «úlcera» ni una «mala hierba» que 
deba ser erradicada, ni una «enfermedad». El analfabetismo es una de las maní-

2. Urubuf en portugués, significa “buitre” ,
3, En el capítulo 6 hay ejemplos adicionales y se profundiza en la discusión sobre el tema.
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(estaciones concretas de una realidad social injusta. El analfabetismo no es 
un problema estrictamente lingüístico o exclusivamente pedagógico o metodo­
lógico. Es una cuestión política, al igual que la misma alfabetización a tra­
vés de la cual intentamos superar el analfabetismo. Parasitar Ja inteligencia de
modo ingenuo o sagaz, no afecta en lo más mínimo al elemento político en 
sí mismo.

Consecuentemente, la concepción crítica de la alfabetización no incluye la 
mera repetición mecánica de pa, pe, pi, po, pu y la, le, li, lo, lu para llegar 
a pula, pélo, Hit, pulo, Upa, ¡apela, pilula, y así sucesivamente. Más vale desarro- 
llar en Jos educandos Ja conciencia sobre sus derechos, así como la presencia 
critica en el mundo real. Según esta perspectiva, y no la de las clases dominan­
tes, la alfabetización se establece como un proceso de búsqueda y creación por 
el cual los educandos analfabetos se enfrentan al desafío de percibir eJ sentido 
mas profundo deJ lenguaje y de Ja palabra que, en esencia, Jes es negada.

Esto, a su vez, implica aJgo más; Ja negación del derecho a «denominar 
la realidad». De este modo, «decir una palabra» no significa solamente repe­
tir cualquier palabra. De hecho, tal repetición constituye uno de los sofismas 
de la alfabetización reaccionaria.

El aprendizaje de la Jectoescrítura no puede transcurrir paralela o casi para­
lelamente a la realidad de los analfabetos. Por lo tanto, como hemos dicho
el proceso de aprendizaje exige Ja comprensión deí sentido más profundo de 
la palabra.

Antes de escribir y leer «El ala es deí ave», los educandos analfabetos deben 
percibir la necesidad de otro proceso de aprendizaje; el de «escribir» acerca 
de Ja propia vida, el de «leer» acerca de la propia realidad. Esto no es factible 
si los educandos no pueden apropiarse de la historia y construirla por sí mis­
mos, dado que la historia puede hacerse y rehacerse.

Tanto eJ educando como el educador necesitan desarrollar formas adecuadas 
de pensar la realidad. Y esto no se logra a través de la repetición de frases 
que parecen carecer de sentido, sino respetando Ja unidad entre la teoría y 
práctica. ResuJta fundamental erradicar la equívoca teoría según la cual los edu­
candos generalmente se convierten en víctimas del verbalismo y de sflabas sin 
sentido que son sólo una pérdida de tiempo.

Esto permite entender expresiones tan frecuentes como «Se obtendrían re­
sultados mucho mejores si Ja educación fuese menos teórica y más práctica», 
o «Debemos eliminar estos cursos teóricos».

Esto también explica la distinción que se hace entre personas teóricas y 
personas practicas, considerando que las primeras se encuentran en la periferia 
de la acción, en tanto las segundas son las que la llevan a cabo. Es necesario 
sin embargo, establecer una distinción entre teóricos y verbalistas, con lo cual 
los teoricos también serían prácticos.

4. Sobre este tema véase el prefacio escrito por Ernani M am  Fioti para Pe<Ugogk M  oprimido
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Lo que debería oponerse a la práctica no es la teoría, que es inseparable 
de aquélla, sino el absurdo del pensamiento imitativo.

Puesto que no podemos asimilar la teoría al verbalismo, no podemos hacer 
lo equivalente entre práctica y activismo. El verbalismo carece de acción; el 
activismo carece de una reflexión crítica sobre la acción.

No es, por lo tanto, extraño que los verbalistas se refugien en su torre 
de marfil y desprecien a aquellos que se comprometen con la acción, al tiempo 
que los activistas consideran que aquellos que conceptualizan la acción son «in­
telectuales nocivos», «teóricos» o «filósofos» que no hacen otra cosa que des­
prestigiar su trabajo.

En cuanto a mí mismo, me veo entre ambos grupos, junto a los que no 
están dispuestos a aceptar la imposible división entre teoría y práctica* puesto 
que toda práctica educativa implica una teoría sobre la educación.

Teoría y práctica

Los fundamentos teóricos de mi práctica se explican en el proceso concreto, 
no como hecho consumado, sino como movimiento dinámico en el cual tanto 
la teoría como la práctica se hacen y rehacen a sí mismas. Muchas cosas que 
aún hoy en día parecen válidas (no sólo en la práctica presente o futura, sino 
en toda interpretación teórica que pueda derivar de ella) podrían quedar supera­
das mañana, por mi parte o por parte de otros.

Creo que el punto esencial en estos momentos es que debo estar constante­
mente abierto a las críticas, y preservar mi curiosidad, siempre dispuesto a 
revisiones basadas en los resultados de futuras experiencias, ya sean propias 
o ajenas. Y a su vez, aquellos que ponen en práctica mis experiencias deben 
esforzarse por recrearlas y por revisar mis pensamientos. Al hacerlo, deberían 
tener presente que la práctica educativa no tiene lugar jamás en el vacío, sino 
en un contexto real, histórico, económico, político, y no necesariamente idénti­
co a ningún otro contexto.

Una visión crítica de mi experiencia en Brasil exige la comprensión del 
contexto. Mi práctica, en su aspecto social, no me pertenecía. De ahí mi dificul­
tad para entenderla, y por supuesto para aplicarla en otro lugar, sin comprender 
el clima histórico en que se desarrolló originariamente.

Este esfuerzo que la comprensión exigía de mí y de los demás, de nuevo 
resalta la unidad que existe entre la práctica y la teoría. Pero en educación, 
entender esta relación también exige ver la conexión entre práctica y teoría 
social en una sociedad determinada- Una teoría que supuestamente sustenta 
la experiencia de las clases dominadas en general —de la cual la práctica educa­
tiva es una dimensión— no puede ser la misma que apoya la re justificación 
de las clases dominantes en su práctica. Por ende, la práctica educacional y 
su teoría no pueden ser neutrales. Una cosa es la relación entre la teoría y la



práctica en una educación orientada hacía la liberación, y otra muy distint; 
en una educación cuyo objetivo es la «(domesticación». Por ejemplo, las clase 
dominantes no necesitan preocuparse acerca de la unidad entre teoría y práctic; 
cuando {para mencionar sólo un ejemplo) postergan al así mismo llamado traba 
jo calificado porque la teoría que aquí se menciona es una «teoría neutra» co 
rrespondiente a una «técnica neutra».

La alfabetización de adultos se orienta ahora hacia otra alternativa.
El primer requisito práctico que impone una concepción crítica de la alfabe 

tización son las palabras generativas.’ Estas son las palabras con las cuales Io¡ 
educandos analfabetos comienzan a alfabetizarse en tanto sujetos del proceso 
ampliando su «restringido universo original de palabras». Estas palabras genera 
tivas incorporan una temática significativa a las vidas de los educandos.

El educador sólo puede organizar un programa a través de la investigador 
de este universo de palabras; el mundo definido por las palabras existentes. 
De esta forma, el programa proviene de los educandos y les es posteriormente 
reintegrado, no como una disertación, sino como un problema o como la formu­
lación de un problema.

Inversamente, a través de la clase de práctica que discutimos antes, cuandc 
el educador desarrolla su manual de lectura, al menos desde un punto de vista 
sociocultural, selecciona arbitrariamente las palabras generativas a partir de los 
libros que tiene en su biblioteca, proceso que generalmente se considera válido 
en todo el mundo.

En el marco de un enfoque crítico, es muy importante escoger las pala­
bras generativas en relación a niveles de lenguaje, incluyendo al pragmático. 
Más aún, estas palabras no pueden escogerse de acuerdo con criterios puramen­
te fonéticos. Una palabra puede tener una fuerza especial en un área, y no 
en otras: esta variación de significado puede producirse incluso en una misma 
ciudad.

Pasemos a otro punto. En el marco de una alfabetización mecánica, el autor 
del manual de lectura selecciona palabras, las descompone con el fin de proce­
der a su analisís, y las compone junto con otras paJabras que contienen sílabas 
idénticas; luego escribe sus textos utilizando estas palabras fabricadas. En la 
clise de práctica que apoyamos, las palabras generativas —las palabras de las 
personas se utilizan en situaciones problemáticas reales («codificaciones») a 
modo de desafíos que estimulan la producción de respuestas por parte de los 
educandos analfabetos.¿ «Problematizar» la palabra que proviene de la gente 
significa problematizar el elemento temático al que se refiere. Esto, necesaria­
mente, implica un analisís de la realidad. Y la realidad se revela cuando vamos 
más allá del conocimiento puramente sensible en busca de las razones que hay 
tras los factores, Los educandos analfabetos empiezan a tomar conciencia gra­

5. El término palabra generativa se define en la nota 2 del capítulo 6-
6. El término codificación  s$ define en la nota 14 del capítulo 6.
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dualmente de que, en lo que se refiere a los seres humanos, hablar no es lo 
mismo que «emitir una palabra».

Analfabetismo y alfabetización

Es esencial comprender que el analfabetismo en sí mismo, no es el obstáculo 
original. Es producto de una liñsítácíoñ más temprana que luego se convierte 
erí urTobstáculo. Nadie elige ser analfabeto. Se es analfabeto en razón de condi­
ciones objetivas. En ciertas circunstancias «el hombre analfabeto es el hombre 
que no necesita leer».7 En otras circunstancias, es aquel a quien se le ba ne­
gado el derecho de leer. En ninguno de los dos casos existe la posibilidad de
elegir.

En el primer caso, la persona vive en una cultura cuya comunicación e 
historia son, si no siempre al menos predominantemente, orales. En este caso 
la escritura no tiene sentido. En una realidad como ésta, para introducir la 
palabra escrita, y por ende la alfabetización, es necesario modificar cualitativa­
mente la situación. Muchos casos de alfabetización regresiva encuentran su ex­
plicación en la introducción de tales cambios, como consecuencia de una alfabe­
tización mesiánica concebida ingenuamente para áreas cuya tradición es total
o preponderantemente oral.

A partir de las oportunidades que he tenido de conversar con campesinos 
del tercer mundo, especialmente en áreas donde los conflictos surgían en rela­
ción con la reforma agraria, he escuchado expresiones como éstas: «Antes de 
la reforma agraria no necesitábamos alfabeto. En primer lugar, porque no acos­
tumbrábamos a pensar. Nuestro pensamiento pertenecía al patrón. En segundo 
lugar, porque no teníamos relación alguna con el alfabeto. Ahora, las cosas 
han cambiado». En este caso, la persona se da cuenta de que su alfabetismo
es el resultado de condiciones objetivas.

En el segundo caso, por participar de una cultura alafabetizada, la persona 
que no puede leer comienza a ser considerada analfabeta. En esta instancia 
el analfabeto es aquel que no ha tenido la oportunidad de alfabetizarse,

Jamás olvidaré la descripción que ofrecio un campesino del noreste brasileño 
durante una discusión de dos codificadores que habíamos presentado. La prime­
ra representaba a un nativo cazando con un arco y su flecha; la segunda repre­
sentaba a un campesino como él, también cazando, con rifle. El afirmó: «Entre 
estos dos cazadores, sólo el segundo puede ser analfabeto. El primero no lo es».

«¿Por qué?», le pregunté. Sonriendo, como sorprendido por mi pregunta, 
contestó: «No puede decirse que el nativo sea analfabeto, porque vive en una 
cultura que no reconoce alfabeto alguno. Para ser analfabeto hay que vivir allí 
donde existe un alfabeto y uno lo desconoce».

7, Alvaro Vieira Pinto. Contciértcia c realidade, Río, IS E B , 1960,



En honor a la verdad* el educando analfabeto es capaz de comprender esto 
en su sentido más profundo únicamente cuando reconoce que su propio analfa­
betismo es problemático, Y esta conciencia no es el resultado de frases como 
«Eva vio la uva» o «El ala es del ave» o «Ada dio su dedo al urubu».

Una vez más, destacamos que en el tipo de práctica que proponemos, los 
educandos comienzan a percibir la realidad como una totalidad* mientras que 
en una practica reaccionaria los educandos no se desarrollan, ni pueden desarro­
llar una visión lúcida de su realidad. Recurrirán exageradamente a lo que llama­
mos una visión focalista de la realidad, por la cual los componentes no respon­
den a una integración en la composición total,
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Alfabetización transformadora

A medida que los educandos analfabetos van organizando una forma de 
pensar más precisa a través de una visión problemática de su mundo y el análi­
sis crítico de sus vivencias, son capaces de actuar cada vez con mayor seguridad.

Entonces la alfabetización se convierte en una tarea global que implica a 
los educandos analfabetos en sus relaciones con el mundo y con los demás. 
Pero al comprender esta tarea global sobre la base de sus vivencias sociales, 
los educandos contribuyen a su propia capacidad para hacerse cargo de la praxis 
en tanto actores de la tarea. Y, significativamente, como actores, transforman 
la realidad con su trabajo y crean su propio mundo. Este mundo, creado a 
partir de la transformación de otro mundo que ellos no crearon y que ahora 
los limita, es el mundo de la cultura que se extiende para abarcar el mundo 
de la historia.

De modo similar pueden comprender el sentido creativo y regenerativo de 
su trabajo de transformación. A la vez, descubren un nuevo significado. Por 
ejemplo, talar un árbol, cortarlo en pedazos y trabajar las tablas según un pro­
yecto, implica crear algo que ya no es un árbol. De este modo, llegan a percibir 
que este nuevo objeto, producto de sus esfuerzos, es un objeto cultural.

De hallazgo en hallazgo, alcanzan la verdad fundamental:

a) Los obstáculos que se oponen a su derecho a «emitir palabras» están en rela­
ción directa con la ignorancia que mantiene el sistema acerca de ellos mismos 
y del producto de su trabajo.
b) Dado que su trabajo les proporciona ciertos conocimientos, no es altamente 
significativo que sean analfabetos.
*:) Por último, ni la ignorancia ni el conocimiento son absolutos. Nadie lo sabe 
todo. Nadie lo ignora todo,

A partir de mi experiencia en Brasil, y de mi práctica en Chile, estas verda­
des se han visto continuamente confirmadas.
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Al discutir el significado del trabajo, un viejo campesino chileno una vez 
dijo: «Ahora sé que soy un hombre culto». Cuando se le preguntó por qué 
sentía esto, dijo: «Porque trabajando, y por medio del trabajo, modifico la 
realidad».

Este tipo de afirmación revela que las personas pueden comprender en un 
nivel verdaderamente práctico, que su presencia en el mundo {por medio de 
una respuesta crítica a esta presencia) está implícita en el conocimiento de que 
no sólo están en el mundo* sino con el mundo.

El hecho de darnos cuenta de que somos cultos porque trabajando, y por 
medio del trabajo, modificamos la realidad (si bien queda mucho por hacer 
entre la comprensión en sí y la verdadera transformación de la sociedad), cons­
tituye una importante toma de conciencia. Esta clase de comprensión no puede 
compararse con la monótona repetición de bat be, bi, bot bu.

Mientras señalaba la codificación de su propia situación existe nc i al, una 
mujer, también chilena, dijo: «Me gusta hablar de esto, porque ésa es mi forma 
de vida. Pero mientras vivo de esta manera, no me doy cuenta. Ahora sí puedo 
ver la forma en que vivo».

Ante el estímulo ofrecido por la representación de su propia forma de vida 
en la codificación, esta mujer pudo comprender su vida de un modo nuevo. 
Lo logró a través de una «inmersión» en su propia existencia, «admirándola»/ 
Cuando su forma de vida se convirtió en algo obvio para su conciencia, al 
describirla y analizarla, se produjo el descubrimiento de su reaiidad, e incluso 
el compromiso político de su transformación.

Hace poco tuvimos la ocasión de escuchar declaraciones similares por parte 
de un hombre que vive en Nueva York, durante una conversación acerca de 
un escenario callejero,

Tras considerar detalladamente la escena —que incluía botes de basura, des­
perdicios y otros elementos característicos de un barrio pobre— de pronto dijo: 
«Yo vivo aquí. Camino por estas calles cada día. No puedo decir que jamás 
me haya dado cuenta de todo esto* Pero ahora comprendo lo que no solía 
ver».* Básicamente, este habitante de Nueva York alcanzó esa noche la com* 
prensión de lo que había percibido antes. Pudo corregir su visión distorsionada 
al tomar distancia de su realidad, codificándola.

No siempre es fácil corregir la percepción previa. La relación entre el sujeto 
y el objeto significa que el hecho de revelar una realidad objetiva afecta por
igual sus cualidades subjetivas, a veces de un modo intensamente dramático
y doloroso.

8. El termino admirando se discute en el capítulo 6.
9. Este trabajo se realizó en el marco del instituto llamado Círculo Completo, dirigido por

Robert Fox, sacerdote católico. Era un programa de postalfabetización. Existe cierta similitud 
entre el trabajo de estos educadores y el que llevamos a cabo en Brasil y tratamos de realizar 
en Chile. No obstante, nosotros no ejercimos influencia alguna sobre su concepto de ia educación. 
Los conocí cuando visité su programa a sugerencia de Ivan Illích.
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En ciertas circunstancias, y a modo de un despertar de la conciencia, en
ane ¿5  realidad, uno la evita a través de pensamientos engañoso^
que adquieren peso real. En el seno de otro grupo de discusión que se desamé 
liaba en Nueva York, contemplábamos un impresionante fotomontaje de calles 
urbanas con varios tipos de edificios representativos de diferentes niveles so- 
nales. Si bien los miembros del grupo indudablemente pertenecían al peldaño 
m<b bajo de la escala económica, cuando se les pidió que examinaran el montaje

S? propl°  mve1’ escogieron una posición media, 
lambien he hallado esta misma resistencia a aceptar la realidad -u n a  for-

Fn n ,  | j  “ mpeS'n0S y trabaíadores urbanos de Latinoamérica.
T u *  Un aCCrCa de W  vivencias experimentadas en un.

asentamiento, hubo quienes manifestaban cierta nostalgia por los antiguos patro­
nes, así como otros que descifraron su realidad en términos críticos. Condicio- 
nados por una ideología dommante, aquellos que conservan la nostalgia no sólo 
ehminan su capacidad para ver la realidad, sino que a veces se someten mansa- 
mente a los mitos de dicha ideología.

la J Í f Z ;,n° S0ír0S k  emen|dem° s> ,la alfabetización de adultos, así como 
enfrentarnos contlenc elementos cruciales con los que debemos

En un momento en que su relación con los hombres y la realidad resultaba 
problemática, otro campesino chileno afirmó: «Puedo ver ahora que sin la reali-

tica-'Üqe^ Ste ^  EI educador le formuló otra pregunta problemá-
t i e s e n & r í  que ? mUert0 todos los seres humanos, pero aún exis-

R P*Jaros> animales, ríos- el mar V ¡as montañas, ¿sería esto un

d  ,N “  “ ■ d' ” "  * »  * * * -  * *

A través de su respuesta, nuestro filósofo-campesino (según estándares eli-

k  w ”“  *  ■■
Tras participar durante dos meses en las actividades de un grupo de discu­

ta n  cultural, otro campesino explicó: «Cuando éramos arrendatarios, y el pa­
trón nos Jamaba ingenuos, decíamos “Gracias, patrón” . Para nosotros eso era 
un halago. Ahora que tenemos una visión crítica, sabemos lo que quería decir 
con ingenuo Nos llamaba tontos». Le preguntamos: «¿Qué quieres decir con 
v sión crítica?», y contestó: «Pensar correctamente, ver la realidad tal como es»

“ 7  “  ultlmo debem°s considerar. Todas estas reacciones ver-
bales de los grupos de discusión cultural deberían transcribirse en textos que 
posteriormente fueran devueltos a los educandos analfabetos para su discusión

S t ó . r *  ' F *  1“ ‘* 2  U habÍ*Ual qae  ^  heraos criticado y queconsiste en hacer que los educandos repuan una y otra vez, y memoricen" «El 
ala es del ave». *

o u e Í ^ J f T ^  k .elíPerÍ' nCÍa S°? ial de íos “ Alfabetos, podemos concluir 
que solo la alfabetización que asocia el aprendizaje de Ja lectoescritura con una
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icto creativo pone en práctica la comprensión crítica de dicha experiencia* y 
ji pesar de no pretender actuar como disparador de la liberación, habrá induda­
blemente de contribuir al proceso.

Y, por supuesto ésta no es una tarea para las clases dominantes.





3 LOS CAMPESINOS Y  SUS TEXTOS DE LECTURA

Modificar el mundo a través del trabajo, «denominar» el mundo, expresarlo 
y autoexpresarse son cualidades únicas de los seres humanos. La educación en 
cualquier nivel sería más gratificante si estimulara el desarrollo de esta esencial
necesidad humana de expresión.

Esto es precisamente lo que no logra la (como a veces la denomino) «educa­
ción bancaria». En la misma, el educador reemplaza la autoexpresión por un 
«depósito» que espera que el educando «capitalice». Se le considerara mejor 
educado cuanto más eficientemente lo haga.

En la alfabetización de adultos, así como en la postalfabetización, el domi­
nio del lenguaje oral y escrito constituye una de las dimensiones del proceso 
de expresión. Aprender a leer y escribir, por lo tanto, no tendrán significado 
alguno si se logra a través de la repetición puramente mecánica de sílabas.

Este proceso de aprendizaje sólo es válido cuando el educando empieza si­
multáneamente a percibir la estructura del lenguaje, al tiempo que adquiere 
habilidad con la mecánica del vocabulario. A medida que percibe la estrecha 
relación que existe entre lenguaje, pensamiento y realidad en la propia auto- 
transformación j ve la necesidad de contar con nuevas fórmulas de comprensión 
y de expresión.

Tal es el caso de la reforma agraria. Una vez que el latifundio se convierte 
en asentamiento {establecimientos individuales para los antiguos arrendatarios 
de las grandes haciendas) es de esperar que surjan nuevas formas de expresión
y de pensamiento-lenguaje.

Cuando se crean estos establecimientos, las palabras y las frases que solían 
incorporar constelaciones culturales y cosmovisiones típicas del sistema de lati­
fundio tienden a perder su fuerza original.

«Patrón. Sí, patrón.» «¿Qué puedo hacer si no soy más que un campesino?» 
«Mande que le obedecemos.» «Si el patrón lo dijo, deber ser cierto,» «¿Tiene



idea de con quien está hablando?» Estaos palabras y frases son incompatibles 
con el concepto del asentamiento, dado que se trata de un sistema que se auto- 
democratiza. Si junto con estos cambios se pudiera desarrollar un medio educa­
tivo que profundizara en la comprensión crítica del cambio político y económi­
co que se ha producido —y que fundamentalmente también ha transformado 
los hábitos laborales— , esta educación ayudaría del mismo modo a establecer 
un nuevo pensamiento-lenguaje.

Limitémonos ahora a destacar la idea de la relación existente entre 
pensamiento-lenguaje y estructura social, para que la alfabetización de adultos 
y la postalfabetización puedan tener significados distintos.
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El rol de los educadores

Conscientes de estas relaciones, aJ escribir textos de lectura los educadores 
deberían prestar mucha atención a la selección de palabras generativas.1 Es­
tos textos deberían estar dirigidos a Jos hombres y las mujeres en el contexto 
de su transformación. Estos textos no pueden ser simplemente una descrip­
ción de la nueva realidad, o la repetición de un relato paternalista. Cuando 
se desarrollan estos textos es necesario considerar el contenido, la forma, otros 
usos potenciales y su complejidad creciente.

El objetivo no debería consistir en describir algo que tendrá que memorizar- 
se. Por el contrario, sería conveniente que los textos «problematizaran» situa­
ciones, afrontando el desafío que la realidad ofrece cotidianamente a los edu­
candos. Estos textos deberían en si mismos contener un desafío, y, en tal sentido, 
que los educandos y el educador los tuvieran en cuenta dialécticamente para 
penetrar profundamente en el significado de los textos. Los mismos jamás de­
bieran reducirse a «canciones de cuna» que generan somnolencia en vez de 
despertar la conciencia crítica. Más que ajustarse a rutinas típicas, las «clases 
de lectura» deberían consistir concretamente en seminarios de lectura, con la 
oportunidad constante de establecer la relación entre un determinado pasaje 
de un texto a debate y varios aspectos del mundo real del asentamiento.

La profundízación en una palabra o una afirmación en un texto sometido 
a anahsis, puede provocar una discusión enriquecedora acerca de cuestiones 
esenciales para el asentamiento: la adaptación a nuevas condiciones, los proble­
mas de salud y la necesidad de desarrollar métodos efectivos para responder 
a nuevos desafíos.

Todo esto no sólo requiere una rigurosa convicción por parte de los educa­
dores, sino una constante evaluación de su propio trabajo.

Por supuesto, evaluación, pero no inspección. Mediante la inspección, los 
educadores se convierten simplemente en objetos vigilados por una organización

1. El término palabra generativa «  define en la nota 2 del capítulo 6.
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central, A través de la evaluación, todos actúan en tanto sujetos, en conjunción 
con la organización central, en una actividad que implica tomar distancia del 
trabajo para poder tener una visión crítica del mismo.

Vista de esta forma, la evaluación no consiste en que el educador A evalúe 
al educador B, Es un proceso por el cual los educadores A y B, juntos, evalúan 
una experiencia, su desarrollo y los obstáculos con que se enfrentan, asi como 
posibles errores o equivocaciones. De este modo, la evaluación adquiere un 
carácter dialéctico.

Los evaluadores pueden exam in ar una actividad en curso cuando se distan­
cian de la misma, y así resultan obvias muchas cosas que no llegan a verse
en el proceso concreto.

En algún sentido, más que un instrumento de fiscalización, la evaluación
consiste en la presentación de la actividad en tanto formulación de problemas.

Es esencial que los miembros de la organización evaluadora crean sincera­
mente que tienen tanto que aprender de los educadores directamente vincula­
dos a las bases populares como los mismos educandos. Desprovistos de esta 
actitud, los evaluadores de una organización externa jamas aceptaran la existen­
cia de una posible brecha entre la realidad y su visión de la misma. Si algo 
no funciona, jamás puede deberse a un fallo en la teoría de los evaluadores 
externos, sino que es responsabilidad de los educadores de bases. Al creerse 
poseedores de la verdad, los evaluadores actúan según su infalibilidad. A partir
de tal hipótesis, cuando evalúan, fiscalizan.

Consecuentemente, cuanto más burocráticos sean los evaluadores, no sólo 
desde un punto de vista administrativo, sino sobre todo, desde una perspectiva 
intelectual, más rígidos y fiscalizadores resultaran- Cuanto mas abiertos a la 
creatividad, más antidogmáticos y más evaluativos sean (en el sentido aquí des­
crito), se producirá el proceso inverso.

Además de los textos desarrollados por eduadores externos, los maestros 
deben aprovechar los textos escritos por los campesinos, cuya cantidad debería 
aumentar gradualmente. Esto no quiere decir que los educadores externos de­
ban dejar de escribir textos o dejar de utilizar textos preparados por especialis­
tas (tales como economistas rurales o especialistas en salud).

De hecho, los educadores deberían aprovechar todas las oportunidades posi­
bles para estimular a los campesinos, incluso compartiendo sus dudas, puntos
de vista y críticas.

Durante la discusión de una situación problemática — tal como la 
codificación— los educadores deberían pedir a los campesinos que pongan sus 
reacciones por escrito, en primer lugar sobre la pizarra, y luego sobre una hoja 
de papel.

Estos dos momentos de la escritura tienen distintos objetivos. El objetivo 
del primer momento consiste en proponer un grupo de discusión sobre ideas 
escritas por un compañero. Para reforzar la experiencia, el autor debería coordi­
nar la discusión.
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El objetivo de] segundo momento, durante el cual el educando escribe sus 
opiniones sobre una hoja de papel, reside en desarrollar material para su utiliza­
ción posterior en una antología de textos escritos por campesinos. Esta antolo­
gía deberían organizaría de forma conjunta educadores externos, educadores 
de bases y algunos campesinos. Una vez seleccionados y clasificados los textos 
por temas, los educadores podrían escribir comentarios individuales, simples 
pero de naturaleza problemática. Otra forma de recoger el discurso de los cam-
pesinos para convertirlo en textos de lectura consiste en grabar las discusiones 
entre grupos.

La «codificación» con que se encuentran los campesinos no es una mera 
ayuda visual utdizada por el educador para «conducir» mejor una dase '' Pot 
e¡ contrario, ¡a cod.ficación es un objeto de conocimiento que, al mediar entre 
educador y educandos, da lugar a su propio desvelamiento.

representar un aspecto de la realidad concreta de los campesinos, la codi-

elemimos°ntlene P 8Cnerativa ^ue se refiere a ella o a alguno de sus

Al participar con el educador en la «decodificación» de una codificación 
los campesinos analizan su realidad y en su discurso expresan diferentes niveles 
de autopercepcion relativos a una situación objetiva.* Revelan el condiciona­
miento ideológico al cual fueran sometidos en la «cultura del silencio» y en 
el sistema latifundista.

Para todos los que hemos participado en proyectos como éste, la experiencia 
ha demostrado el Significado y la riqueza del lenguaje de los analfabetos al

alizar su realidad tal como se la representa en la codificación. No importa 
desde que ángulo se enfoque -fo rm a  o contenido-, dicho significado y rique-

implican un análisis Imgüístico que a su vez incluye ideología y política.
Este material ofrece a los educadores una cantidad de posibilidades que 

no debieran subestimarse Algunas sugerencias nuestras acerca de tales posibili-

Aun J r “T r n r t  T c 1'  “ ^  educadotes Para <1** propongan otras. 
Aun aiites de transcriba los debates sobre las codificaciones, la primera aplica­
ción de este material podría conestir en establecer seminarios de evaluación 
durante los cuales los educadores pudiesen escuchar las grabaciones entre ellos 
y dlicutir sobre sus comportamientos durante el proceso de decodificación En

! ° " teX' 0 del semlnar,°  ^  evaluación, los educadores podrían distanciarse 
respecto de su experiencia previa, adquiriendo una mayor comprensión de 
jus logros y de sus equivocaciones. Además, sería esencial que los educado­
res del area A escuchasen las grabaciones de las discusiones del área B v vice 
versa, y

Se podrían hacer esfuerzos similares en el nivel de los educandos analfabe­
tos. Los campesinos del area A podrían escuchar y discutir las grabaciones de

2 El término codificación  se define en la nota 14 del capítulo ó,
3. Eí termino decodificación  se define en Ja nota 15 del capítulo 6.



Los campesinos y sus textos de lectura | 49

sus compañeros del área B, decodificando las mismas codificaciones que ellos 
Kan trabajado, y viceversa.

Un esfuerzo de este tipo ayudaría tanto a educadores como a educandos 
a superar lo que generalmente denomino visión focalizada de la realidad, para 
alcanzar una comprensión de la totalidad.

*

- El rol de los especialistas

También es sumamente importante que los educadores logren motivar a los 
especialistas comprometidos con diferentes actividades cruciales para el tercer 
mundo —tales como agrónomos, agricultores, funcionarios de la salud pública, 
administradores de cooperativas, veterinarios— para que analicen el discurso 
de los campesinos, particularmente en seminarios donde, volvemos a repetirlo, 
podrían manifestar cómo ven sus relaciones con la realidad.

Es importante que los técnicos superen la visión distorsionada de su especia­
lidad, que transforma la especialización en especialismo, lo que les empuja bru­
talmente a una visión muy estrecha de los problemas.

Agrónomos, agricultores, funcionarios de salud pública, administradores de 
cooperativa y maestros de alfabetización: todos tenemos mucho que aprender 
de los campesinos, y si nos negamos a hacerlo, no Ies podremos enseñar nada.

Tratar de entender el discurso de los campesinos es un paso decisivo en 
la superación de una visión estrecha de los problemas, propia del especialista.

También es posible sacar provecho de las grabaciones de Las decodificacio­
nes discutiéndolas con los mismos campesinos y estimulándolos a dramatizar 
las condiciones en las cuales han vivido y que han relatado en sus discusiones.

Por ejemplo, la palabra luchas generó discusiones muy animadas entre varios 
grupos de diferentes asentamientos. Los campesinos hablaron sobre lo que signi­
ficaba adquirir un conocimiento más profundo para ellos: concretamente, la 
lucha para obtener el derecho a la tierra. En estas discusiones relataron parte 
de su historia no incluida en ios libros de texto convencionales- Dramatizar 
estos hechos no sólo estimula la autoex presión de los campesinos, sino que 
también desarrolla su conciencia política.

Podemos imaginar el alcance político-pedagógico que tendrá este discurso 
de los campesinos cuando las grabaciones comiencen a cubrir todas las áreas de 
la reforma agraria en los países del tercer mundo. Este intercambio también 
podría estimularse a través de un programa de radio conducido por la corres­
pondiente agencia gubernamental. Este tipo de programa podría comenzar emi­
tiendo algunos de los debates grabados, seguidos de comentarios realizados por 
varios educadores en un lenguaje simple.

El análisis de este discurso puede proporcionar algo más; la conciencia de 
una serie de cuestiones relevantes para las comunidades campesinas, que juntas 
constituyen un tema que a su vez pueda tratarse interdisciplinariamente y servir



como base para planificar el contenido educativo de programas de postalfabeti­
zación.

¿Por qué al pensar en lo que ha de seguir a la alfabetización se tiende 
a pensar, como si fuera lo mas adecuado, en un programa de escuela primaria? 
Es como sí la alfabetización de adultos, ya sea veloz o lenta, fuese un «trata­
miento» necesario, para poder después continuar con la monotonía convencio* 
nal de la escuela primaria. Por esta misma razón, una alfabetización de adultos 
que rompa con el esquema tradicional no debe extenderse en una fase de postal* 
fabetización que niegue los adelantos logrados.

Para que la alfabetización se convierta no sólo en una transferencia sino 
en un acto de conocimiento, los medios de producción deben estar vinculados 
a la alfabetización, del mismo modo en que la postalfabetización lo está al 
asentamiento, Utilizando su propia realidad como punto de partida, los campesi­
nos deberían hallar en el contenido educativo la posibilidad de adquirir un 
conocimiento acerca de las cosas y los hechos en niveles cada vez más sofis­
ticados, pudíendo asimismo comprender las razones que subyacen a los 
hechos.

Consecuentemente, y apoyados por su experiencia, los campesinos deberían 
hallar en sus estudios de postalfabetización en el asentamiento una comprensión 
más científica de su trabajo y su realidad.

El análisis de las decodificaciones grabadas arroja luz sobre las áreas básicas 
de interés que se pueden extender a unidades de aprendizaje en distintos cam­
pos: agricultura, salud, matemáticas, ecología, geografía, historia, economía, y 
así sucesivamente. Lo importante es que cada uno de estos estudios sea siempre 
conducido de acuerdo con la experiencia y la realidad concreta de los campe­
sinos.

Por último, cuando se transcriben las grabaciones de las decodificaciones, 
los educadores y los líderes de los campesinos deberían crear libros y textos 
en forma de antologías campesinas. Estas podrían ampliarse con la inclusión 
de otros textos escritos por educadores y especialistas, tal como sugerimos en 
la primera parte del capítulo.

Al igual que en el caso de las grabaciones, estos libros deberían compartirse 
con grupos de otras áreas.

Al estudiar sus propios textos o los de sus compañeros de otras áreas, los 
campesinos estarían estudiando un discurso producto de la decodí fie ación de 
un tema.

Tras la discusión, y no simple lectura, del discurso previo, podrían criticar 
este discurso y crear uno iy^eyo4 que también debería grabarse. Este discurso 
acerca de un discurso previo, que implica conocimiento sobre conocimiento pre­
vio, daría  ̂lugar a un nuevo texto, un segundo libro de lectura, proporcional* 
mente más rico, más crítico, más pluralista,

De este modo, se estaría intentanto seriamente fomentar el desarrollo .de 
la autoexpresión de, losxampcsinos con el fiií'd f poder incorporaría al mundo
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real del entorno de los campesinos. Este es un proceso crítico a través del cual 
los campesinos alcanzarían más rápidamente una clara comprensión del hecho 
de que una particular forma o sistema de vida es el equivalente de una forma 
particular de pensamiento-lenguaje.





4 ACCION CULTURAL Y REFORMA AGRARIA

La reforma agraria, a partir del sistema de latifundio que ahora está en 
vías de convertirse en otro sistema tradicional, el del asentamiento, exige un 
pensamiento crítico permanente, focalizado en este mismo acto de transforma­
ción y sus consecuencias.1

, Una actitud ingenua hacia este proceso, del cual derivan tareas igualmente 
ingenuas, puede conducir a error e incluso a equivocaciones fatales.

Un error* por ejemplo, consistiría en reducir esta transformación a un acto 
mecánico mediante el cual el sistema del latifundio sólo da lugar a un nuevo 
sistema, el asentamiento, así como cuando alguien sustituye mecánicamente una 
silla por .otra, o mueve una silla de un lado a otro.

Un error fundamental que puede surgir incluso en la mejor de las hipótesis 
acríticas reside en tratar de desenvolverse con la reforma agraria (que tiene 
lugar en un dominíóTiístóríco*cultural específicamente htfmano) de la misma 
manera en que uno se desenvuelve con las cosas.

El mecanicismo> el tecnicismo y el economicisrao son dimensiones de la 
misma concepción acrítica del proceso de la reforma agraria. Todas implican 
reducir a los campesinos a meros objetos de la transformación. Con un panora­
ma reformista de este tipo, es importante prescribir cambios para y acerca de 
los campesinos como si fuesen objetos^ antes que con los campesinos como suje­
tos de transformación.

Si es necesario que los campesinos adopten nuevo* procedÍaÚtJito&.técnicos 
para aumentar la producción, no existe otra alternativa que ofrecerles técnicas 
de especialistas que procuren suplantar su expa*iencia práctica.

Sin embargo, se olvida a menudo que las técnicas, el conocimiento científico 
y la experiencia práctica de los campesinos están culturalmente condicionadas.

1. La definición se encuentra en el prefacio.



En este sentido, las técnicas de especialistas constituyen manifestaciones cultu­
rales, tanto como las experiencias prácticas de los campesinos,

Subestimar la creatividad y capacidad regenerativa de los campesinos, des­
preciando sus conocimientos en cualquier nivel y tratando de «llenarlos» con 
lo que los técnicos consideran correcto, son expresiones de una ideología domi­
nante, A pesar de lo cual, no queremos decir que los campesinos deberían que­
darse donde están en lo que se refiere a su confrontación con el mundo natural 
y la política nacional. Lo que queremos subrayar es que no debieran concebirse 
como «continentes» vacíos en los cuales se deposita conocimiento. Muy al con­
trario, ellos también son los sujetos del proceso de sus creencias.

Obviamente, la conveniencia de un muy necesario aumento de la produc­
ción no requiere discusión* Pero lo que puede y debe discutirse es la forma 
de entender y alcanzar ese aumento de la producción.

En su percepción focalista de la realidad económica, el punto de vista inge­
nuo ignora el hecho de que no existe producción posible fuera de Ja relación 
hombre-mundo. La estrechez de esta concepción termina transformando a los 
campesinos en meras herramientas de la producción. Más aún, es imposible 
captar su importancia en la medida en que se ignore que no existe producción 
posible fuera de la relación hombre-mundo. £- >' K-y

De este modo, uno no puede o no liega a percibir que los hombres crean 
su mundo transformando su trabajo. Un mundo de cultura e historia, creado 
por ellos mismos, se vuelve en su contra, condicionándoles. Esto explica que 
la cultura se transforme en un producto que es simultáneamente capaz de condi­
cionar a quien la crea.
./ Resulta obvio que un aumento esencial de la producción agrícola no puede
concebirse como algo aislado del universo cultural en que se produce dicho 
aumento.

Los obstáculos para un aumento de la producción que los técnicos encuen­
tran en el proceso de reforma son en su mayoría de naturaleza cultural. La 
resistencia expresada por los campesinos hacia métodos de trabajo más eficien* 
tes y productivos es lógicamente de tipo cultural.

^  Loi campesinos desarrollan su propia forma de ver y comprender la reali- 
d«d, de acuerdo con patrones culturales que están obviamente marcados por 
1* ideología de los grupos dominantes en el conjunto de la sociedad. Sus formas 
de pensar, condicionadas por su comportamiento, que a su vez condiciona sus 
formas de pensar, se han ido desarrollando y cristalizando a lo largo de un 
extenso período de tiempo. Si muchas de estas viejas formas de pensar y com­
portarse continúan vigentes, incluso allí donde los campesinos luchan por defen­
der sus derechos, es aún más razonable suponer que susbsístan entre otros cam­
pesinos que no han tenido la misma experiencia, por ejemplo en áreas en que 
la reforma agraria se produjo sin luchas.

Esto permite entender que muchos de los aspectos culturales del latifundio 
continúen vigentes en el sistema de transición del asentüjniento. Sólo un mecani-
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cista tendría dificultades para entender que no es posible transformar automáti­
camente la superestructura, introduciendo cambios en la infraestructura.
— -Lo que es más* la transformación de una sociedad ha de ser mucho más 
radical cuando deviene un proceso infraestructura! que ofrece al sistema una 
dialéctica entre la infra y la supraestructura. Muchos de los aspectos negativos 
de lo que habitualmente llamamos la cultura del silencio, típicos de sistemas 
cerrados como el latifundio, se introducen visiblemente a la fuerza dentro del 
nuevo sistema del asentamiento,
-^¡¿fista cultura del silencio, generada por las condiciones objetivas de una reali* 
dad oprimente, no sólo condiciona los patrones de comportamiento, de Jos cam^ 
pesinos mientras viven dentro de la infraestructura que produce la opresión, 
sino que también continúa condicionando el comportamiento mucho después 
de haberse modificado la infraestructura.

Aun cuando parezca que está desapareciendo la relación que en un tiempo 
existió entre la estructura dominante y las concepciones y comportamientos 
de los campesinos en el mundo real, esto no quiere decir que el efecto negati­
vo de la cultura del silencio pierda fuerza una vez establecido el asentamiento. 
Su poder inhibidor subsiste, no sólo como un recuerdo sin importancia, sino 
como una interferencia concreta para las tareas que el nuevo sistema exige de 
los campesinos. Para acabar con este_4aode^ deben
ser capaces de crear nuevas relacionen humanas y un nuevo estilo dejüH aTl® ^ 
cálmente opuesto al previo. Estas relaciones deben caracterizar al nuevo sistema 
y estar basadas en una realidad material diferente. InclusQ_emonces, la cultura 
del süencio-puedej^asion;dment;k «jreacíi vaisea. bajo ciertas circunstancias, rea* 
pareciendo según sus manifestaciones más típicas. Sólo a través de la «dialéctica 
del superdeterminismo» es posible apreciar el carácter persistente de este «silen­
cio», que genera problemas reales incluso para las transformaciones revolucio­
narias/

Una vez equipados con medios metodológicos, podemos comprender y expli­
car la racción fatalista de los campesinos a los desafíos que deben afrontar 
en su nueva realidad. También deberíamos entender que con frecuencia vean 
al patrón del latifundio como un modelo a seguir. Aun cuando forman parte 
del asentamiento, les parece normal aludir al viejo patrón de muchas maneras, 
por ejemplo, a través de la expresión «El verdadero patrón vive arriba». A 
través de la elección de este patrón como el verdadero, están cuestionando 
la validez misma del estado de asentamiento, estado en el que deben superar 
su rol previo en tanto objetos y asumir su nuevo rol de sujetos. Allí, una vez 
más, muchos encuentran una nueva figura de autoridad en la organización o 
entidad que administra oficialmente la reforma agraria.

Estas reacciones no las pueden comprender los mecanicistas, Convencidos 
ingenuamente de la transformación automática de la superestructura en función

2, Louis Althusser, Pour Marx, Paris, François Maspéro, 1967.
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de un cambio en la infraestructura, tienden anticientíficamente a explicar estas 
reacciones caracterizando a los campesinos como «incapaces y holgazanes», y 
a veces incluso como -«desagradecidos».

En vez de- estimularxn- Jo*- campesinos el desarrollo de la ̂ capacidad de 
tomar decisiones, los mecanicistas tienden a actuar de un modo paternalista, 
reactivando la cultura del silencio y manteniendo a los campesinos en un estado 
de dependencia* Los mecanicistas no Hacen nada para ayudarles a superar su 
perspectiva fatalista de las situaciones fronterizas; no hacen nada para ayudarles 
a intercambiar su fatalismo por una visión crítica, capaz de ver más allá de 
estas circunstancias.

Cuando se enfrentan a las circunstancias de modo fatalista, los campesinos 
buscan razones para los hechos, y generalmente encuentran la respuesta en el 
destino o el castigo divino.

A estas alturas no resulta realmente posible llegar a una concepción estruc­
tural del problema a partir del compromiso crítico de los campesinos. Esta con­
cepción sólo'es posible cuando los campesinos participan activamente en una 
experiencia política a través de la movilización permanente AI defender sus 
intereses y admitir que no pueden comportarse de manera antagónica para con 
sus compañeros (los trabajadores urbanos), los campesinos son capaces de supe­
rar el estado que Goldman llama «conciencia real» a través de la «máxima con­
ciencia posible»/

Inmovilizar a los campesinos promoviendo un síndrome de bienestar no es 
un enfoque viable para superar sus dificultades* Lo mejor que puede ofrecer 
un enfoque de este tipo es incorporar a los campesinos al proceso de reforma 
agraria como objetos, pero jamás se incorporarán a sí mismos internamente 
en tanto sujetos, nunca serán incorporados a la reforma agraria como sujetos 
reales. Muy al contrario, por la fuerza de la costumbre con frecuencia se enfren­
tarían con la cultura deJ silencio y la proyección de sus mitos se apoderaría 
de ellos.

Mientras siga vigente este hábito, la realidad que mediatiza a los campesinos 
en tanto sujetos se abandona a una especie de au toad miración que reacomoda 
a los campesinos como objetos dentro de la relación educadores-educandos y 
educandos-educadores. Todo esto requiere que el asentamientot aun cuando 
reconocido como unidad de producción, se entienda también como unidad 
cultural. De este modo, la introducción de una nueva tecnología no quedaría 
reducida a la transferencia de una lista de técnicas, sino que sería una ver­
dadera actividad creativa. Una vez seguros de la ntiCvá tecnología los cam­
pesinos podrían discutir acerca de la forma en que solían ser «silenciados» en 
el marco del sistema opresivo del latifundio. Si bien el síndrome del bienes­
tar, de la acción vertical y manipuladora, inevitablemente implica una «inva* 
sión cultural», la clase de acción que defendemos propone una «síntexis cul­

3. Lucien Goldman, Las ciencias humanas y te filosofía, Buenos Aires, Edidón Nueva Visión
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tural»/JEara que se produzca este tipa de aciúddad, la acción debe ser dia­
léctica desde el comienzo.

Los agrónomos, agricultores, alfabetizadores, administradores de cooperati­
vas y funcionarios de salud pública deberían tener encuentros de carácter dia­
léctico con los campesinos, permitiendo que el mundo real del asentamiento 
actuase como mediador.

El rol de agente adoptado por aquellos que han tomado la inciativa deja 
de pertenecerles en exclusividad cuando los campesinos también asumen dicho rol.

La acción cultural orientada hacia esta síntesis comienza con la investiga­
ción temática o con temas generativos a través de los cuales los campesinos 
pueden iniciar una autorreflexión y autoevaluación críticas.

Al presentar su propia realidad objetiva (cómo y dónde están) durante una 
investigación temática, al modo de la formulación y solución de problemas, 
los campesinos pueden, a través de situaciones codificadas, ver con otros ojos 
las concepciones que tenían previamente acerca de su mundo real. De esta for­
ma pueden alcanzar una comprensión de sus conocimientos previos.J Al ha­
cerlo, extienden los límites del conocimiento, y por medio de esta «visión pro­
funda» aprecian las dimensiones que hasta entonces no habían comprendido 
y que ahora perciben como «claramente comprensibles».

Nuevamente, este tipo de acción cultural sólo puede tener sentido cuando 
se intenta presentar como una instancia teórica de experiencia social en la que 
participan los campesinos. Si permanece alejada de dicha experiencia, perderá 
el rumbo, en medio de una serie de frases sin sentido.

Por último, la acción cultural, tal como la entendemos, no puede sobreimpo- 
nerse a la concepción deí mundo que poseen los campesinos; no los puede inva­
dir y exigirles que se adapten a ella. Por el contrario, al establecer esta visión 
como punto de partida y contemplarla como una clase de problema que hay 
que resolver, el educador lleva a cabo con los campesinos la evaluación crítica 
de su concepción del mundo, llegando así a un compromiso cada vez más claro 
con el mundo real en transformación.

4. «Invasión cultural* y «síntesis cultural» se discuten más detalladamente en Paulo Freire, 
La pedagogía del oprimido, Madrid, Sigla X X I, 1987. 1

5. Véase Paulo Freiré, Pedagogía del oprimido, Madrid, Siglo X X I, 1987.





5 EL ROL DEL TRABAJADOR SOCIAL 
EN EL PROCESO DE CAMBIO

Para poder comprender «el rol del trabajador social en el proceso de cam­
bio», deberíamos comenzar por reflexionar acerca-de estas palabras que articu­
lan.nuestro tema. Estas palabras nos muestran la suma de su significado. Nues­
tro análisis crítico interno nos permitirá concebir la interacción de estos términos 
como una génesis de pensamiento estructurado que incorpora un mensaje signi-
ficativa, ,

Al conducirnos a un significado más profundo, nuestro analisis crítico interno
debería superar toda noción de revisión simplista que solo proporciona interpre­
taciones superficiales de cualquier discusión.

En el marco de la concepción crítica que aquí exponemos, el acto de mirar 
implica otro, el de «admirar». y al mirar profundamente aquello
que admiramos, vemos internamente y desde dentro; esto nos hace ver. 

Según la concepción ingenua (nuestro modo «indefenso» de afrontar la reali­
dad) nos limitamos a mirar, pero no podemos ver porque no admiramos lo 
que miramos en su intimidad (que nos lleva a ver lo que simplemente mirábamos).

Es, por lo tanto, importante que admiremos tas palabras de nuestro tema 
en cuestión para que al mirarlas desde dentro podamos reconocer que no debe­
ría considerárselas como un mero cliché. Este tema no es un slogan: es un 
problema en sí mismo e implica un desafío.

Si nos limitamos a mirar estas palabras y permanecemos en su periferia, 
nos estaremos refiriendo a su mensaje como a una «idea preconcebida», Pero 

;>si analizamos este mensaje críticamente en su esencia podemos separar las par­
tes que lo constituyen. Dividir la realidad en sus componentes nos permite 

. volver a la totalidad con una comprensión más profunda de su significado. 
El hecho de admirar, de mirar por dentro, de dividir la totalidad para vol-

1, El término admirar se discute en el capítulo 6,
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ver a mirar lo que se ha admirado (es decir» acercarse a la totalidad y regresar 
desde ella a sus partes) pueden ser actos separados sólo cuando la mente tiene 
que pensar en abstracto para llegar a lo concreto. En realidad, éstos son ac­
tos que se incluyen mutuamente.

Al admirar estas palabras que implican un desafío, y al dividir sus partes 
constitutivas, descubrimos que el término rol se ve modificado por una expre­
sión restrictiva (un sustantivo posesivo) que delimita su «extensión»: trabajador 
social. Existe, sin embargo, una calificación, social, estrechamente vinculada 
a la «comprensión» del término trabajador.

Esta subunidad de la estructura general de una frase, el rol del trabajador 
social, se vincula a la segunda frase, en el proceso de cambio, que por medio 
de la preposición enf de acuerdo con el significado del mensaje, representa <tel 
lugar» en que se satisface el rol.

De hecho, el rol del trabajador social no se desarrolla en el proceso de 
cambio, tal como sugiere una lectura puramente gramatical. El rol del trabajador 
social se. desarrolla en un terreno más amplio, donde el cambio es uno de los 

^abajador social actúa, junto con otros, en una estructura social.
De esta forma, debemos captar la plena complejidad de este mensaje. Si 

hablamos críticamente, para que algo sea, tiene que ser en el proceso de ser, 
Lo que de hecho caracteriza a la estructura social no es j u  el. cambio ni la 
permanencia, sino la «duración» de la contradicción entre ambos, en el caso 
de que uñó predomine sobre el otro.

Si bien existe una dialéctica entre la infraestructura y la superestructura, 
en la estructura no hay permanencia de la permanencia, ní cambio del cambio; 
pero el objetivo de preservar la estructura social contradice el esfuerzo de modi- 
.ÍÍP**!** lo tanto, no se puede ser un trabajador social, y ser como el educa­
dor que es un técnico fríamente neutral. Guardar silencio acerca de nuestras 
opciones, ocultarlas en la telaraña de la técnica o disfrazarlas pretendiendo neu­
tralidad, no constituye una posición neutral; por el contrario, ayuda a mantener 
el statu quo. Consecuentemente, necesitamos clarificar nuestras opciones polfti- 
CM a través de experiencias también políticas.

E l ingenuo concebir nuestro rol en abstracto como matriz de métodos neu- 
^  y rócn&jy^dc^ao:iQH-que,no .se desarrollan en una realidad neutra. Si un

reaccionarias, su metodología de trabajo estará 
Odcotíát a. pbstaculkar_ej.jcambio. Más que percibir su tarea como aquella 
que por medio del esfuerzo crítico y conjunto permite Ja revelación de 3a reali- 
d«d para todos los que trabajan en ella, se ocuparía de mistificar la realidad. 
En vez de desarrollar oportunidades para la fomulación de problemas que impli* 
quen un desafío para el grupo con el cual se está comunicando, esta clase de 
trabajador social tenderá a favorecer soluciones en el más puro estilo del síndro­
me del bienestar. En suma, a través de sus acciones y reacciones, este tipo 
de trabajador social se verá motivado a asistir a la «normalización» del «orden 
establecido» que sirve a los intereses de la élite en el poder.
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El trabajador social que escoge esta opción puede (y con frecuencia lo inten­
ta) disimular, mostrándose..*-favor del. .cambio-y-pronunciándose por una casi 
transformación^ J q_ £ual es. una forma de no. cambiar.

Uno de los indicios de que los trabajadores sociales han elegido opciones 
reaccionarias es su malestar frente a las consecuencias del cambio, su descon­
fianza hacía lo nuevo, y sus temores (a veces imposibles de ocultar) de perder 
«jtatas social». En sus metodologías no hay espacio para la comunicación, la 
reflexión crítica, la creatividad o la colaboración; sólo hay un espacio para la ma­
nipulación más ostensible.

En efecto, a un trabajador social reaccionario no puede interesarle que los 
individuos desarrollen una visión crítica de su propia realidad, es decir, que 
piensen acerca de lo que hacen mientras lo están haciendo. Esta vuelta a la 
percepción sobre la percepción, condicionada por la realidad, no puede intere­
sarle a un reaccionario.

A través de sus propios pensamientos y acciones, las personas pueden ver 
el condicionamiento que opera sobre su percepción en el marco de su propia 
estructura social, con lo cual su percepción empieza a modificarse» aunque esto 
no signifique aún un cambio en la estructura social. Es importante apreciar 
que la realidad social puede transformarse; que está constituida por hombres 
y que los hombres la pueden cambiar; que no es algo intocable, un destino 
que sólo ofrece una alternativa: la acomodación. Es esencial que la concepción 
ingenua de la realidad dé lugar a una visión capaz de percibirse a sí misma, 
que el fatalismo sea reemplazado por un optimismo crítico que pueda impulsar 
a los individuos hacía un compromiso cada vez más crítico con el cambio social 
radical, nada de esto interesa a un trabajador social reaccionario.

Algunos sostienen que es imposible que se modifique la percepción antes 
de que se produzca un cambio en la estructura social, porque la percepción 
está condicionada por la sociedad. Pero este tipo de pensamiento, desde un 
punto de vista extremista, nos puede llevar a interpretaciones mecánicas de 
las relaciones entre la percepción y la realidad.

Por otro lado, para evitar que se confunda nuestra posición con una actitud 
idealista, deberíamos decir algo más acerca de este proceso.

El cambio en la percepción de la realidad es factible antes de la transforma­
ción de la realidad, si no se le confiere a la palabra antes un sentido cerrado 
de la dimensión temporal a partir de la cual sólo se pueda inferir una conciencia 
ingenua.

El sentido de antes, en este caso, no es el habitual. La palabra antes no 
implica un momento previo, separado de otro por un límite rígido. Antes es 
parte de un proceso de transformación estructural.

La percepción de la realidad, por lo tanto, a través de la perspectiva de 
la ideología dominante, puede modificarse en la medida en que cuando uno 
verifica «hoy» el antagonismo entre cambio y permanencia, dicho antagooismo 
empieza a ser un desafío.



Este_catt1bi9 .de percepción, que se produce en la «problematización» de 
una realidad en conflicto, aJ contemplar nuestros problemas vitales en su verda­
dero contexto exige que volvamos a enfrentarnos con nuestra realidad. Necesi­
tamos «apropiarnos» del contexto e insertarnos en él, no «adhiriéndonos» a 
él, no bajo el imperio del tiempo, sino ya dentro del tiempo.

Si esta clase de esfuerzo no lo pye$ie desarrollar el trabajador social reaccio­
nario, debería ser una preocupación constante para aquellos que est£n compro­
metidos J'córf el' cambio. Obviamente, sus roles y metodologías serán considera- 
dabíemente distintos de los de los reaccionarios.

En primer lugar, al declarar que la neutralidad en la acción es imposible, 
y negándose a administrar formas de acción puramente anestésicas a individuos, 
grupos y comunidades, jfe'I trabajador sociaLque.opta por el cambio ¿lucha por 
revelar.iaj£alklad. Trabaja con, nunca sobre personas, a las que cónsídérá suje­
tos de la acción, nunca objetos o incidencias. Con una actitud modesta y crítica, 
no puede aceptar la ingenuidad propia de una «idea preconcebida» generalizada 
según la cual el trabajador social aparece como «agente del cambio»-. Esto es 
lo que deberían hacer todos aquellos verdaderamente comprometidos con el 
cambio.

El trabajador social que opta por el cambio no teme a la libertad, no es 
manipulador ni emite prescripciones, con lo cual, también rechaza a la vez la 
espontaneidad irreflexiva.

Sabe perfectamente que todos los intentos de transformar radicalmente la 
sociedad exigen una organización consciente de los oprimidos, y que esto a 
su vez requiere una vanguardia lúcida. Si bien esta vanguardia no puede adjudi­
carse derechos de «propiedad» sobre los demás, tampoco puede ser totalmente 
pasiva.

Más aún, sería ilusorio pensar que dentro de esta línea de pensamiento 
el trabajador social se puede mover libremente, como sí los grupos dominantes 
no estuviesen alerta ante la defensa de sus propios intereses. Frente a la idea 
dé que resultan necesarios ciertos cambios de carácter obviamente reformista, 
existen algunas preocupaciones reales.

Es muy importante que los trabajadores sociales reconozcan la realidad con 
que se enfrentan, así como su «historia viable», En otras palabras, deberíamos 
ser conscientes de qué se puede hacer en un determinado momento, puesto 
que hacemos lo que podemos y no lo que querríamos hacer.

Esto significa que necesitamos disponer de una clara comprensión acerca 
de las relaciones entre tácticas y estrategia, que lamentablemente no siempre 
se consideran con la debida seriedad,
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6 LA ALFABETIZACION DE ADULTOS
COMO ACCION CULTURAL PARA LA LIBERTAD

Toda práctica educativa Implica una concepción del hombre 
y del mundo

La experiencia nos enseña que no debemos suponer que lo obvio resulta 
claramente comprensible. 1 De ahí nuestro axioma inicial: toda práctica educa­
tiva implica, por parte del educador, una posición teórica. Esta posición, a 
su vez, implica una interpretación del hombre y del mundo, a veces más y 
a veces menos explícita. No podría ser de otra forma. El proceso de orientación 
de los seres humanos en el mundo no incluye la asociación de imágenes senso­
riales, como sucede con los animales. Implica, por encima de todo, pensamiento- 
lenguaje, es decir, la posibilidad de conocer a través de la praxis, por medio 
de la cual el hombre transforma la realidad. En el caso del hombre* este proce­
so de orientación en el mundo no puede entenderse ni como un acontecimiento 
subjetivo, ni puramente objetivo o mecánico, sino sólo como un acontecimien­
to en el cual la subjetividad y la objetividad se encuentran unidas. Concebida 
de este modo, la orientación en el mundo plantea la cuestión de los objetivos de 
la acción en el nivel de percepción crítica de la realidad.

Si en el caso de los animales la orientación en el mundo implica adaptación 
a la realidad, para el hombre implica humanizar la realidad transformándola« 
Para los animies no existe sentido histórico, no hay opciones o valores que 
pesen en su orientación en el mundo; para el hombre existe tanto una dimen­
sión histórica como valores. En contraste con las rutinas instintivas de los ani­
males, los hombres poseen sentido de «proyecto». Las acciones de los hombres, 
desprovistas de objetivos, y no importa que éstos sean correctos o equivocado!,

1. Este ensayo fue publicado por primera vez en La Harvard Educationai Review, vol. 40, 
n. 2, mayo de 1970: 205-225.



míticos o desmitificados, ingenuos o críticos, no constituyen una praxis, aunque 
puedan constituir una orientación en el mundo. Y al no ser una praxis, son 
una acción que desconoce tanto su propio proceso como su objetivo. La inteire- 
lacion entre la conciencia de proposito y de proceso es la base pata planificar 
acciones, lo cual implica métodos, objetivos y opciones de valores.

La enseñanza de la lectoescritura para adultos debe contemplarse, analizarse 
y entenderse de esta manera. El analista crítico podrá descubrir en los métodos y 
textos utilizados por educadores y estudiantes, opciones de valor práctico que 
dcidtfln una concepción filosófica del hombre, ya sea correcta o pobremente 
bosquejada, coherente o incoherente. Sólo alguien con una mentalidad mecani- 
cista, que Marx denominaría groseramente materialista, seria capaz de reducir 
el aprendizaje en la alfabetización de adultos a una actividad puramente técni­
ca. Un enfoque tan ingenuo sería capaz de percibir que la técnica por sí sola, 
en tanto instrumento para la orientación de los hombres en la realidad, no 
es un instrumento neutral. No obstante lo cual intentaremos verificar mediante 
análisis la au toe videncia de nuestra afirmación.
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El analfabeto concebido como hombre vacío

Reflexionemos acerca de la utilización de los manuales de lectura como tex­
tos básicos en la alfabetización de adultos. Consideremos dos tipos diferentes 
de manuales; uno pobre y otro de buen nivel, según los criterios propios del 
género. Supongamos que el autor del manual de buen nivel basó la selección 
de palabras generativas en un conocimiento previo de cuáles son las palabras 
con mayor resonancia para el educando (situación infrecuente, aunque 
posible).2

Indudablemente, un autor asi se encuentra muy adelantado respecto del 
colega que compone su manual con palabras que escoge él mismo en su propia 
biblioteca. Sin embargo, ambos autores son idénticos en un aspecto fundamen­
tal. En ambos casos descomponen las palabras generativas en cuestión y crean 
nuevas palabras a partir de las sílabas, A su vez, con estas palabras los autores 
forman oraciones simples, y poco a poco, pequeñas historias, las así llamadas 
lecciones de lectura.

Digamos que el autor del segundo manual, adelantándose un paso más, su*

2. En idiomas como el portugués y el español las palabras se componen silábicamente. De 
este modo, cada palabra no monosilábica es técnicamente generativa en el sentido de que es posible 
construir otras palabras a partir de la descomposición de sus sílabas. Sin embargo, para que una 
palabra sea auténticamente generativa se deben cumplir ciertas condiciones, que serán discutidas 
en un apartado posterior de este ensayo. (En el nivel fonético, el término pakbra generativa sólo 
se aplica adecuadamente en una metodología de lectura sonosilóbica, mientras que la aplicación 
temí tica es universal. El concepto de palabra generativa recibe un tratamiento diferente en el 
nivel temático en el libro Teacber, de Sylvia Ashton-Warner. Nota del editor americano.)
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giere a los educadores que lo utilícen, que promuevan en los educandos la discu­
sión de ciertas palabras, oraciones o textos.

Tras considerar cualquiera de estos casos hipotéticos, podemos concluir legí* 
timamente que, lo reconozcan o no los autores, existe una concepción del hom­
bre implícita en el método y el contenido del manual. Esta, concepción se puede 
reconstruir a partir de varios ángulos. Partimos del hecho, inherente a la idea 
y la utilización del manual, de que es el educador quien escoge las palabras y 
las propone aJ educando. En la medida en que el manual es el objeto mediador 
entre el educador y los educandos, y éstos deben ser «llenados» con palabras 
que han escogido los educadores, es muy fácil detectar una primera dimensión 
importante de la imagen de hombre que aquí emerge. Se trata del perfil de 
un hombre cuya conciencia está «especializada» y que para saber debe ser «lle­
nado» o «alimentado». Esta es la misma concepción que llevó a Sartre a excla­
mar «O phiíosopbie alimentaireh> como crítica a la noción según la cual «co­
nocer es comer».

Esta concepción «nutricionista» del conocimiento, tan común en la practica 
educativa actual, se encuentra con toda claridad en el manual de lectura. Se 
considera que los analfabetos están «desnutridos», no en el sentido literal en 
el cual muchos de ellos lo están realmente, sino porque les falta «el alimento 
del espíritu». Coherentemente con esta concepción del conocimiento como ali­
mento, se concibe el analfabetismo como una «mala hierba» que intoxica y 
debilita a las personas que no pueden leer ni escribir. De este modo se habla 
mucho acerca de la «erradicación» del analfabetismo para curar la enferme­
dad.5 De esta manera, y privadas de su carácter de signos lingüísticos consti­
tutivos del pensamiento-lenguaje del hombre, se transforman las palabras en 
meros «depósitos de vocabulario», el alimento del espíritu que se espera que
los analfabetos «coman» y «digieran».

Esta concepción «nutricionista» del conocimiento quiza también explique 
el carácter humanitario de ciertas campanas de alfabetización del tercer mundo. 
Sí existen millones de analfabetos, «hambrientos de palabras», «sedientos de 
frases», es necesario concederles la palabra para salvarlos del «hambre» y de 
la «sed». La palabra, según el concepto naturalista de conciencia implícito en 
el manual de lectura, debe ser «depositada», no puede resultar del esfuerzo 
creativo de los educandos. Según esta concepción, el hombre es un ser pasivo, 
objeto, y no sujeto, del proceso de aprender a leer y escribir. En tanto objeto,

3, Jean Paul Sartre, Situación* J, París, Ubrairie Gallimaid, 19-47, pág, 31,
4, El concepto nutricionista del conocimiento lo sugieren las «lecturas controladas# en clases 

que sólo consisten en disertaciones; la utilización de diálogos memorbados en ei aprendizaje del 
lenguaje; las notas bibliográficas que no sólo indican el capítulo, sino las líneas y las palabras 
que deben leerse; los métodos de evaluación aplicados pata medir el progreso de los educandos 
en el aprendizaje.

5, Véase Paulo Freire, *La alfabetización de adultos, crítica de su visión ingenua; compren­
sión de su visión crítica» en Introducción a la acciéti cuitüTülj Santiago, ICIRA , 1969,



su tarca consiste en «estudiar» las así llamadas lecciones de lectura, que de 
hecho son casi totalmente alienantes y alienadas, pues tienen poco o nada que 
ver con la realidad sociocultural del educando,4

Sería verdaderamente interesante realizar un análisis de los textos de lectura 
utilizados en las campañas privadas u oficiales de alfabetización de adultos en
áreas urbanas y rurales de los países del tercer mundo. No sería infrecuente
encontrar en ellos fragmentos y oraciones como los siguientes ejemplos tomados 
al azar:7

A asa é da ave — «El ala es del ave».
Eva viu a uva — «Eva vio la uva»,
O galo canta — «El gallo canta».
O cachorro ladra —~ «El perro ladra».
María gesta dos atiitnais <tA María Je gustan los animales*.
Jodo cuida das éruores — «Juan se ocupa de los árboles».
O püi de Carimbos se ckatná António, Carimbos é um bom menino, bem comportado 
e estudioso «El nombre del padre de Carlos es Antonio, Carlos es un niño 
estudioso, bueno y educado».
Ada deu o debo ao urubu? Duvido„ Ada deu o deo a arara,..8
Se itocé trabalha com martelo e prego, tenha cuidado para nao furar o dedo — «Si
clava un clavo, tenga cuidado de no aplastarse el dedo».
Pedro no sabía leer. Pedro se sentía avergonzado. Un día, Pedro fue a la escuela 
y se inscribió en un curso nocturno. El maestro de Pedro era muy bueno. Pedro 
ahora sabe leer. Vean la cara de Pedro. (Estas lecciones generalmente son ilustra­
das). Pedro sonríe, Es un hombre feliz. Ya tiene un buen trabajo. Todos deberían 
seguir su ejemplo,

AI decir que Pedro sonríe porque ahora sabe leer, y que es feliz porque 
ahora tiene un buen trabajo, y que es un ejemplo que todos deberían seguir, 
los autores establecen una relación, que de hecho no se puede confirmar» entre 
saber leer y escribir y la obtención de buenos empleos. Esta ingenuidad revela, 
cuando menos, una imposibilidad para percibir la estructura no sólo del analfa­
betismo sino de los fenomenos sociales en general. Un enfoque de este tipo

6. Entre estos manuales de lectura existen dos excepciones notables: 1) en Brasil, Viver e 
hitar, desarrollado pot un equipo de especialistas del Movimiento de Educación Básica, auspiciado 
por la Conferencia Episcopal Nacional (se convirtió en objeto de controversias cuando fue prohibid 
do por subversivo por el entonces gobernador de Guanabara, señor Carlos Lacerda, en 1963); 
2) en Chile, la colección Espiga, a pesar de algunos defectos menores. La colección fue organizada 
por la jefatura de Planes Extraordinarios de Educación de Adultos, del Ministerio de Educación 
Pública,

7. Puesto que cuando se escribió este ensayo el autor no tenía acceso a los manuales de 
lectura y, por lo tanto, existía el peligro de citar frases equivocadamente, o de confundir los 
autores de los diferentes manuales* se prefirió no identificar ni los títulos de los libros ni los 
nombres de los autores.

8. Aquí no tendría sentido el inglés, ya que el énfasis se pone en la letra d. (Nota del editor 
americano.)
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puede admitir que dichos fenómenos existan, pero no puede percibir su relación 
con U estructura de la sociedad en que surgen. Es como si dichos fenómenos 
tuvieran un aura mítica* y estuviesen más allá y por encima de las situaciones 
concretas, o fuesen producto de la inferioridad intrínseca de una cierta clase 
de hombres. AI ser incapaz de entender el analfabetismo contemporáneo como 
una manifestación típica de la «cultura del silencio», relacionada directamente 
con estructuras subdesarrolladas, este enfoque no puede ofrecer una respuesta 
objetiva y crítica al desafío que representa el analfabetismo. No se obran mila­
gros sólo enseñando a los hombres a leer y escribir; si no existen suficientes 
puestos de trabajo, tampoco se crearán porque más hombre aprendan a leer 
y escribir.

Uno de los manuales incluye entre sus lecciones los siguientes textos, en 
páginas consecutivas, sin establecer relación alguna entre ellos. El primero trata 
sobre el 1 ,° de mayo, día del trabajo, en el que los trabajadores conmemoran 
sus luchas. No se aclara dónde ni cómo se las conmemora, ni cuál fue la natura­
leza del conflicto histórico. El tema principal de la segunda lección son los 
días no laborables. Dice que «en dichos días, las personas deberían ir a la playa 
a bañarse y tomar el sol..,» Por lo tanto, si el 1.° de mayo es un día no labora­
ble, y si en los días no laborables las personas deberían ir a la playa, la conclu­
sión es que en el día del trabajo, en vez de reunirse en las plazas públicas 
con sus sindicatos para discutir sus problemas, los trabajadores deberían irse 
a andar.

Por lo tanto, el análisis de estos textos revela una visión simplista de los 
hombres, de su realidad, de la relación que existe entre ambos y del proceso 
de alfabetización que se despliega en esa realidad.

A asa é da ave, Eva viu a uva, O galo canta, y O cachorro ládra> son contextos 
lingüísticos que al ser mecánicamente me mor izados y repetidos se ven privados 
de su auténtica dimensión en tanto pensamiento-lenguaje en interacción dinámi­
ca con la realidad. Empobrecidos de esta manera, dejan de ser expresiones 
auténticas de la realidad.

Sus autores no reconocen en las clases pobres la capacidad de conocer e 
incluso crear textos que podrían expresar su propio pensamiento-lenguaje en 
el nivel de su percepción de la realidad. Los autores repiten con los textos 
lo que hacen con las palabras, es decir, las introducen en la conciencia de los 
educandos como si se tratara de un espacio vacío: una vez más la concepción 
nutricionista del conocimiento.

El analfabeto como hombre marginal

Y es más, la percepción estructural del analfabetismo que revelan estos tex­
tos es una manifestación de la otra falsa concepción de los analfabetos como
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hombres marginales. Sin embargo, aquellos que los consideran marginales de­
ben admitir la existencia de una realidad frente a la cual ellos son marginales 

no sólo en cuanto a espacio físico, sino a realidades históricas, sociales, cultu­
rales y económicas— , es decir, la dimensión estructural de la realidad* De esta 
manera, los analfabetos son concebidos como seres que están «fuera de» o son 
«marginales a» algo, ya que no es posible ser marginal si no es respecto de 
algo, Pero estar «fuera de» o ser «marginal a» implica necesariamente un movi­
miento del llamado marginal desde el centro en que se hallaba hacia la periferia. 
Este movimiento, una acción, presupone a su vez, no sólo un agente, sino tam­
bién sus motivos. Si admitimos que existen hombres «fuera de» o «marginales 
a» la realidad estructural, podemos legítimamente preguntar: ¿quién es el autor 
de este movimiento desde el centro de la estructura a su periferia? Los así 
llamados marginales, entre los que se encuentran los analfabetos, ¿toman ellos 
mismos la decisión de desplazarse hacia la periferia de la sociedad? Si esto 
es así, la marginacion es una opcion con todo lo que implica; hambre, enferme­
dad, raquitismo, dolor, deficiencia mental, muerte en vida, crimen, promiscui­
dad, desesperación, la imposibilidad de ser, Sin embargo, de hecho, es difícil 
aceptar que un 40 % de la población de Brasil, casi el 90 % de la de Haití, 
60 % de la de Bolivia, cerca del 40 % de la de Perú, más del >0 % de la 
de Méjico y Venezuela y casi un 70 % de la de Guatemala hayan podido hacer 
la trágica selección de su propia marginacion en tanto analfabetos.Ia Entonces, 
si la marginacion no es una cuestión de elección, el marginal ha sido expulsado 
y alejado del sistema social, y es por lo tanto objeto de violencia.

Sin embargo, de hecho, la estructura social como conjunto no «expulsa», 
y el marginal no es un «ser fuera de». Por el contrario, es un «ser dentro 
de» la estructura social, y en relación de dependencia con aquellos a quienes 
erróneamente llamamos seres autónomos, falsos «seres para sí mismos».

Un enfoque menos riguroso, más simplista, menos crítico, más técnico, diría 
que no era necesario reflexionar sobre lo que considera cuestiones sin importan­
cia, tales como el analfabetismo y la educación de adultos. Un enfoque así 
podría incluso agregar que la discusión del concepto de marginacion es un ejer­
cicio académico innecesario. Sin embargo, de hecho, no es así, Al aceptar al 
analfabeto como una persona que existe en el borde de la sociedad, tendemos 
a concebirlo como una especie de «hombre enfermo», para quien la alfabetiza­
ción sería el «medicamento» que lo curaría, permitiéndole «regresar» a la «salu­
dable» estructura de la cual «ha sido separado». Los educadores serían conseje­
ros benevolentes, que recorrerían las afueras de la ciudad en busca de analfabetos 
obcecados, tránsfugas de la buena vida, para devolverlos al bienamado seno 
de la felicidad por medio del don de la palabra,

3. La palabra portuguesa que se traduce como hombres marginales es marginado, que tiene 
un sentido pasivo, aquel que ha sido marginado o expulsado de la sociedad, y también de existen­
cia periférica. (Nota del traductor a] inglés.)

10. UNESCO; La situación educativa en América Latina, Cuadro n. 20, París, 1960, pág. 26}.
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A la luz de un concepto semejante —desgraciadamente demasiado difundido— 
los programas de alfabetización jamás pueden constituir esfuerzos tendentes ha­
cia la liberación; jamás cuestionarán la realidad misma que priva a los hombres
del derecho a alzar la voz, y no sólo a los analfabetos, sino a todos aquellos
« los que se trata como objetos en una relación de dependencia. Estos hombres, 
analfabetos o no, de hecho no son margínales. Vale la pena repetir lo dicho 
antes; no son «seres fuera de»; son «seres para otro». Por lo tanto, la solución 
a su problema no reside en convertirse en «seres dentro de él», sino en hombres 
que se liberan a sí mismos; ya que en realidad no son marginales a la estructura, 
lino hombres oprimidos dentro de la misma. Alienados, no pueden superar 
tu dependencia mediante La «incorporación» a la misma estructura que es res­
ponsable de su dependencia. No existe otro camino posible para la humaniza­
ción —tanto de ellos como de todos los demás— que la auténtica transforma­
ción de la estructura de shumaniz adora. ,

Desde este último punto de vista, el analfabeto ya no es una persona que]
vive en el borde de la sociedad, como hombre marginal, sino más bien como! 
representante de la capa dominada de la sociedad, en oposición consciente o\ 
inconsciente a aquellos que, dentro de la misma estructura, le tratan como a / 
una cosa. De esta forma, además, enseñar a los hombres a leer y escribir ya | 
no es una cuestión intrascendente, que pase por la memorización de una palabra \ 
alienada y por métodos basados en el ba> be, bi, bo, bu , sino un difícil aprendi­
zaje de denominación de la realidad.

Según la primera hipótesis, por la cual se concibe a los analfabetos como 
marginales a la sociedad, el proceso de alfabetización refuerza la mistificación 
de la realidad, conservando el velo que la oculta y adormeciendo la «conciencia 
vacía» del educando con innumerables palabras y frases alienantes. Por el con- 
trario, según la segunda hipótesis, en el cual se concibe a los analfabetos como 
hombres oprimidos en el interior mismo del sistema, el proceso de alfabetiza­
ción, en tanto acción cultural para la libertad, es un acto de conocimiento en 
el cual el educando asume el rol de sujeto que dialoga con el educador. Por 
esta misma razón, la des mi tifie ación de la realidad es una empresa que necesita 
coraje, un proceso a través del cual los hombres que previamente se hallaban 
sumergidos por la realidad, comienzan a emerger para reinsertarse en la misma 
con conciencia crítica.

Por lo tanto, el educador debe luchar por alcanzar una lucidez siempre ma­
yor acerca de lo que, a veces sin que lo sepa conscientemente, ilumina sus 
acciones. Sólo de esta forma será verdaderamente capaz de asumir el rol de 
uno de los sujetos implícitos en la actividad y seguir siendo coherente con el 
proceso.
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La alfabetización do adultos como acto de conocimiento

Para ser un acto de conocimiento, el proceso de alfabetización de adultos 
exige tanto de educadores como de educandos una relación de auténtico diálo­
go. El verdadero diálogo reúne a los sujetos en torno al conocimiento de un 
objeto cognoscible que actúa como mediador entre ellos.

Para que aprender a leer y escribir constituya un acto de conocimiento, 
los educandos deben asumir desde el principio el rol de sujetos creativos. No 
se trata de memorizar y repetir determinadas sílabas, palabras y frases, sino 
de reflexionar críticamente sobre el proceso de leer y escribir en sí, y acerca 
del significado profundo del lenguaje.

En la medida en que el lenguaje es imposible sin pensamiento, y ambos 
son imposibles sin la realidad a la que se refieren, la palabra humana es más 
que simple vocabulario: es palabra-y-acción. Las dimensiones cognitivas del pro­
ceso de alfabetización deben incluir las relaciones de los hombres con su reali­
dad. Estas relaciones son la fuente de la dialéctica entre los productos que 
los hombres logran al transformar la realidad y el condicionador que dichos 
productos ejercen a su vez sobre los hombres.

Aprender a leer y escribir debería constituir una oportunidad para que los 
hombres sepan lo que realmente significa decir palabras; una actividad humana 
que implica reflexión y acción, Como tal, no es el privilegio de unos pocos, 
sino un derecho humano primordial.“(Hablar no es un acto verdadero si no 
está al mismo tiempo asociado con el derecho a la autoexpresión y a la expre­
sión de la realidad, de crear y recrear, de decidir y elegir y, en última instancia, 
participar del proceso histórico de la sociedad^)En la cultura del silencio las 
masas son mudas, es decir, se les prohíbe participar creativamente en las trans­
formaciones de su sociedad, y por ende se les prohíbe ser. Aun cuando ocasio­
nalmente sepan leer y escribir porque se les «enseñó» en campañas de alfabeti­
zación humanitarias — pero no humanistas— , se ven no obstante alienados del 
poder responsable de su silencio.}}

Los analfabetos saben que son hombres concretos. Saben que hacen cosas. 
Lo que no saben en la cultura del silencio —en la que son seres ambiguos 
y duales— es que las acciones de los hombres como tales son transformadoras, 
creativas y recreativas. JSuperados por los mitos de esta cultura, incluyendo 
el mito de su propia «inferioridad natural», no saben que su acción sobre la 
realidad también es transformadora, {imposibilitados de tener una «percepción 
estructural» de los hechos que los rodean, no saben que no tienen acceso al 
«decir», en otras palabras, que no pueden ejercer el derecho a participar cons­
cientemente en la transformación socíohistórica de su propia sociedad, porque 
su trabajo no les pertenece. )

11. Véase la nota 5
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Se podría decir (y estaríamos de acuerdo con ello) que no es posible recono­
cer todo esto fuera de la praxis, es decir, fuera de la reflexión y la acción, 
y que intentarlo sería puro idealismo. Pero también es cierto que toda acción 
ejercida sobre un objeto debe analizarse críticamente para poder entender tanto 
el objeto como la comprensión que de él se tenga. El acto de conocimiento 
implica un movimiento dialéctico que pasa de la acción a la reflexión y de 
Id reflexión sobre la acción a una nueva acción. Para que el educando sepa' 
lo que no sabía antes, debe involucrarse en un auténtico proceso de abstracción 
por medio deí cual pueda reflexionar sobre el todo acción-objeto o, en un nivel 
más general, sobre formas de orientación en el mundo. En este proceso de 
abstracción, se proponen al educando, como objetos de su crítica, situaciones 
representativas del modo en que se orienta en la realidad. -......-

En tanto hecho que reclama la reflexión crítica tanto de los educandos como 
de los educadores, el proceso de alfabetización debe poner en relación el decir 
palabras con la transformación de la realidad y con el rol del hombre en esta 
transformación. Percibir el significado de esa relación es indispensable para aque­
llos que aprenden a leer y escribir, si es que estamos realmente comprometidos 
con la liberación. Esa percepción llevará a los educandos a reconocer que tienen 
un derecho mucho mayor que el de ser alfabetizados. En última instancia se 
darán cuenta de que, en tanto hombres, tienen el derecho a su decir.

Por otro lado, en tanto acto de conocimiento, aprender a leer y escribir 
presupone no sólo una teoría deí conocimiento, sino un método que correspon­
de a la teoría.

En el acto de conocimiento reconocemos la indiscutible unidad que existe 
entre la subjetividad y la objetividad, La realidad jamás consiste únicamente 
en los datos objetivos, el hecho concreto, sino también en las percepciones 
que los hombres tienen sobre los mismos. Nuevamente, esto no es, como podría 
parecer, una afirmación subjetivista o idealista. Por el contrario, el subjetivismo 
y el idealismo entran en juego cuando se rompe la unidad subjetivo-objetivo.12

El proceso de alfabetización de adultos en tanto acto de conocimiento impli­
ca la existencia de dos contextos interrelacionados. Uno es el contexto del diá­
logo auténtico entre educandos y educadores como sujetos de conocimiento. 
En esto deberían consistir las escuelas (contexto teórico del diálogo). El segun­
do es el contexto real de los hechos concretos, la realidad social en la que 
existen los hombres.13

En el contexto téorico del diálogo, se analizan críticamente los hechos que 
presenta el contexto real o concreto. Este análisis implica el ejercicio de la 
abstracción, a través del cual, por medio de representaciones de la realidad

12. Existen dos formas de caer en el idealismo: una consiste en disolver lo real en Ja subjeti­
vidad; la otra, en negar toda subjetividad real en nombre de la objetividad. Jean Paul Sartre, 
Search fo r  a Method, traducido por Hazel E. Barnes, Nueva York, Vintage Books, 1968, píg. 33.

13. Véase Karel Kosik, Dialéctica de h  concreto, Méjico, GríjaJbo, 1967,



concreta, buscamos el conocimiento de esa realidad. En nuestra metodología* 
el instrumento de tal abstracción es la codificación> o representación de las 
situaciones existencíales de los educandos.M

Por un lado, la codificación es una mediación entre los contextos (de la 
realidad) teorico y concreto. Por el otro, en tanto objeto de conocimiento, me­
dia entre los sujetos de conocimiento, educadores y educandos, que buscan re­
velar las totalidades acción-objeto a través del diálogo.

Este tipo de discurso lingüístico debe ser «leído» por todo aquel que intente 
interpretarlo, aun cuando sea puramente pictórico. Como tal presenta lo que 
Chomsky llama estructura superficial y estructura profunda.

La estructura superficial de la codificación convierte en explícita la totali­
dad acción-objeto en una forma puramente taxonómica. La primera etapa de 
la decodificacion o lectura— es descriptiva. 11 En esta fase* los «lectores» —o 
decodificadores— se centran en las relaciones existentes entre las categorías 
que constituyen la codificación, Este enfoque preliminar en la estructura super­
ficial va seguido de la «problematizacíón» de la situación codificada. Esto con­
duce al educando a la segunda y fundamental etapa de la decodificación, la 
comprensión de la estructura profunda de la codificación. Mediante la compren­
sión de la estructura profunda de la codificación, el educando puede ya enten­
der la dialéctica existente entre las categorías presentadas en la estructura su­
perficial, así como la unidad entre estructura superficial y estructura profunda.

En nuestro método, la codificación adopta inicialmente la forma de una 
fotografía o esquema que representa un existente real, o uno construido por 
los educandos. Cuando esta representación se proyecta como diapositiva, los 
educandos llevan a cabo una operación básica para el hecho de conocer: se 
distancian respecto del objeto cognoscible. Este distanciamiento lo experimen­
tan también los educadores, de modo que ambos pueden reflexionar críticamen­
te juntos acerca del objeto cognoscible que media entre ellos. El objetivo de 
la decodificacion es llegar al nivel crítico del conocimiento, comenzando con 
la experiencia que tiene el educando sobre la situación en el «contexto real».

Mientras que la representación codificada es el objeto cognoscible que actúa 
como mediación entre los sujetos de conocimiento, la decodificación —que se­
para la codificación en sus elementos constitutivos— es la operación mediante 
la cual los sujetos del conocimiento perciben las relaciones que existen entre 
los elementos de la codificación y otros hechos que presenta el contexto real, 
relaciones que hasta ese momento no se habían percibido. La codificación re­

14. Codificación se refiere alterna:ivamente al hecho de imaginar, o a la imagen en sí, de 
algún aspecto significativo de la realidad concreta del educando (por ejemplo, las viviendas de 
los barrios pobres). Como tal se convierte tanto en objeto del diálogo educador-educando como 
en el contexto para introducir Ja palabra generativa. (Nota del editor americano.)

15. Decodificación se refiere a un proceso de descripción e interpretación, ya sea de palabras 
impresas, dibujos u otras «codificaciones». Como tal, lu decodificación y el decodificar son distin­
tos del proceso de reconocimiento de palabras. (Nota del editor americano.)
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presenta una determinada dimensión de la realidad tal como la viven los indivi­
duos, y esta dimensión deben analizarla en un contexto distinto a aquel en 
el cual la experimentan. La codificación, de este modo, transforma lo que era 
una forma de vida en el contexto real, en un objectum en el contexto teórico. 
Más que recibir información acerca de este o aquel hecho, los educandos anali­
zan aspectos de su propia experiencia existencial representada en la codificación.

La experiencia existencial es un todo. Al aclarar alguna de sus facetas y 
percibir la interrelación de la misma con otras, los educandos tienden a reem* 
plazar una visión fragmentada de la realidad por una visión total. Desde el 
punto de vista de una teoría del conocimiento, esto significa que la dinámica 
entre la codificación de situaciones existenciales y la decodificación involucra 
a los educandos en la reconstrucción constante de lo que anteriormente era 
su «admiración» de la realidad.

Aquí no utilizamos el concepto de admiración en el modo habitual, o en 
su sentido ético o estético, sino con una connotación filosófica especial. Admirar 
es objetivar el «no yo». Es una operación dialéctica que caracteriza al hombre 
en tanto hombre, diferenciándolo del animal. Está directamente asociada a la 
dimensión creativa de su lenguaje. Adttiifttr quiere decir que el hombre se en­
frenta con su «no yo» para poder entenderlo. Por esta razón, no existe acto 
de conocimiento sin admiración del objeto que se debe conocer. Puesto que 
el acto de conocimiento es un acto dinámico —y no hay conocimiento alguno 
que pueda completarse jamás— para conocer, el ser humano no sólo admira 
el objeto, sino que debe siempre volver sobre su admiración anterior. Cuando 
volvemos a admirar nuestra admiración previa (siempre una admiración de), 
estamos simultáneamente admirando el acto de admirar y al objeto admirado, 
con el fin de poder superar los errores cometidos en nuestra admiración ante­
rior. Esta «readmiración» nos lleva a percibir una percepción previa.

Durante el proceso de decodificar las representaciones de sus situaciones 
existenciales y de percibir percepciones previas, los educandos, gradual, tímida 
y dubitativamente, cuestionan la opinión que tenían de la realidad y la reempla- 
zan por un conocimiento cada vez más crítico.

Supongamos que presentamos a ciertos grupos de las clases dominadas algu­
nas codificaciones que ilustran su imitación de los modelos culturales dominan­
tes, una tendencia natural de la conciencia de los oprimidos en un momento 
determinado. '6 Las personas dominadas podrían, tal vez, y como mecanismo 
de autodefensa, negar la verdad de la codificación. Sin embargo, a medida que 
fuesen profundizando en su análisis, comenzarían a percibir que su aparente 
imitación de los modelos dominantes es consecuencia de su internalización de

16, Véase Frantz Fanón, The Wwtched o /  tbe Eartbt Nueva York, Grove Press, 1968; Albert 
Memini, Coloniztr and the Colonized, Nueva York, Orion Press, 1965; y Paulo Freire, Pedagogy 
o f  the Oppmsed, Nueva York, Seabury P re«, 1970 (trad. cast.: Pedagogía del oprimido, Madrid, 
Siglo X X I, 1987).



74 I La naturaleza política de la educación

dichos modelos, y, sobre todo, de los mitos de superioridad de las ciases domi­
nantes que hacen que los dominados se sientan inferiores. Lo que de hecho 
es ínternahz ación pura parece imitación en el nivel del análisis ingenuo. En 
el tondo, si las clases dominadas reproducen el estilo de vida de los dominado* 
res, es porque éstos viven «dentro de» los dominados. Los dominados sólo pue­
den expulsar a los dominadores si se distancian y los objetivan. Sólo entonces 
pueden reconocerlos como su antítesis. 17

Sin embargo, en la medida en que la internalización de los valores de Jos 
dominadores no es únicamente un fenómeno individual sino también social y 
cultural, la expulsión debe producirse a través de un tipo de acción cultural 
en Ja cual la cultura niegue la cultura. Es decir, la cultura, en tanto producto 
internalizado que a su vez condiciona los actos subsiguientes de los hombres, 
debe convertirse en objeto de conocimiento, para poder comprender su poder 
condicionante. La acción cultural tiene lugar en el nivel de la superestructura 
bolo se puede comprender a través de lo que Althusser llama la dialéctica de 
la sobredeterminación. 18 Esta herramienta analítica nos Impide caer en expli­
caciones mecamcistas, o, lo que es peor, en acciones mecanicistas. Esta com- 
prensión evita la sorpresa frente al hecho de que los mitos culturales perma­
nezcan una vez transformada la infraestructura, incluso a través de ia revolución.

Cuando la creación de una nueva cultura es adecuada pero se ve obstaculiza­
da por «residuos» culturales internalizados, estos residuos, mitos, deben ser ex­
pulsados por medio de la cultura. La acción cultural y la revolución cultural 
constituyen, en diferentes etapas, modalidades de esta expulsión,

Los educandos deben descubrir ias razones que existen detrás' de muchas 
de sus actitudes hacia la realidad cultural, enfrentándose a la realidad cultural de 
una manera nueva. La readmiración de Ja admiración previa es necesaria para 
que se produzca esto. La capacidad de conocimiento crítico que posean los 
educandos — mas allá de la mera opinión— se establece en el proceso de descu­
brimiento de sus relaciones con el mundo histórico-cultural en y co» el cual 
existen. 7

No pretendemos sugerir que el conocimiento crítico de Jas relaciones hombre- 
mujer surja como conocimiento verbal fuera de la praxis. Esta última está implí­
cita en las situaciones concretas que son codificadas para su análisis crítico. 
For esta misma razón, analizar la codificación en su estructura profunda es 
reconstruir la praxis previa y llegar a ser capaz de establecer una praxis nueva 
y alteren te. La relación entre el contexto teórico, en el cual se analizan las 
representaciones codificadas de los hechos objetivos, y el contexto concreto, 
en el que dichos hechos se producen, debe convertirse en una realidad. Una

17. Véase Fanon, The W r e t c b e d .Freiré, Pedagoÿy...

j 8 ’ L° U1Í̂ AJthusse^ Pour Marx> Parfs< Librairie François Maspíro, 1965; y Paulo Frci-
r i f  l  T l  ‘ ím  1%S‘ *« á  R '**rch  ¡nstitute ¡CIRA

M P »  jú *>0 D 'w il!, C cnceríor th< Study of Development and Social Change, Camhrid-
ge. Massachusetts, 1963 (mimeografíado).
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educación de este tipo debe presentar el carácter de compromiso. Implica un 
desplazamiento desde el contexto concreto, que proporciona hechos objetivos, 
hasta el contexto teórico, en el que dichos hechos se analizan en profundidad, 
para volver al contexto concreto, donde los hombres experimentan nuevas for­
mas de praxis.

El diálogo como metodología

Podría parecer que algunas de nuestras afirmaciones apoyan el principio 
de que, independientemente del nivel que posean los educandos, deberían re­
construir el proceso de conocimiento humano en términos absolutos. De hecho, 
cuando consideramos la alfabetización de adultos o la educación en general 
como acto de conocimiento, estamos abogando por una síntesis entre los conoci­
mientos más sistematizados del educador y los conocimientos mínimamente sis­
tematizados de los educandos, síntesis que se alcanza a través del diálogo. El 
rol del educador consiste en proponer problemas en torno a situaciones existen­
dales codificadas para ayudar a los educandos a alcanzar una visión cada vez 
más crítica de su realidad. La responsabilidad del educador, tal como la concibe 
esta filosofía, es por lo tanto mayor en todos los sentidos que la de aquel colega 
suyo cuyo deber consiste en transmitir información para que los educandos 
la memoricen. Un educador así sólo puede repetir lo que ha leído, y con fre­
cuencia malinterpretado, puesto que para él la educación no implica un acto 
de conocimiento.

Por el contrario, el primer tipo de educador es un sujeto de conocimiento 
enfrentado con otros sujetos de conocimiento. Jamas puede ser solo un memori- 
zador, sino una persona que constantemente reajusta sus conocimientos, lo cual 
promueve el conocimiento en sus alumnos. Para él, la educación es una pedago­
gía del conocimiento- El educador cuyo enfoque se centra en la simple memori­
zación resulta antidialógico; su acto de transmisión de conocimiento es inaltera­
ble. Para el educador que experimenta el acto de conocer junto con sus 
estudiantes, el diálogo constituye, por el contrario, el signo mismo del acto 
de conocer. Sin embargo, advierte que no todo diálogo es en sí mismo la mar­
ca de una relación de verdadero conocimiento.

El intelectualismo socrático — que equivocadamente consideró la definición 
de un concepto como el conocimiento de la cosa definida, y este conocimiento 
como una virtud-“ no constituía una verdadera pedagogía del conocimiento* 
a pesar de ser dialógico. La teoría de Platón sobre el diálogo no logró ir más 
allá de la teoría socrática de la definición como conocimiento, aun cuando para 
Platón una de las condiciones necesarias para el conocimiento era que el hom­
bre fuese capaz de efectuar una prise de com áence, y aunque el paso de la 
doxa al loges fuese indispensable para que el hombre llegase a la verdad. Para 
Platón, la prise de conscience no se refería a lo que el hombre supiese o no
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supiese, o supiese mal, acerca de su relación dialéctica con la realidad; antes 
bien tenía que ver con lo que el hombre supo una vez y olvidó al nacer. Cono- 
cer era recordar o recuperar conocimientos olvidados. La aprehensión y la supe­
ración de la doxa y el logos no se producían en el marco de la relación hombre- 
mundo, sino en el esfuerzo por recordar o redescubrir un logos olvidado.

Para que el diálogo sea un método de verdadero conocimiento, los sujetos 
de conocimiento deben abordar la realidad científicamente buscando las cone­
xiones dialécticas que explican la forma de la realidad. Por lo tanto, conocer 
no es recordar algo previamente conocido y ahora olvidado. La doxa tampoco 
puede superarse mediante el logos al margen de la relación dialéctica entre el 
hombre y su mundo, lejos de la acción reflexiva de los hombres sobre la realidad.

Por lo tanto, para ser un acto de conocimiento, el proceso de alfabetización 
de adultos debe involucrar a los educandos en la problematización constante de 
sus situaciones existenciales. Esta problematización recurre a palabras generati­
vas escogidas por educadores especializados en una investigación preliminar de 
lo que llamamos universo lingüístico mínimo de los futuros educandos. Las pala- 
bras se escogen: a) según su valor pragmático, es decir, signos lingüísticos que 
ordenan una comprensión común a una región o área de la misma ciudad o 
país (por ejemplo, en Norteamérica la palabra alma tiene un significado especial 
en las areas negras, que no posee entre los blancos), y b) según sus dificultades 
fonéticas, que se irán presentando gradualmente a aquellos que aprenden a leer 
y escribir. Por último, es importante que la primera palabra generativa sea trisi- 
labica. Cuando se la separa silábicamente, constituyendo con cada una de ellas 
una familia, los educandos pueden experimentar con varias combinaciones silá­
bicas, incluso cuando se enfrentan con la palabra por primera vez.

Una vez escogidas diecisiete palabras generativas, el paso siguiente consiste 
en codificar diecisiete situaciones existenciales que resulten familiares a los edu­
candos. Luego se trabaja con las palabras generativas en las situaciones, una 
por una, según el orden de dificultad fonética creciente. Tal como ya hemos 
subrayado, estas codificaciones son objetos cognoscibles que actúan como me* 
diadores entre los sujetos de conocimiento, educador-educandos, educando- 
educadores. Su acto de conocimiento es elaborado dentro del círculo de cultura 
que funciona a modo de contexto teórico.

En Brasil, antes de analizar las situaciones existenciales de los educandos 
y las palabras generativas contenidas en ellas, propusimos el tema codificado 
de las relaciones hombre-mundo en general.”  En Chile, por sugerencia de los 
educadores chdenos, esta importante dimensión fue discutida simultáneamente 
con el aprendizaje de la lectoescritura. Lo que importa es que la persona que

»  En Brasil y |, América hispánica, especialmente Chile, hemos observado que no se nccesi-
tanm fe de diecisiete palabras para enseñar a b s adultos a leer y escribir idiomas silábicos como 
el portugués y el español.

V¿ ai*  PauJr°  Fr.ek e’ como plática da Itberdade, Río de Janeiro, Paz e Terra,
i?G/ (trad. cast.: La educación como práctica de la libertad, Madrid, Siglo X X I, 1986).
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Aprende palabras desarrolle simultáneamente el análisis crítico del marco social 
en el cual existen los seres humanos. Por ejemplo, la palabra favela en Río 
de Janeiro, Brasil, y la palabra callampa en Chile, representan, cada con sus 
propios matices, la misma realidad social, económica y cultural de grandes can­
tidades de habitantes de los barrios pobres de dichos países, SÍ se utilizan las 
palabras faveta y callampa como palabras generativas para los pueblos de Brasil 
y de Chile respectivamente, la codificación tendrá que representar situaciones
que suceden en barrios pobres.

Hay muchos que piensan que los habitantes de dichos barrios son margina­
les, inferiores e intrínsecamente malos. Les recomendamos la provechosa expe­
riencia de discutir la situación de los barrios pobres con sus propios habitantes. 
Dado que algunos de estos críticos están con frecuencia sencillamente equivoca­
dos, puede que sean capaces de rectificar sus clichés míticos para asumir una 
actitud más científica. Tal vez así ya no tengan que decir que el analfabetismo, 
el alcoholismo y la delincuencia de los barrios pobres, sus enfermedades, la 
mortalidad infantil, las deficiencias educativas y los problemas de higiene reve­
lan la «naturaleza inferior» de sus habitantes. Puede que incluso terminen dán­
dose cuenta de que, si existe algún mal intrínseco, éste se encuentra en las 
mismas estructuras, y que son éstas las que deben transformarse.

Es necesario destacar que el tercer mundo en su conjunto, y especialmente 
algunas de sus partes, sufren de la misma clase de incomprensión por parte 
de ciertos sectores de las así llamadas sociedades metropolitanas. Conciben el 
tercer mundo como la encarnación del mal, de lo primitivo, del demonio, 
el pecado y la indolencia: en suma, como históricamente inviabíe sin la ayuda 
de las sociedades rectoras. Esta actitud maniquea es el origen del impulso 
que lleva a «salvar» el tercer mundo «poseído por el demonio», «educándolo» 
y «corrigiendo su forma de pensar» según los criterios de las sociedades rec­
toras.

Los intereses expansionistas de las sociedades rectoras están implícitos en 
estas nociones. Estas sociedades jamás pueden relacionarse con el tercer mundo 
como socios, ya que esto presupone igualdad, no importa cuán diferentes pue­
dan ser las partes, y eso es algo que jamás se puede plantear entre antagonistas. 
Por Jo tanto, la «salvación» del tercer mundo por parte de las sociedades recto­
ras sólo puede implicar su dominación, mientras que su visión utópica reside 
en su legítima aspiración independentista: salvar a las sociedades rectoras en
el acto mismo de la propia liberación.

En este sentido, la pedagogía que defendemos, concebida en un área signifi­
cativa del tercer mundo, es en sí misma pedagogía utópica. Por esta misma 
razón está llena de esperanza, pues ser utópico no es ser sólo idealista o poco 
práctico, sino más bien acometer la denuncia y la anunciación. Nuestra pedago­
gía no puede prescindir de una concepción del hombre y del mundo. Formula 
una concepción científica humanista que encuentra su expresión en una praxis 
dialógica, en la que educadores y educandos en conjunto, a través del análisis
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£ T ‘ -!T 1Íd*d deí Um? T d“ a- Ia denuncian ¿  tiempo que anuncian su trans- formación en nombre de la liberación del hombre.
Por esta razón, en esta pedagogía utópica, la denuncia y la anunciación 

no son palabras vacías, sino un compromiso histórico. La denuncia de una situa­
ción deshumaiuzadora exige hoy en día, cada vez más, una precisa comprensión 
científica de dicha situación. De un modo similar, la anunciación de su transfor- 
mación «quiere cada vez más una teoría de acción transformadora. Sin embar­
go, ninguno de los actos por sí mismo implica la tranformación de la realidad 
d»un„ada o el establecimiento de lo que se anuncia. Antes bien, como mo­
mento de un proceso histonco, la realidad anunciada se encuentra ya presente 
en el acto de denuncia y anunciación,21

d  Carf UIÓplCO dc nuestra y Práctica educativa es tan
r„l„ T e  C° m? ed 'Jcacl° ' 1 en sí. que para nosotros constituye una acción

Su T a ' T  hf Cla la d,enuncia y Ia *nunc¡ación no puede agotarse 
ando la realidad hoy denunciada cede mañana su sitio a la realidad previa­

mente anunciada en la denuncia. Cuando la educación ya no es utópica es 
decir, cuando ya no encarna la unidad dramática de la denuncia y la anuncia-

°A °  ya n°  f gnlflca nada P " a los hombres, o éstos tienen
miedo de arriesgarse a vivir el futuro como superación creativa del presente 
que ya ha envejecido*

La explicación más plausible es generalmente esta última. Por eso algunas 
personas, hoy en día, estudian todas las posibilidades que contiene el futuro 
para «domesticarlo* y mantenerlo a raya con el presente, que es lo que preten- 
, “  (jonservar- Sl en las, sociedades rectoras existe una cierta angustia oculta
Z  d ma$cara SU íria tecnolo®ía> ésta sur8e de la desesperada determina- 

e preservar '¡n E‘ ' uturo su status metropolitano. Entre las cosas que el 
tercer mundo puede aprender de las sociedades metropolitanas hay una que
es fundamental: no imitar a aquellas sociedades cuando sus utopías vigentes 
se convierten en un hecho. B

te ¿ T Í  j ej endem° S T CepCtón de k  educadó»  - « ■ & *  precisamen- 
;  , l “ * en ? ue f  utópica, es decir, en la medida en que denuncia

lo que de hecho es, descubriendo por lo tanto, entre la denuncia y su realiza- 
Ctón, el tiempo de su p ra x is - estamos tratando de formular un tipo de edu- 
Cición que corresponda al modo de ser específicamente humano, que es histórico 

No existe anunciación sin denuncia, del mismo modo en que cada denuncia 
genera anunciación. Sin la última, la esperanza es imposible. Sin embargo, se­
gún una visión auténticamente utópica, la esperanza no quiere decir cruzarse 
de brazos y esperar. La espera sólo es posible cuando, llenos de esperanza

s r s i  í z *———**£=:
h  s s ü :  ,s s - -  * "  ^  “ ■k-
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Por eso no existe esperanza autentica en aquellos que tratan de lograr que 
el futuro repita su presente, o en aquellos que ven el futuro como algo predeter­
minado, En ambos casos existe una noción domesticada de la historia: en los 
primeros porque quieren detener el tiempo; en los últimos porque tienen certe­
za acerca de un futuro que ya «conocen». Por el contrario, la esperanza utópica 
es un compromiso lleno de riesgo- Por eso los dominadores, que sólo denuncian 
a aquellos que los denuncian y no tienen otra cosa que anunciar que la preserva­
ción del statu quo, jamás pueden ser utópicos, o lo que es lo mismo, pro- 
féticos.22

Una pedagogía utópica de la denuncia y la anunciación como la nuestra 
tendrá que consistir en un acto de conocimiento de la realidad denunciada en 
el nivel de la alfabetización y la postalfabetización, que en cada caso constitu­
yen una acción cultural. Por eso se pone tanto énfasis sobre la problematización 
permanente de las situaciones existenciales de los educandos tal como se las 
representa en las imágenes codificadas. Cuanto más avanza la problematización, 
y cuanto más penetran los sujetos en la «esencia» del objeto problematizado, 
más capaces son de desvelar dicha esencia. Cuanto mas la desvelan, mas se 
profundiza en el despertar de su conciencia, llevando de este modo a la «con­
de nc i ación» de la situación por parte de las clases pobres. Su autoinsercion 
crítica en la realidad, es decir, su concienciacion, hace que la transformación 
de su estado de apatía en un estado utópico de denuncia y anunciación sea 
un proyecto viable.

Sembradores de la palabra

No se debe creer, sin embargo, que el aprendizaje de la lectoescritura prece­
de a la concienciacion, o viceversa. La concienciacion se produce simultánea­
mente con el proceso de alfabetización o postalfabetización. Así debe ser. Se­
gún nuestro método educativo, la palabra no es algo estático o desconectado 
de la experiencia existencial de los hombres, sino una dimensión de su 
pensamiento-lenguaje acerca del mundo* Es por eso que cuando participan críti­
camente del análisis de las primeras palabras generativas vinculadas a su expe­
riencia existencial, cuando se concentran en las familias de sílabas que resultan 
de dicho análisis, cuando perciben el mecanismo de combinaciones silábicas 
de su lenguaje, los educandos finalmente descubren sus propias palabras, por 
medio de las diversas posibilidades de combinación. Poco a poco, a medida 
que estas posibilidades se multiplican, los educandos, a través de su dominio

22. La derecha, como fuerza conservadora, no necesita de la utopía; su esencia radica en 
La afirmación de las condiciones existentes —un hecho, no una utopía— o bien en el deíeo de 
retornar a un estado que fue alguna vez un hecho. La derecha lucha por ¡dealüar las condicione* 
actuales, no pata cambiarlas. Lo que necesita no es utopía, sino fraude. Kolakowski, Touwrd 
a Marxist Humaitism, págs, 71-72.



de nuevas palabras generativas, amplían tanto su vocabulario como su capaci- 
dfld de expresión a través del desarrollo de su imaginación creativa,15

En algunas áreas de Chile donde se lleva a cabo la reforma agraria, los 
campesinos que participaban de los programas de alfabetización escribían pala­
bras lobre los caminos con sus herramientas mientras trabajaban. Componían 
Ufl palabras a partir de las combinaciones silábicas que aprendían. María Edi 
Ferreira, una socióloga del equipo de Santiago que trabajaba en el Instituto 
da Investigación y Capacitación en Reforma Agraria, dijo: «Estos hombres son 
lembradores de la palabra». En efecto, no sólo estaban sembrando palabras, 
lino discutiendo ideas, y logrando comprender cada vez mejor su rol en el mundo.

Una vez terminado el primer nivel de clases de alfabetización, preguntamos 
I uno de estos sembradores de palabras por qué no había aprendido a leer 
y escribir antes de la reforma agraria.

«Amigo mío —dijo— , antes de la reforma agraria ni siquiera pensaba. Tam­
poco lo hacían mis amigos.»

«¿Por qué?» —preguntamos.
«Porque no era posible. Vivíamos cumpliendo órdenes. No teníamos nada 

que decir. Sólo cumplíamos ordenes» —fue su enfática respuesta.
La sencilla respuesta de este campesino es un claro análisis de la cultura 

del silencio. En la cultura dei silencio, existir es sólo vivir. El cuerpo ejecuta 
órdenes superiores, Pensar es difícil, hablar está prohibido.

Durante la misma conversación, otro hombre comentó: «Cuando toda esta 
tierra pertenecía a un latifundio no había motivos para leer y escribir. No éra­
mos responsables de nada. El jefe daba las órdenes y nosotros obedecíamos. 
¿Por que leer y escribir? Ahora es muy distinto. Tomen mi caso por ejemplo. 
En el asentamiento, yo soy responsable no sólo de mi trabajo, como todos los 
demás, sino que también me encargo de la reparación de las herramientas.24 
Cuando empecé no sabía leer ni escribir, pero pronto me di cuenta de que 
necesitaba aprender. No se puede imaginar lo que era ir a Santiago a comprar 
piezas. No lograba orientarme. Tenia miedo de todo, miedo de la gran ciudad, 
de comprar cosas equivocadas, de que me engañaran. Ahora todo es diferente».

Noten con cuanta precisión este campesino describe su experiencia previa

2 3. «Hemos observado que el aspecto creativo del uso del lenguaje genera el supuesto de 
que los procesos lingüísticos y mentales son virtualmente idénticos, y que el lenguaje proporciona 
los medios primarios de la libie expansión de pensamientos y sentimientos, así como del funciona­
miento de la imaginación creativa.» Noam Chomsky, Cartesian Linguistics, Nueva York, Harper 
y Row, 1966, pág. 31 {trad. cast • Lingüística cartesiana, Madrid, Credos, 1984K

24. Tras las expropiaciones que siguieron a la reforma agraria en Chiíe, los campesinos que 
eran trabajadores asalariados de los grandes latifundios se convirtieron en asentados durante un 
período de tres años en el que recibieron asistencia del gobierno a través de la Corporación de 
la Reforma Agraria. Este período de asentamiento precedió al de asignación de tierras. La política 
ahora está cambiando. La fase de asentamiento de las tierras ha sido abolida en favor de la inme­
diata distribución de tierras No obstante, la Corporación de Reforma Agraria continuará prestan­
do asistencia a los campesinos.
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comg analfabeto: su desconfianza, su temor mágico (aunque comprensible) del 
mundo, su timidez. Observen también el sentido de seguridad con que repite:
«Ahora todo es diferente».

En otra ocasión preguntamos a otro sembrador de palabras: «¿Qué sintió
cuando pudo escribir y leer la primera palabra?»

«Me sentí feliz porque descubrí que podía hacer hablar a las palabras»,
contestó.

Darío Salas nos cuenta: «En nuestras conversaciones con los campesinos, 
nos impresionaban las imágenes que utilizaban para expresar su interés y satis­
facción al ser alfabetizados. Por ejemplo: ‘‘Antes éramos ciegos, ahora ha caído 
el velo que nos cubría los ojos” ; “Yo sólo vine a aprender a firmar mi nombre. 
Nunca creí que a mi edad también sería capaz de aprender a leer , Antes 
las letras me parecían pequeñas marionetas. Ahora tienen algún significado para
mí, y puedo hacer que hablen” ».25

Salas continúa: «Es emocionante observar el placer que sienten los campesi­
nos a medida que se les abre el mundo de las palabras. A veces decían. Esta­
mos tan cansados que nos duele la cabeza, pero no queremos irnos de aquí
sin aprender a leer y escribir’ 1».26

Las palabras que se transcriben a continuación se grabaron durante la inves­
tigación sobre «temas generativos».21 Constituyen una decodificación analfabeta 
de una situación existencial codificada.

«Allí se ve una casa, triste, como si estuviera abandonada. Cuando se ve 
una casa con un niño, parece más feliz. Da más alegría y paz a los que pasan 
por allí. El padre de familia llega a casa cansado de su trabajo, preocupado, 
amargado, y su hijito sale a recibirlo con un fuerte abrazo, porque el niño 
no es aun como un adulto. Entonces realmente lo disfruta. Le conmueve que 
su hijo le quiera complacer. El padre se tranquiliza, y se olvida de sus problemas.»

Observen nuevamente la simplicidad de la expresión, al tiempo elegante 
y profunda, en el lenguaje de los campesinos. Se trata de personas que los 
partidarios del concepto nutricionista de la alfabetización consideran absoluta­
mente ignorantes.

En 1968 un equipo uruguayo publicó un pequeño libro llamado Se vive corno 
se puede, cuyo contenido proviene de grabaciones de clases de alfabetización 
para habitantes urbanos. Su primera edición de tres mil copias se agoto en

25. Darío Salas, «Algumas experiencias vividas na Supervisa© de Educa^áo básica», en A 
alfabetizando funcional no Chile, informe para la UN ESCO , noviembre de 1968.

26. Darlo Salas se refiere aquí a uno de los mejores programas de educación para adultos 
organizados por la Corporación de Reforma Agraria en Chile, en estrecha colaboración^ con el 
Ministerio de Educación y el 1CIRA. Durante períodos de un mes se ofrece alojamiento e inatnic- 
ción a grupos de cincuenta campesinos. Los cursos se centran en discusiones acerca de las situacio­
nes en Jos niveles local, regional y nacional.

27. El análisis de los objetivos y la metodología de la investigación deJos temas generativos 
sobrepasa el alcance de este ensayo, pero se trata extensamente en Pedagogía del oprimido (véase 
la nota 16).



Montevideo en quince días, al igual que la segunda edición. A continuación 
incluimos un extracto del libro.

E l  c o l o r  d e l  a g u a

¿Agua? ¿Agua? ¿Para qué se utiliza el agua?
—Sfj sí, lo vimos (en el grabado),
—Oh, mi pueblo natal, tan lejano...
—¿Te acuerdas de ese pueblo?
—El arroyo junto al cual crecí, llamado Fraile Muerte... usted sabe, yo crecí 

allí, una infancia desplazándome de un sitio a otro... el color del agua trae buenos 
recuerdos, hermosos recuerdos,

—¿Para qué se utiliza el agua?
—Se utiliza para lavar, La utilizábamos para lavar ropa, y los animales en

los campos solían ir allí a beber, y nosotros también nos lavábamos allí.
—¿También utilizaban el agua para beber?
—Sí, cuando estábamos en el arroyo y no teníamos otra agua para beber, 

bebíamos la del arroyo. Recuerdo que una vez, en 1945, hubo una plaga de lan­
gostas, y tuvimos que sacarlas del agua-.* Yo era pequeño, pero me acuerdo de 
haber sacado las langostas así, con las dos manos, no había otro modo. Y recuerdo 
lo caliente que estaba el agua cuando había sequía y el arroyo estaba casi seco... 
el agua estaba sucia, fangosa y caliente, llena de todo tipo de cosas. Pero teníamos 
que bebería o morir de sed.

Todo el libro es así, de estilo agradable, con una gran fuerza expresiva
respecto del mundo de sus autores, seres anónimos, sembradores de palabras, 
intentando salir de la cultura del silencio.

Sin duda, estos deberían ser los textos de lectura de la gente que aprende 
a leer y escribir, y no cosas como -«Eva vio la uva», «El ala del ave» o «Si 
clava un clavo, procure no golpearse los dedos». Los prejuicios intelectualoides 
y sobre todo los prejuicios de clase son responsables de nociones ingenuas y 
faltas de fundamento, según las cuales las personas no pueden escribir sus pro- 
ploi textos, careciendo igualmente de valor cualquier grabación de sus conversa- 
dones, puesto que éstas tienen significados pobres. Comparando lo dicho por 
loi sembradores de palabras en las referencias antes incluidas, con lo que gene­
ralmente escriben los autores especialistas en textos de lecturas, creemos since­
ramente que sólo alguien con un increíble mal gusto o una lamentable incompe­
tencia escogería los textos de los especialistas*

Imaginen un libro escrito enteramente en este lenguaje popular simple, poé­
tico y libre en el cual los equipos Ínter disciplinarios colaborasen en pos del 
verdadero diálogo. El rol de los equipos sería elaborar apartados especializados 
del libro en términos problemáticos. Por ejemplo, un apartado sobre lingüística 
trataría de un modo simple, aunque no simplista, acerca de temas fundamenta­
les para una comprensión crítica del lenguaje por parte de los educandos. Permí-
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táseme volver a insistir en que> puesto que uno de los aspectos importantes 
del trabajo de alfabetización de adultos en el desarrollo de la capacidad de ex­
presión, el apartado sobre lingüística presentaría temas de discusión para los 
educandos, desde una ampliación del vocabulario hasta preguntas acerca de la 
comunicación, incluyendo el estudio de sinónimos y antónimos, con su análisis 
de palabras en el contexto lingüístico, y el uso de la metáfora, de la cual el 
pueblo es un verdadero maestro. Otro apartado podría proporcionar las herra­
mientas necesarias para un análisis sociológico del contenido de los textos.

Obviamente estos textos no se utilizarían para lecturas mecanicas, en las 
que los lectores no obtienen comprensión alguno de lo real- Coherentemente 
con la naturaleza de esta pedagogía, se convertirían en el objeto de análisis
de seminarios de lectura.

A lo cual se puede añadir el enorme estímulo implícito que supone para 
los ĉ ue aprenden a leer y escribir, asi como para los estudiantes de niveles 
más avanzados, saber que se está leyendo y discutiendo el trabajo de los propios 
compañeros. Para emprender una tarea así, es necesario confiar en la gente 
y ser solidario con ella. Es necesario ser un utopista, en el sentido que le hemos 
dado a la palabra.





ACCION CULTURAL Y CONCIENCIACION

En este capítulo voy a considerar la base filosófica y el contexto social 
de mi propio pensamiento*1 Con referencia específica a América Latina, co­
mentaré la aparición de las masas en el proceso político del tercer mundo y 
analizaré los niveles de conciencia que caracterizan dicha aparación. Por últimot 
consideraré la naturaleza y función de una educación auténticamente liberadora 
en este período de transición histórica,

Existencia en y con el mundo

En este momento parece adecuado trazar un análisis explícito y sistemático 
del concepto de «concienciación»/

El punto de partida de un análisis de este tipo debe ser una comprensión 
crítica del hombre en tanto ser que existe en y con el mundo. Dado que la 
condición básica para 1a concienciación es que su agente sea un sujeto (es decir, 
un ser consciente), la concienciación, al igual que la educación* es un proceso 
exclusivamente humano. Como seres conscientes, los hombres están no solo en 
el mundo sino con el mundo, junto con otros hombres. Sólo los hombres, 
en tanto seres «abiertos», son capaces de llevar a cabo la compleja operación de 
transformar el mundo con su acción y simultáneamente captar y expresar la 
realidad del mundo en su lenguaje creativo,

1. Este ensayo apareció en la Harvard Bdacatiotujl Review, vot. 40, n. 3, agosto de 1970: 452- 
477. Las dos primeras partes de este artículo también aparecieron en el ejemplar de muyo del H ER.

2. La concienciación se refiere al proceso mediante el cual los hombres, no como receptores, 
sino como sujetos de conocimiento, alcanzan una conciencia creciente tanto de la realidad sociocul* 
tura! que da forma a sus vidas, como de su capacidad para transformar dicha realidad. Véase 
el capítulo 6. (Nota del editor americano.)
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Los hombres pueden satisfacer la condición necesaria de ser con el mundo 
porque son capaces de distanciarse objetivamente del mismos. Sin esta objetiva­
ción a través de la cual también se objetiviza a sí mismo, el hombre estaría 
limitado a ser en el mundo, careciendo tanto de autoconocimiento como de 
conocimiento acerca del mundo.

A diferencia de los hombres, los animales simplemente están en el mundo 
y son incapaces de objetivarse a sí mismos o al mundo. Viven una vida sin 
tiempo, hablando específicamente, sumergidos en la vida sin posibilidad alguna 
de emerger de ella, ajustados y adheridos a la realidad. Los hombres, por 
e contrario, que pueden superar esta adherencia y trascender el mero ser en el 
mundo, añaden a la vida que poseen, la existencia que construyen ellos mismos. 
Por lo tanto existir es un modo de vida propio del ser que es capaz de transfor­
mar, de producir, de decidir, de crear y comunicarse.

Mientras que el ser que simplemente vive no es capaz de reflexionar acerca 
de sí mismo y de saberse viviendo en el mundo, el sujeto existente reflexiona 
acerca de su vida dentro del territorio mismo de la existencia y cuestiona su 
relación con el mundo. Su territorio existencia! es el del trabajo, la historia 
a cultura, los valores, el territorio en el cual los hombres experimentan la día- 

Icctica entre el determinismo y la libertad.
j  Si no superaran su adherencia al mundo y emergieran de ella en tanto con­
ciencia constituida en la «admiración» del mundo como su objeto, los hombres 
serían simplemente seres determinados, y sería imposible pensar en términos 
de su liberación. Solo los seres que pueden reflexionar acerca del hecho de 
que están determinados son capaces de liberarse. Su reflexión no conduce úni­
camente a una conciencia vaga y no comprometida, sino al despliegue de una 
acción profundamente transformadora sobre la realidad determinante. La «con- 
ciencia de» y [a «acción de» la realidad son, por lo tanto, constituyentes insepa­
rables del acto transformador mediante el cual los hombres se convierten en 
seres de relación. Por su reflexión, intencionalidad, temporalidad y fraseen- 
dcncia características, la conciencia y la acción de los hombres son distintas 
de los simples contactos de los animales con el mundo.4 Los contactos de los 
«límales son acrfticos; no van más allá de la asociación de imágenes sensoriales 
ft través de la experiencia. Son singulares, no plurales. Los animales no elaboran 
metas; existen en el nivel de la inmersión y por lo tanto son atemporaies. 

t í  compromiso y la distancia objetiva, la comprensión de la realidad en

dF fÍnCÍÓL emreUS rdaCÍOneS de IoS hombrM entrc sí< y los contactos entre 
m 7  / ' . J€lre’ ^ ucafao practica da libtrdade, Rio de Janeiro, Paz e Terra

I  ttrad. cast.: La educación como práctica de la libertad, Madrid, Si*lo X X I 1986)

oar* ir h  c^ cídad de ]fl conciencia dél ser humano
?  *  los íínutes *  lá configuración objetiva. Sin esta «intencionalidad trascenden-

* T r COnC1CnC,ñ ¿C} °  qüe existe fnás alíá de los Por ejemplo, puedo
darme cuenta de la forma en que me ¡imka la mesa en la que escribo sólo porque soy capaz 
de trascender dichos límites y centrar mi atención en ellos Y P
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tanto objeto, la comprensión del significado de las acciones de los hombres 
sobre la realidad objetiva, la comunicación creativa acerca del objeto por medio 
del lenguaje, la pluralidad de respuestas frente a un desafío individual: estas 
dimensiones dan testimonio de la existencia de reflexión crítica en las relacio­
nes de los hombres con el mundo. La conciencia se constituye en la dialéctica 
de la objetivación del y acción sobre el mundo. Sin embargo, la conciencia 
nunca es una mera reflexión acerca de, sino una reflexión sobre la realidad
materia].5 , .

Si bien es cierto que la conciencia es imposible sin el mundo que la constitu­
ye, es igualmente cierto que este mundo es imposible sí el mundo en sí, al 
constituir la conciencia, no se convierte en objeto de su reflexión critica. Por 
lo tanto, el objetivismo mecánico debido a su negación de ios hombres es tan 
incapaz de explicar a los hombres y al mundo, como el idealismo solipsista,
que niega el mundo. , ,

Para el objetivismo mecánico, la conciencia es solo una «copia» de la reali­
dad objetiva. Para el solipsismo, el mundo se reduce a una creación caprichosa 
de la conciencia. En el primer caso, la conciencia sería incapaz de trascender 
el condicionamiento de la realidad; en el segundo, en la medida que «crea» 
realidad, constituye un a priori de la realidad. En cualquier caso, el hombre 
no se compromete con la transformación de la realidad. Esto seria imposible 
en términos objetivos, porque, para el objetivismo, la conciencia, la réplica o 
«copia» de la realidad, es el objeto de la realidad, y la realidad se transforma 
entonces a sí misma.4 El enfoque solipsista es igualmente incompatible con el 
concepto de transformación de la realidad, dado que la transformación de una 
realidad imaginaria es un absurdo. Por lo tanto no puede existir verdadera 
praxis en ninguna de estas dos concepciones de la conciencia. La praxis solo 
es posible allí donde se mantiene la dialéctica objetivo-subjetivo.

El conductismo tampoco logra comprender la dialéctica de las relaciones 
hombre-mundo, El conductismo mecanicista niega a los hombres, porque los

5 «Aristóteles diio: " E l  hombre es un animal racional” . Hoy en día diríamos con mayor 
exactitud " E l  hombre es un animal reflexivo” , poniendo el acento en las características «volitivas 
de una cualidad que implica el paso de una conciencia aún difusa a otra lo srficientem wte b 
centrada como para ser capa* de coincidir consigo misma El hombre no silo es un ser q «  
sabe” sino "u n  ser que sabe que sabe". Al poseer u n  co»ci<mcu> 'levad* t l c u a i r iá * . .  <Pfd '“ “  
comprender realmente la naturaleza radical de la diferencia?» Pierre Tedhard de C h u i ^  The 
Appetnncr o f  Man, trad. por ¡. M. Cohén, Nueva York, Harper y Row. 1% 5, píg. 224 (trad.
cast.: La aparición del hombre, Madrid, Taurus, 1967).

6. En su tercera tesis sobre Feuerbach, Marx rechaza la transformación de la reaüdid por 
sí misma: Kart Marx: Selected Writing? in Sociology and Socutl Pbilosopby, trad. por T . B. Bottomo-
re, Nueva York, McGraw HiU, 1964, págs, 67-68.

7 En una discusión llevada a cabo en un circulo de cultura acerca de las relaciones entre
los hombres y el mundo, un campesino afirmó: «Puedo ver ahora que no exiate mundosmhom-
bies». Cuando el educador preguntó: «Suponiendo que hubiesen muerto todos los seres
pero aún existiesen árboles, pájaros, animales, rfos, el mar y las m ontanas, ¿sería
respondió con seguridad: «No; harfa falta alguien que pudiese decir: Este es el mundo .



concibe como máquinas. Una segunda forma, el conductismo lógico, también 
niega a los hombres, puesto que afirma que la conciencia de los hombres es 
«sólo una abstración».8 El proceso de concienciación no puede basarse en nin­
guna de estas explicaciones defectuosas de las relaciones hombre-mundo. La 
conciencíación es viable sólo porque la conciencia de los hombres, aunque con-“ 
di donada, puede reconocer que lo está. Esta dimensión «crítica» de la concien* 
cía da cuenta de las metas que los hombres asignan a sus actos de transforma­
ción de la realidad. Dado que son capaces de establecer metas, sólo los hombres 
son capaces de concebir el resultado de sus acciones aun antes de iniciar la 
acción propuesta. Son seres que proyectan:

Concebimos el trabajo de un modo que lo define como exclusivamente huma­
no. Una araña lleva a cabo operaciones que se parecen a las de un tejedor, y 
una abeja puede avergonzar a más de un arquitecto con la contrucción de sus 
panales. Pero lo que diferencia al peor arquitecto de la mejor de las abejas es 
que el arquitecto crea su estructura en la imaginación antes de erigirse en la 
realidad.’

Si bien las abejas, en tanto expertas «especialistas», pueden identificar la 
flor que necesitan para elaborar su miel, no modifican su especializ ación. No 
pueden fabricar productos derivados. Su actividad sobre la realidad no va acom­
pañada de objetivación; carece de la reflexión crítica que caracteriza a las tareas 
de los hombres. Mientras los animales se adaptan al mundo para sobrevivir, 
los hombres modifican el mundo para ser tjjüs* Al adaptarse para sobrevivir, sin 
fines que deban lograr, ni elecciones que deban hacer, los animales no pueden 
«animalizar» el mundo. La «animaiización» de los animales, y esto presupondría 
en los animales una conciencia de aquello de lo que carecen, que los abocaría 
a una búsqueda permanente. Sin embargo, si bien de hecho las abejas constru­
yen hábilmente sus colmenas y «fabrican» miel, siguen siendo abejas en su con­
tacto con el mundo; no se convierten en más o menos abejas. 10

Para los hombres, en tanto seres de praxis, transformar el mundo es huma­
nizarlo, aun cuando esto no implique todavía la humanización de los hombres. 
Puede sencillamente implicar la impregnación del mundo con la presencia curio­
sa y creativa del hombre, sellándolo con la impronta de sus trabajos. El proceso 
de transformación del mundo, que revela la presencia del hombre, puede condu­
cir tanto a la humanización como a su deshumanización, a su crecimiento o 
a su reducción. Estas alternativas revelan al hombre su propia naturaleza pro­
blemática y le plantean un problema, ya que le exigen que escoja un camino

8. Nos referimos a] conductismo tal como lo estudia John Edoff en The Exis&nce o f  Mind, 
Nueva York, Citadel Press, 1964,

9. Karl Marx, Capital, edición dtc Frederíck Engels, trad. por Samuel Moore y Edward Ave- 
ling, Chicago, Charles H, Kerr, 1932, pág. 198 (trad. casr.: El capital, Madrid, Siglo X X I, 1975).

10. En uno de sus trabajos, Ortega y Gasset dijo: «El tigre no se ' ‘desatigra’V
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u otro. A menudo, este mismo proceso de transformación atrapa al hombre 
y pone en entredicho su libertad para elegir. Sin embargo, dado que impregnan 
al mundo con su presencia reflexiva, sólo los hombres son capaces de humaiuzar 
o deshumanizar, La humanización es su utopía, que anuncian al denunciar pro* 
cesos de deshumanización.

El carácter reflexivo y finalista de las relaciones del hombre con el mundo 
no serían posibles si estas relaciones no se produjeran en un contexto a la vez 
histórico y físico. Sin reflexión crítica no existe finalidad alguna, y la finalidad 
no significa nada al margen de una serie temporal ininterrumpida de aconteci­
mientos. Para los hombres no existe un «aquí» relativo a un «allí» que no se 
relacione con un «ahora», un «antes» y un «después», De este modo, las relacio­
nes de los hombres con el mundo son históricas per se, al igual que los hombres 
mismos. Los hombres no sólo construyen la historia que los constituye, sino 
que pueden dar cuenta de esta historia de creación mutua. Al «homonizarse* 
en el proceso evolutivo, los hombres adquieren la capacidad de disponer de 
una biografía.“ Los animales, por el contrario, están inmersos en un tiempo 
que no les pertenece a ellos, sino a los hombres.

Existe otra distinción fundamental entre las relaciones del hombre con el 
mundo y los contactos de los animales con el mismo: sólo los hombres trabajan. 
Por ejemplo, un caballo carece de lo que es propio del hombre, aquello que 
Marx refiere en su ejemplo de Las abejas: «Al final de todo proceso de trabajo, 
obtenemos un resultado que ya existía desde el principio en la imaginación 
del trabajador» .13 La acción sin esta dimensión no es trabajo, Ya sea en los 
campos o en un circo, el trabajo aparente de los caballos refleja el trabajo de 
los hombres. La acción es trabajo no en función del mayor o menor esfuerzo 
físico empleado por el organismo que actúa, sino por la conciencia que posee 
el sujeto de su propio esfuerzo, su posibilidad de programar la acción, de crear 
herramientas y utilizarlas para mediar entre sí mismo y el objeto de su acción* 
de tener objetivos, de anticipar resultados. Más aun, para que la acción sea 
trabajo, debe producir resultados significativos, que sí bien son distintos del 
agente activo, al mismo tiempo le condicionan y devienen objetos de su refle­
xión,1* A medida que los hombres actúan efectivamente sobre el mundo, trans­
formándolo con su trabajo, su conciencia se ve a su vez condicionada histórica

11, Véase TeÜhard de Chardín, La aparición del hombre.
12, Karl Marx, El capital.
13, Esto es propio de las relaciones sociales de los hombres, que incluyen su relación coO 

el mundo. Por eso la tradicional dicotomía aristocrática entre trabajo manual y trabajo intelectual 
no es más que un mito. Todo trabajo implica a la totalidad del hombre como una unidad IfldlvW* 
ble. El trabajo que se ejecuta en una fábrica no puede dividirse según las categoría« de manual 
o intelectual, como tampoco puede serlo nuestro trabajo al escribir un ensayo, La única <Ultincl¿b 
posible entre estas formas de trabajo es el predominio del tipo de esfuerzo exigido por el trabajo¡ 
esfuerzo muscular-nervíoso o esfuerzo intelectual, Al respecto, véase Antonio Gramtci, Cuitan 
y literatura, Madrid, Península, 1967, pág. 31.
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y culturalmente a través de la «inversión de la praxis». Según la calidad de 
este condicionamiento, la conciencia de los hombres alcanza varios niveles en 
el contexto de la realidad histórico-cultural. Nos proponemos analizar estos ni­
veles de conciencia como un paso más hacia la comprensión del proceso de 
concienciación.

Condicionamiento histórico y niveles de conciencia

Para entender los niveles de conciencia, debemos concebir la realidad 
histonco-cultural como una superestructura en relación a una infraestructura. 
Por lo tanto, trataremos de discernir, en términos relativos más que absolutos 
las características fundamentales de la configuración histórico-cultural a la que 
corresponden dichos niveles.

Nuestra intención no es tratar de hacer un estudio de Jos orígenes y evolu­
ción histórica de la conciencia, sino hacer un análisis introductorio concreto 
de los niveles de conciencia en la realidad de América Latina. Esto no invalida 
un analisis de ese tipo para otras áreas del tercer mundo, ni para aquellas áreas
de las metrópolis que se identifican con el tercer mundo en tanto «áreas de 
silencio».

Estudiaremos en primer lugar la configuración histórico-cultural que hemos 
denominado cultura del silencio. Este modo de cultura es una expresión super­
estructura! que condiciona una forma especial de conciencia. La cultura del 
silencio « '‘ sobredetermina” la infraestructura en que se origina»,u Entender 
la cultura del silencio es sólo posible si se la considera una totalidad que es 
en sí misma parte de un conjunto mayor. En este conjunto mayor también 
debemos reconocer la cultura o culturas que determinan la voz d<; la cultura 
del silencio No queremos decir que la cultura del silencio sea una entidad 
creada por la metrópolis en laboratorios especializados y transportada luego 
al tercer mundo. Tampoco es cierto que la cultura del silencio emerja por gene­
ración espontánea. El hecho es que la cultura del silencio nace de Ja relación 
entre el tercer mundo y las metrópolis. «No es el dominador quien construye 
uní cultura y la impone a los dominados. Esta cultura es el resultado de las 
relaciones estructurales entre los dominados y los dominadores» .15 De este 
modo, comprender la cultura del silencio presupone un análisis de la dependen­
cia en tanto fenómeno relacional que origina diferentes formas de ser, de pensa­
miento y de expresión, aquellas que pertenecen a la cultura del silencio y aque­
llas de la cultura con «voz», í-f ' L 'j

Debemos evitar las dos posiciones previamente criticadas en este ensayo:

14. Véase louis AJthuSSer, Pour Parí*, Librairie François Maspero 1965
15. Jo ié Luis Fiori en u n í carta d autor. José Luis F b ri fue asistente del autor en un 

equipo chileno del ICIRA, una de la* mejores instituciones en su género en el tercer mundo.
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el objetivismo, que lleva al mecanicismo, y el idealismo, que conduce al solipsis- 
mo. Es más, no debemos idealizar la superestructura, dicoto misándola de la 
infraestructura, SÍ subestimamos la superestructura o la infraestructura, sera 
imposible explicar la estructura social en sí- La estructura social no es una abs* 
tracción; existe en la dialéctica entre la superestructura y la infraestructura.
Si no logramos comprender esta dialéctica, no comprenderemos la dialéctica 
del cambio y la permanencia como expresión de la estructura social*

Es cierto que la infraestructura, creada en las relaciones gracias a las cuales 
el trabajo del hombre transforma el mundoj da lugar a la superestructura. Pero 
también es cierto que esta última, mediatizada por los hombres, que introyectan 
sus mitos, se vuelve sobre la infraestructura y la «sobredetermina». Si no fuera 
por la dinámica de estas precarias relaciones en las cuales los hombres existen 
y trabajan en el mundo, no podríamos hablar ni de estructura social, ni de
hombres, ni de mundo humano.

Volvamos a la relación entre la sociedad metropolitana y la sociedad depen­
diente como fuente de sus respectivas formas de ser, de pensamiento y de ex­
presión. Tanto la sociedad metropolitana como la sociedad dependiente, totali­
dades en sí mismas, son parte de un todo mayor, el contexto económico, histórico, 
cultural y político en el cual evolucionan sus relaciones mutuas, Si bien el con­
texto en el cual estas sociedades se relacionan entre sí es el mismo> la calidad 
de la relación es obviamente diferente en cada caso, y está determinada por 
el rol que cada una desempeña en el contexto total de su interrelación. La 
acción de la sociedad metropolitana sobre la sociedad dependiente tiene un 
carácter directivo, mientras que la acción de la sociedad-objeto, ya se trate 
de una respuesta o de una iniciativa, tiene un carácter dependiente.

Las relaciones entre el dominador y los dominados reflejan el contexto so­
cial más extenso, aun cuando sea formalmente personal. Estas relaciones impli­
can, por parte del dominado, la introyección de los mitos culturales del domina­
dor. De modo similar, la sociedad dependiente introyecta los valores y el esti­
lo de vida de la sociedad metropolitana, dado que la estructura de esta última 
da forma a la primera. Esto da como resultado la dualidad de la sociedad de­
pendiente, su ambigüedad, el hecho de ser y no ser ella misma, y la ambivalen­
cia característica de su larga experiencia de dependencia, en una mezcla-de 
atracción y rechazo respecto a la sociedad metropolitana.

La infraestructura de la sociedad dependiente es moldeada por la voluntad 
de la sociedad dominante. Por lo tanto, la superestructura resultante refleja 
la inautenticidad de la infraestructura. Mientras que la metrópolis puede absor­
ber sus crisis ideológicas a través de mecanismos de poder económico y una 
tecnología altamente desarrollada, la estructura dependiente es demasiado débil 
como para soportar la más ligera manifestación popular. Esto da cuenta de
la frecuente rigidez de la estructura dependiente.

La sociedad dependiente es, por definición, una sociedad silenciosa. Su voz
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no es auténtica, sino el mero eco de la voz de la metrópolis: en cualquier nivel, 
1a metrópolis habla, la sociedad dependiente escucha.1*

El silencio de la sociedad-objeto respecto de la sociedad rectora se repite 
en las relaciones que existen dentro de la primera como tal. Sus élites de poder» 
silenciosas de cara a la metrópolis, silencian a su vez a sus propios miembros,

j cuando os miembros de una sociedad dependiente se desprenden de la 
cultura del silencio y acceden a su derecho a hablar —es decir, sólo cuandff 
los cambios estructurales radicales transforman la sociedad dependiente— pue­
de una sociedad de este tipo, como conjunto, dejar de permanecer en silencio 
respecto de la sociedad rectora.

Por otro lado, si un grupo toma el poder por medio de un golpe de estado, 
y empieza a tomar medidas económicas nacionalistas y de protección cultural] 
su política crea una nueva contradicción, con una de las consecuencias siguien­
tes. En primer lugar, el nuevo régimen puede sobrepasar sus propias intenciones 
y verse obligado a romper definitivamente con la cultura del silencio tanto 
interna como externamente. O, en segundo lugar, temiendo el ascenso del pue­
blo, puede retroceder y volver a imponer el silencio. En tercer lugar, el gobier­
no puede auspiciar un nuevo tipo de populismo, Estimuladas por las primeras 
medidas nacionalistas, las clases sometidas vivirían la ilusión de estar partid- 
pando en las transformaciones de su sociedad, cuando, de hecho, se las estaría 
manipulando astutamente. En Perú, mientras el grupo militar que tomó el po­
der en 1968 perseguía sus objetivos políticos, muchas de sus acciones origina­
ban «rupturas» en los sectores más cerrados de Ja sociedad peruana. Las masas 
comenzaron a emerger de su silencio a través de estas ruptura*, con actitudes 
cada vez más exigentes. En la medida en que se satisfacen sus demandas, las
masas tienden no sólo a aumentar su frecuencia sino también a modificar la 
naturaleza de las mismas.

De este modo, el enfoque populista también acaba creando serias contradic­
ciones para el grupo de poder, que se siente obligado o bien a romper con 
la cultura del silencio, o bien a reinstaurarla. Por eso en lo que se refiere a 
muchas partes del tercer mundo, nos parece difícil que gobierno alguno sea 
capa* de mantener ni siquiera una política relativamente agresiva e indepen­
díente hacia la metrópolis preservando al mismo tiempo la cultura del süencio 
en el nivel interno.

En 1961, Janio Quadros llegó al poder en Brasil en lo que fue tal vez la 
mayor victoria electoral de la historia de la nación. Intentó llevar a cabo una 
paradójica política de independencia respecto de la metrópolis y de control so­
bre la gente. Despues de siete meses en el poder, inesperadamente anunció

~  n r t ín ES Infcrw w l^ vcrtif  cómo s*  en la<¡ iglesias. El concepto de las misiones
se origina en las metrópolis, Par* que exista una misión debe haber quien la defina como taJ
Existe una coincidencia sigmficatm. entre las naciones que envían misiones y las metrópolis, tal
como lahay entre las mirones en $í y el tercer mundo. Nos parece que, por el contrario, desde
la perspectiva cristiana, todos los sitios son posible territorio de misiones
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a la nación que se veía obligado a renunciar a la presidencia bajo la prestó 
de las mismas fuerzas ocultas que habían llevado al presidente Get o g 
al suicidio, tras lo cual emprendió un melancólico viaje rumbo a Londres.

El grupo militar brasileño que depuso al gobierno de Goulart en 1964, otor­
gando pintorescamente el nombre de revolución a su movimiento, “ 8“>° 
curso de acción coherente según nuestro análisis anterior: una ^ P o t o c a  
de servilismo hacia la metrópolis y la violenta imposición de sdencio al propio 
pueblo. No era viable llevar a cabo una política de servilismo hacia la metrópo­
lis si al mismo tiempo se rompía con la cultura del silencio 
poco era posible realizar una política de independencia hacia la metrópolis man­
teniendo la cultura del silencio internamente.

Las sociedades latinoamericanas se establecieron como sociedades cerrad« 
desde la época de las conquistas españolas y portuguesas, cuando tomo torma 
la cultura del silencio. A excepción de la Cuba posrevolucionaria estas socieda­
des siguen hoy en día tan cerradas como antes.1’ Son sociedades dependien­
tes para las cuales sólo ha cambiado, en diferentes momentos históricos, el 
polo de decisión al cual están sujetas: Portugal, España, Inglaterra o los Estados

UnlL.as sociedades latinoamericanas son sociedades cerradas caracterizadas 
por una estructura social rígidamente jerárquica; por a falta de mercados inter­
nos, puesto que su economía es controlada desde el exterior; por exP°* 
ción de materias primas y la importación de bienes manufacturados, sm pcjer 
de decisión en ninguno de ambos procesos; por un sistema ed“c®™'° J r' C 
v selectivo cuyas escuelas son un instrumento para mantener elI statu quo, por 
elevados porcentajes de analfabetismo y enfermedad, incluyendo las ingenua­
mente denominadas «enfermedades tropicales», que en reahdad son enferm 
dades del subdesarrollo y la dependencia; por t a s a s  alarmantes de mortahdad 
infantil; por desnutrición, que a menudo acarrea danos irreparables a las facul­
tades mentales; por una baja expectativa de vida y una elevada tas* de delw-

^ E x t s t e  un modo de conciencia que corresponde a la realidad concreta de 
estas sociedades dependientes. Es una conciencia históricamente co n d en ad a  
por las estructuras sociales. La característica principal de esta conciencia, tan 
dependiente como la sociedad a cuya estructura corresponde es ^  «casi adhe- 
renda» a la realidad objetiva, o «casi inmersión» en la realidad La concien 
cia sometida no posee la suficiente distancia respecto de la realidad como para

17 Acere» de Us «iocied.des cerred .» , v é a *  Henri Bergwn, Thc Two S w rca  o ¡  

que mantienen intacta la cultura del silencio.



objetivarla y abordarla de modo crítico. 19 A este modo de conciencia lo de­
nominaremos semiintransitivo20
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La conciencia semiintransitiva

La conciencia semiintransitiva es típica de las estructuras cerradas.- Dada 
su casi inmersión en la realidad concreta, esta conciencia no llega a percibir 
muchos de los desafíos de la realidad, o los percibe de un modo distorsionado. 
La semiintr*nsitividad es una clase de obliteración impuesta por las condiciones 
objetivas. Debido a esta obliteración, los únicos datos que capta la conciencia 
sometida son los que se encuentran dentro de la órbita de su experiencia vivida. 
Este modo de conciencia no puede objetivar los hechos y situaciones problemá­
ticas de la vida cotidiana.

Los hombres cuya conciencia existe en este nivel de casi inmersión carecen 
de lo que llamamos percepción estructural, que se reformula permanentemente 
a partir de la realidad concreta en la aprehensión de los hechos y situaciones 
problemáticas. Careciendo de percepción estructural, los hombres atribuyen las 
fuentes de estos hechos y situaciones de sus' vidas ya sea a alguna superrealidad 
o a algo que existe dentro de ellos mismos; en cualquier caso, a algo externo 
a ja realidad objetiva. No resulta difícil rastrear aquí eJ origen de las posturas 
fatalistas que los hombres asumen en ciertas situaciones. Si la explicación de 
aquellas situaciones reside en un poder superior, o en la propia incapacidad 
«natural» de los hombres, es obvio que sus acciones no estarán orientadas hacía 
la transformación de la realidad, sino hacia aquellos seres superiores responsa­
bles de esa problemática situación, o hacia aquella supuesta incapacidad. Por 
lo tanto, su acción tiene un carácter de magia protectora o terapéutica. Así, 
antes de la siembra o de la cosecha, los campesinos del tercer mundo llevan 
a cabo, en general, ritos mágicos, a menudo de naturaleza religiosa sincrética. 
Aun cuando aquellos ritos evolucionan como tradiciones culturales, siguen sien­
do instrumentales durante un tiempo; la transformación de un rito mágico en 
expresión de una tradición no es algo que suceda repentinamente. De nuevo, 
es un proceso que implica la dialéctica entre la objetividad y la subjetividad.21

19. Véase Paulo Freiré, Pedagogy o f  the Oppressed, Nueva York, Seabury Press, 1970 (trad. 
casi.: Pedagogía del oprimido, Madrid, Siglo X X I, 1987).

20. Véase Paulo Freiré, La educación como práctica de la Hbertad.
21. Es esencial que la modernización de estructuras atrasadas implique la eliminación de 

los ritos mágicos que son parte integral de las estructuras. Si no es así, aunque es posible que 
se eliminen los ritos mágicos en sí mismos en tanto fenómenos, la modernización pasará a mistifi­
car la tecnología. El mito de la tecnología reemplazará las entidades mágicas que antes explicaban 
las situaciones problemáticas. Es más, el mito de la tecnología puede contemplarse, no como susti* 
tuto de las viejas fuerzas que en este caso continúan existiendo, sino como algo incluso superior 
a aquéllas. De esta forma, la tecnología se proyectaría como todopoderosa, más allá de todas 
las estructuras, accesible sólo a unos pocos hombres privilegiados.



Acción cultural y concienciación j 95

Bajo el impacto de los cambios infraestructurales que produjeron las prime­
ras «rupturas», las sociedades latinoamericanas llegaron a su estado actual de 
transición histórica y cultural, algunas más intensamente que otras. En el caso 
de Brasil, este proceso comenzó con la abolición de la esclavitud a fines del 
siglo x r x S e  aceleró durante la primera guerra mundial, y nuevamente tras 
la gran depresión, intensificándose durante la segunda guerra mundial, y conti­
nuando con sobresaltos hasta 1964, cuando el golpe militar impuso violenta­
mente el silencio una vez más. No obstante, lo importante es que una vez 
que las rupturas comienzan a aparecer en la estructura, y una vez que las socie­
dades entran en un período de transición, empiezan a manifestarse los primeros 
movimientos de emergencia de las hasta entonces sumergidas y silenciosas ma­
sas. Esto no significa, sin embargo, que dichos movimientos generen automáti­
camente una apertura de la cultura del silencio. En su relación con la metropo­
lis, las sociedades en transición continúan siendo totalidades silenciosas. No 
obstante, dentro de las mismas, el fenómeno de las clases emergentes fuerza 
a las élites de poder a experimentar nuevas formas de mantener a las masas 
en silencio, dado que los cambios estructurales que provoca la emergencia de 
las masas también modifican cualitativamente su conciencia casi inmersa y se- 
miintransitiva.

El dato objetivo de una sociedad cerrada, uno de sus componentes estructu­
rales, es el silencio de las masas, silencio sólo roto por rebeliones ocasionales 
e inefectivas. Cuando este silencio coincide en las masas con una percepción 
fatalista de la realidad, las élites de poder que imponen silencio a las masas 
rara vez son cuestionadas.21 Cuando una sociedad cerrada comienza a quebrar­
se, sin embargo, el nuevo dato reside en la presencia de demandas en las masas. 
El silencio ya no se concibe como algo dado e inalterable, sino como el resulta­
do de una realidad que debe y puede transformarse. Esta transición histórica* 
vivida por todas las sociedades latinoamericanas en mayor o menor grado, co­
rresponde a una nueva fase de la conciencia popular, aquella de la «transitividad 
ingenua».

22. La abolición de la esclavitud en Brasil provocó la inversión de capital en industrias inci­
pientes, y estimuló las primeras olas de inmigración alemana, italiana y japonesa a los estados
del sur y del centro sur.

23. Si bien no hemos realizado un estudio preciso de la aparición de la conciencia de loa 
negros en los Estados Unidos, sentimos la tentación de decir que, especialmente en las zonas 
del sur, existen divergencias entre las generaciones más jóvenes y las más viejas, que no pueden 
explicarse según criterios psicológicas, sino más bien mediante una comprensión dialéctica del 
proceso de aparición de la conciencia. La generación mis joven, menos influida por el fatalismo 
que la más vieja, lógicamente asume posturas cualitativamente diferentes, no sólo en cuanto «1 
silencio pasivo, sino también respecto de los métodos utilizados por sus movimientos de protesta.
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Lt conciencia ingenua transitiva

Anteriormente, la conciencia popular era semiintransítiva, y limitada a satis* 
facer desafíos relativos a necesidades biológicas. A lo largo del proceso median* 
te el cual emerge del silencio, la capacidad de la conciencia popular se amplía 
de modo que los hombres comienzan a ser capaces de visualizar y distinguir 
lo que hasta entonces no se hallaba claramente delineado.

Si bien la diferencia cualitativa entre conciencia semíintransítiva y concien­
cia ingenua transitiva se puede explicar a través del fenómeno de emergencia 
debido a transformaciones estructurales en la sociedad, no hay fronteras rígida­
mente definidas entre momentos históricos que produzcan cambios cualitativos 
en la conciencia de los hombres. En muchos sentidos, la conciencia semiintran­
sitiva sigue presente en la conciencia ingenua transitiva. Por ejemplo, en Lati­
noamérica casi toda la población campesina se encuentra aún en un estado de 
casi inmersión, que posee una historia mucho más larga que el actual estado 
de emergencia. En la etapa anterior, la conciencia campesina semiintransitiva 
introproyectó innumerables mitos, que siguen vigentes a pesar del cambio de 
la conciencia en el sentido de la transitívidad. Por lo tanto, la conciencia transi- 
tiVff"emerge como conciencia ingenua> tan sometida como la primera. No obs­
tante, se encuentra ahora indudablemente más dispuesta a percibir el origen 
de su ambigua existencia en las condiciones objetivas de la sociedad.

La aparición de la conciencia popular implica, si no la superación de la 
cultura del silencio, cuando menos la presencia de las masas en el proceso histó­
rico que presiona a la élite en el poder, Sólo se puede entender como una 
dimensión de un fenómeno más complejo. Es decir, la aparición de la concien­
cia popular, si bien ingenuamente intransitiva, también constituye una etapa 
de la conciencia en desarrollo propia de la élite en el poder. En una estructura de 
dominación, el silencio de las masas populares no existiría si no fuera por 
las élites de poder que las silencian, ni habría una élite de poder sin las masas.

(Así como en las masas existe un momento de' sorpresa cuando comienzan a 
ver lo que hasta entonces no han visto, existe entre las élites una sorpresa 
equivalente cuando se ven desenmascaradas por las masas. Este doble desvela­
miento produce ansiedades tanto en las masas como en las élites del poder. 
Las masas están ansiosas de libertad, ansiosas por superar el silencio en el cual 
Kan vivido siempre. Las élites están ansiosas por conservar el statu quo permi­
tiendo sólo transformaciones superficiales destinadas a evitar cualquier cambio 
real en su poder de decisión.

/ En el proceso de transición, el carácter predominantemente estático de la 
r «sociedad cerrada» da lugar gradualmente a un dinamismo en todas las dimen­

siones de la vida social. Las contradicciones salen a la superficie, provocando 
conflictos en los cuales la conciencia popular deviene más y más exigente, cau­
sando cada vez mayor alarma entre las élites. A medida que las líneas de esta



Acción cultural y cóncienclación | 97

transición histórica se van agudizando, evidenciando las contradicciones propias 
de una sociedad dependiente, grupos de intelectuales y estudiantes, pertene­
cientes ellos mismos a la élite privilegiada, procuran implicarse en la realidad 
social, tendiendo a rechazar esquemas importados y soluciones prefabricadas. 
Las artes gradualmente dejan de ser una mera expresión de la vida fácil de 
la burguesía en ascenso y comienzan a encontrar inspiración en la dura vida 
del pueblo. Los poetas comienzan a escribir acerca de algo más que de sus 
amores frustrados, e incluso este tema se hace menos sensiblero, más objetivo 
y lírico. Ahora hablan acerca del campesino labrador, no como concepto metafí- 
sico y abstracto, sino entendiéndolo como un hombre con una vida concreta.24

En e) caso de Brasil, estos cambios cualitativos marcaron todos los niveles 
de la vida creativa. A medida que se intensificó la fase transicional, estos gru­
pos activos se concentraron más y más en su realidad nacional para conocerla 
mejor y crear formas de superar el estado de dependencia de su sociedad.

La fase transicional también genera un nuevo estilo de vida política, ya 
que los viejos modelos políticos de la sociedad cerrada ya no son adecuados 
allí donde las masas constituyen una presencia histórica en ascenso. En la socie­
dad cerrada, las relaciones entre la élite y el pueblo casi inmerso son mediatiza­
das por los líderes políticos, que representan a las diversas facciones elitistas. 
En Brasil, los líderes políticos invariablemente paternalistas son dueños no sólo 
de las tierras sino también de las masas populares silenciosas y obedientes que 
se encuentran bajo su control.

Puesto que las áreas rurales de Latinoamérica no se vieron en principio 
afectadas por las rupturas acaecidas en la sociedad, permanecieron predominan­
temente bajo el control de los líderes políticos." En los centros urbanos, por 
el contrario, surgió un nuevo tipo de liderazgo para mediar entre las élites 
de poder y las masas emergentes: el liderazgo populista. Existe una característi­
ca del liderazgo populista que merece nuestra particular atención: nos referimos 
a su carácter manipulador.

Si bien la aparición de las masas no permite que continúe vigente el estilo 
político de la antigua sociedad cerrada, eso no significa que las masas sean 
capaces de hablar por sí mismas. Simplemente han pasado de la casi inmersión 
a un estado de conciencia ingenua transitiva. Podría decirse del liderazgo popu­
lista que constituye una respuesta adecuada a la nueva presencia de las masas 
en el proceso histórico. Pero es un liderazgo manipulador: manipulador de las 
masas, puesto que no puede manipular a la élite.

24. Véase el excelente estudio «The Role of Poetry in the Mossambican RevoEution», A fika  
Today, vd. 16, n, 2, abril-mayo de 1969,

25 . En America Latina, las revoluciones mejicana, boliviana y cubana quebraron 1*$ estructu­
ras cerradas de las áreas rurales. Sin embargo, sólo Cuba logró que el cambio fuese permanente. 
Méjico frustró su revolución, y el movimiento revolucionario boliviano fue derrotado. Sin embar­
go, la presencia de los campesinos en la vida social tanto de Méjico como de Bolivia es, como 
consecuencia de aquella apertura inicial, un hecho indiscutible.
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La manipulación populista de las masas debe contemplarse desde dos pers­
pectivas diferentes. Por un lado, es innegablemente un tipo de opiáceo político 
que preserva no sólo la ingenuidad de la conciencia emergente sino también 
la tendencia de las personas a que alguien las dirija. Por otro ladot en la medida 
en que recurre a la protesta y las exigencias de las masas, la manipulación 
política acelera paradójicamente el proceso medíante el cual el pueblo descubre 
la realidad. Esta paradoja resume el carácter ambiguo del populismo: es manipu­
lador, pero al mismo tiempo es un factor de la movilización democr ática.M

De este modo, el nuevo estilo de vida política que se encuentra en las socie­
dades en transición no se confina al rol manipulative de sus líderes, que median 
entre las masas y las élites. En efecto> el estilo populista de acción política 
acaba generando condiciones para que los grupos de jóvenes e intelectuales pro­
muevan la participación política junto con el pueblo. Aunque es un ejemplo 
de paternalismo manipulativo, el populismo ofrece la posibilidad de un análisis 
crítico de la manipulación en sí. Dentro de todo el juego de contradicciones 
y ambigüedades, la aparición de las masas populares en las sociedades en transi­
ción prepara el camino para que las masas tomen conciencia de su estado depen­
diente.

Tal como hemos dicho, el paso de las masas de un estado de conciencia 
semiintransitivo a uno ingenuo transitivo es también el momento de un desper­
tar de la conciencia por parte de las élites, un momento decisivo para la con­
ciencia crítica de los grupos progresistas. Al principio esta conciencia es frágil, 
si surge entre pequeños grupos de intelectuales aún marcados por la alienación 
cultural de la sociedad como fonjunto, alienación reforzada por su «formación» 
universitaria. A medida que emergen con mayor claridad las contradicciones 
típicas de una sociedad en transición, estos grupos se multiplican y son capaces 
de distinguir cada vez con mayor precisión todo aquello que forma parte de 
su sociedad. Tienden cada vez más a unirse a las masas populares de diversas 
maneras: a través de la literatura, las artes plásticas, el teatro, Ja música, la 
educación, los deportes y el arte folclórico. Lo que resulta importante es la 
comunión que algunos de estos grupos son capaces de lograr con el pueblo.

Respuestas políticas & una nueva conciencia

En este punto la conciencia cada vez más crítica de estos grupos progresis­
tas, que surge de la transítividad ingenua de las masas emergentes, se convierte 
en un desafío para la conciencia de las élites en el poder. Las sociedades que

26. Francisco W effon, en su introducción a la E ducado como práctica da UUrdadc de Paulo 
Freire, señala que la ambigüedad es la característica principal del populismo. El Sr. Weffort 
profesor de sociología, es uno de los mejores analistas del populismo. El Centro de Estudio del 
Desarrollo y el Cambio Social, de Cambridge, Massachusetts, ha publicado recientemente una 
traducción de esta introducción de Loretta Slover, de circulación limitada.
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se encuentran en esta fase histórica, que no puede entenderse fuera de la com­
prensión crítica de la totalidad de la que forman parte, viven en un clima de 
prerrevolucióo cuya contradicción dialéctica es el golpe de Estado.

En América Latina, el golpe de Estado se ha convertido en la respuesta 
de las élites de poder económico y militar a las crisis de origen popular. Esta 
respuesta varía con la influencia relativa de los militares. Según el grado de 
violencia y el de la subsiguiente represión del pueblo, el golpe de Estado «reacti­
va» en el pueblo viejos patrones de comportamiento, patrones que pertenecen 
a su estado previo de casi inmersión. Sólo esta «reactivación» de la cultura 
del silencio puede explicar la pasividad del pueblo cuando se ve enfrentado 
a la violencia y el gobierno arbitrario de los golpes militares en Latinoamérica 
(con la sola excepción de Perú),J7 Se debe subrayar que los golpes de Estado 
en América Latina son incomprensibles sin una visión dialéctica de la realidad: 
todo intento por comprenderlos mecánicamente llevará a un panorama distor­
sionado, Intensamente problemáticas, desenmascarando cada vez más su condi­
ción de dependencia, las sociedades latinoamericanas en transición se ven en­
frentadas a dos posibilidades contradictorias: revolución o golpe de Estado. Cuanto 
más fuertes son las bases ideológicas de un golpe de Estado, más imposible le 
resulta a una sociedad regresar al mismo estilo político que creó las condiciones 
del golpe. Un golpe de Estado altera cualitativamente el proceso de transición 
histórica de una sociedad y señala el comienzo de una nueva transición. En 
la etapa transicional original, el golpe era la alternativa antitética de la revo­
lución; en la etapa transicional, el golpe se define y confirma como poder arbi­
trario y antipopular, y su tendencia frente a la posibilidad continua de revolu­
ciónese convertirse en algo más y más rígido.

En Brasil, la transición que supuso el golpe de Estado estableció la recapitu­
lación de una ideología de desarrollo basada en la entrega de la economía nacio­
nal a intereses extranjeros, una ideología en la cual «la idea de la gran empresa 
internacional reemplaza a la idea del monopolio de Estado como base del desa­
rrollo^.211 Uno de los requisitos básicos de esa ideología es, necesariamente, el 
silencio de los sectores populares y su consiguiente expulsión de la esfera de 
la toma de decisiones. Las fuerzas populares deben, por lo tanto, evitar caer 
en la ingenua ilusión de que esta etapa de transición pueda ofrecer «aperturas» 
que les permitan reestablecer el ritmo de la etapa de transición anterior* cuyo 
modelo político correspondía a una ideología de desarrollo nacional populista.

Las «aperturas» de la nueva fase de transición tienen su semántica propia. 
Estas aperturas no significan un retorno a lo que fue, sino un toma y daca 
dentro del juego de acomodaciones exigido por la ideología dominante. Cual­

27. Althusser explica, a través del mismo fenómeno de la vuelta del pueblo *1 silencio, e] 
hecho de que el pueblo ruso haya soportado los crímenes de la represión estattnisu.

28. Fernando Henriqtie Cardoso, «Hegemonía burguesa e independencia económica; rafees 
estructuráis da crise política brasileira», Revista Civilizando ñraúleim, n. 17, enero de 1968.



quiera que sea esta ideología, la nueva fase de transición desafía a las fuerzas 
populares para que encuentren una forma de proceder enteramente nueva, dis­
tinta de su actuación en el período anterior, cuando luchaban con las fuerzas 
que esos golpes llevaron al poder.

Una de las razones para el cambio es bastante obvia. Debido a la represión 
impuesta por el golpe, las fuerzas populares tienen que actuar en silencio y 
la acción silenciosa exige un aprendizaje difícil. Lo que es más, las fuerzas popu­
lares tienen que buscar formas de contrarrestar los efectos de la reactivación 
de la cultura del silencio, que históricamente engendrara la conciencia sometida.

En estas condiciones, ¿qué posibilidades de supervivencia tiene la concien­
cia emergente que ha alcanzado el estado de transitividad ingenua? La respuesta 
a esta pregunta debe hallarse en un análisis más profundo de la fase de transi­
ción inaugurada por el golpe militar. Puesto que en esta fase la revolución es 
todavía posible, nuestro análisis se centrará en la confrontación dialéctica entre 
el proyecto revolucionario (o, lamentablemente, proyectos) y el nuevo régimen.

Acción cultural y revolución cultural

No será necesario decir a los grupos revolucionarios que son la contradic­
ción antagonista de la derecha. Pero no estaría de más insistir en que este 
antagonismo, que nace de sus objetivos contrapuestos, debe manifestarse a tra­
vés de un comportamiento que es igualmente antagonista. Debería existir una 
diferencia entre la praxis de la derecha y la de los grupos revolucionarios que 
los definiera frente al pueblo, explicitando las opciones de cada grupo. Esta 
diferencia entre ambos nace de la naturaleza utopista de los grupos revoluciona­
rios y de la imposibilidad de la derecha respecto a ello. Esta no es una distin­
ción arbitraria, sino destinada a oponer radicalmente los objetivos y formas 
de acción adoptados por los grupos revolucionarios y de derechas.”

En la medida en que la verdadera utopía implica la denuncia de una reali­
dad injusta y la proclamación de un preprovecto, el liderazgo revolucionario 
no puede:

a) denunciar la realidad sin conocerla;
b) proclamar una nueva realidad sin disponer de un borrador de proyecto que, 
aunque surge de la denuncia, sólo se convierte en proyecto viable en la praxis;
c) conocer la realidad sin contar tanto con el pueblo com o con hechos objetivos 
que sean fuente de esc conocim iento;
d) denunciar y proclamar por sí mismo;
e) elaborar nuevos m itos a partir de la denuncia y la anunciación: ambas deben 
ser antiideológicas en la medida en que son el resultado de un conocim iento cien ­
tífico  de la realidad;

29 Respecto de ia rerraciicalización y su opuesto, et sectarismo, véase Paulo Freire, Pedagogía 
del oprimido.
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f)  renunciar a la comunión con el pueblo, no sólo durante el período que se 
extiende en tre la dialéctica de la denuncia y la anunciación y la concreción de 
un proyecto viable, sino tam bién en el mismo acto de otorgar realidad concreta 
a ese proyecto.

Por lo tanto, el liderazgo revolucionario cae en contradicciones internas que 
comprometen su propósito cuando, víctima de una concepción fatalista de la 
historia, trata de domesticar al pueblo mecánicamente para un futuro que el 
liderazgo conoce a ptiori, pero que cree que el pueblo es incapaz de conocer. 
En este caso, el liderazgo revolucionario deja de ser utopista y acaba identifi­
cándose con la derecha. Esta no hace ni denuncias ni proclamas, salvo, como 
ya hemos dicho, para denunciar a todo aquel que la denuncie y para proclamar 
sus propios mitos.

Por otra parte, un verdadero proyecto revolucionario, familiarizado con la 
dimensión utopista, es un proceso en el cual el pueblo asume el rol de sujeto 
en la precaria aventura de transformar y recrear la realidad. La derecha, necesa­
riamente, debe oponerse a un proyecto así, y procura inmovilizarlo. De este 
modo, y para utilizar los términos de Erich Fromm, la utopía revolucionaria 
es bioftlica, en tanto la derecha, en su rigidez, resulta necrofílica, puesto que es 
un liderazgo revolucionario que se ha convertido en burocrático. 50

La utopía revolucionaria tiende a ser dinámica más que estática; tiende más 
a la vida que a la muerte; al futuro más como desafío para la creatividad del 
hombre que como repetición del presente; al amor más como liberación de 
los sujetos que como posesividad patológica; a la emoción de la vida antes que 
a frías abstracciones; a vivir juntos en armonía más que al carácter gregario; 
al diálogo antes que al mutismo; a la praxis más que a la «ley y el orden»; 
a los hombres que se organizan reflexivamente para la acción, y no a aquellos 
que se organizan para la pasividad; al lenguaje creativo y comunicativo antes que 
a señales prescriptivas; a los desafíos reflexivos más que a slogans domesticado- 
res; y a los valores que se viven antes que a los mitos que se imponen.

La derecha, en su rigidez, prefiere lo muerto a lo vivo; lo estático a lo 
dinámico; el futuro como repetición del pasado más que como aventura creati* 
va; a formas patológicas de amor antes que al amor verdadero; a la fría esque- 
matización antes que a la emoción de vivir; al espíritu gregario antes que a 
la auténtica convivencia; a hombres de organización antes que a hombres que 
organizan; a mitos impuestos antes que a valores encarnados; a directrices antes 
que al lenguaje creativo y comunicativo; y a los slogans antes que a los desafíos.

Es indiscutible que los revolucionarios proporcionen cada vez más testimo  ̂
nios de la diferencia que los separa de la élite de derechas. No es suficiente 
condenar la violencia de la derecha, su postura aristocrática, sus mitos. Los

30. Acerca de la biofilia y la necrofilia, véase Erich Fromm, The Heart ojNían, Nueva York,
1 larper y Row (trad. cast : El cotüzóh del hombre, Madrid, FCE. 1980).
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r e v o t a m o s d e b e n  dar prueba de su respeto por el pueblo, de que creen 
y an en el no como mera estrategia sino como requisito implícito del 
revolucionario. Este compromiso con d  pueblo es fundamental en todo momen- 
0, pero especialmente en el período de transición creado por un golpe de Estado 

Lomo ya hemos dicho, convirtiendo en víctima a] pueblo con su violencia 
el golpe restaura el viejo clima de la cultura del silencio. El pueblo, en el umbral 

e su experiencia en tanto sujeto y participante en la sociedad, necesita señales 
q le ayuden a reconocer quién está con él y quién en su contra. Estas señales 
o tes .momos, se proporcionan a través de proyectos propuestos por hombres

í n t ^ r  t j eCtúCa COn eStT tUríL Cad*  proyecto constituye una totalidad 
-  ctuante de objetivos, métodos, procedimientos y técnicas. El proyecto re-

vo ucionario se distingue del de derechas no sólo por sus objetivos sino también
por su realidad total. El método de un proyecto no puede dicotomizarse de
su contenido y objetivos como si los métodos fuesen neutrales e igualmente
adecuados tanto para la liberación como para la dominación. Un concepto así
revela un idealismo ingenuo que se satisface con la intención subjetiva de la 
persona que actúa.

,  ,(f r1a? rpyeC,t°  ^ lu c io n a rio  lucha contra estructuras opresivas y deshumani- 
zadoras. En la medida en que busca el fortalecimiento de hombres concretos, 
en tanto hombres que se autolibcran, toda concesión descuidada a los métodos 
del opresor constituye siempre un peligro y una amenaza al proyecto revolucio­
nólo en si mismo. Los revolucionarios deben autoexigirse una coherencia impe­
riosa. En tanto hombres, pueden cometer errores, están sujetos a equivocacio­
nes, pero no pueden actuar como reaccionarios y llamarse revolucionarios. Deben 
adaptar su actuación a condiciones históricas, aprovechando las posibilidades

r S /  T 85 T  T tenu, r0' C° nSÍSte en buscar los med« *  ™  eficientes 
L  ' f  ay PU' bI°  3 r verse desde ,os aíve1“  de conciencia semün-
transitiva o transitiva ingenua, al nivel de conciencia crítica. Esta preocupación
r n,eOSÍ miSma V  T entic*mente liberadora, está implícita en el proyectó 
„ m 1̂° " arl0r .en sí “usmo‘ Con sus orígenes en la praxis tanto del liderazgo 
orno de las filas, todo proyecto revolucionario es básicamente «acción cultu- 

ral», en proceso de convertirse en «revolución cultural»,

■ „ " ^ 0lU,ddnneS U"  pr°CeS0 crítico> <Jue no se Uevar a cabo sin cieñ­
en y reflexión. Durante la acción de reflexión sobre el mundo que debe ser
transformado, el pu¿blo üega a darse cuenta de que el mundo está efectivamen-

transformación. E l mundo en transformación es el mediador 
diálogo entre el pueblo, en un extremo del acto de conocer, y el liderazgo 

revolucionario, en el otro. Si las condiciones objetivas no s i e r r e  permiten 
dialogo su existencia puede verificarse mediante el testimonio del liderazgo

revol„dnn es ™ -?,emp dd testimonio Permanente que el liderazgo
revoluciona™ brinda al dialogo con el pueblo. Cuanto más estudiamos su obra

... percibimos su convicion de que todo el que quiera convertirse en un verda-
ero revolucionario deber estar en «comunión» con el pueblo. Guevara no du-
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daba en reconocer la capacidad de amar como condición indispensable de ios 
auténticos revolucionarios. Sus referencias a los campesinos en el Diario Boli­
viano no expresan falta de afecto, aun cuando constantemente hacía notar que 
no participaban en el movimiento guerrillero. Nunca perdió las esperanzas e 
poder finalmente contar coi. su participación. Dentro del mismo espíritu de co­
munión, su campamento guerrillero servia de «contexto teórico» en el que, |un- 
,o con sus compañeros, analizaba los acontecimientos concretos que expenmen-
taban y planificaban la estrategia de su acción.

Guevara no generó dicotomías entre los métodos, el contenido y los objeti­
vos de sus proyectos. A pesar de los riesgos que ello suponía para su propia 
vida y las de sus compañeros, justificaba la guerrilla como introducción a la 
libertad, como una invitación a la vida para los muertos en vida. Al igual que 
Camilo Torres, no se introdujo en la guerrilla por desesperación sino porque, 
amando a los hombres, soñó con un hombre nuevo que naciera de la experien­
cia de la liberación. En este sentido, Guevara encarnaba a la verdadera utop a 
revolucionaria. Fue uno de esos grandes profetas que en e tercer mundo siem­
pre se ven obligados a callar. Dialogando con muchos de ellos, hablo en nombre

^  Al citar a Guevara y su testimonio como guerrillero, no queremos decir 
que los revolucionarios deban repetir la misma e x p e r i e n c i a .  Lo que es esenci 
es que luchen por alcanzar la comunión con el pueblo como lo hizo el, paciente 
e ininterrumpidamente. La comunión con el pueblo que, en e  ̂ sentí o q 
se le da en este ensayo, es accesible sólo a los que poseen una v i s i ó n  u top ista- 
es una de las características fundamentales de la acción cultural para la libertad. 
La auténtica comunión implica comunicación entre hombres, mediatizada por 
el mundo. Sólo la praxis en el contexto de la comunión convierte la «concien- 
ciación» en proyecto viable. La concienciación es un proyecto conjunto puesto 
que se desarrolla en un hombre que se encuentra entre otros hombres, hombres 
unidos por su acción y su reflexión sobre esa acción y sobre el mundo. De 
este modo, los hombres juntos alcanzan el estado de claridad perceptiva que 
Goldman denomina «el máximo de conciencia potencial» y que se encuentra
más allá de la «conciencia reai».11 ,

La concienciación es más que una simple plise de consctetice. Si bien implica
superar la «falsa conciencia», es decir, superar un estado de conciencia senum- 
transitivo o transitivo ingenuo, implica además la inserción crítica de la persona 
concienciada en un realidad liberada de mitos. Por eso la concienciación es 
un proyecto irrealizable para la derecha. Esta es, por naturaleza, mcapaz de 
generar utopías, y por ende no puede desarrollar u n a  forma de acción cvüturJ 
que genere concienciación. No puede haber concienciación del pueblo sin un* 
denuncia radical de las estructuras deshumamzadoras, acompañada por 1«p r o ­
clamación de una nueva realidad que deben crear los hombres. La derecha

31. Luríen Goldman, The Human Science and Pbihsophy, Lond»«. Jonathui Cape, 1969.



no se puede desenmascarar, ni puede auspiciar los medios para que el pueblo 
la desenmascare más alia de lo que está dispuesta a aceptar. Su propia concien­
cia tiende a crecer a partir de la mayor claridad de la conciencia popular, pero 
esta forma de concienciación no se puede convertir en una praxis que genere 
la concienciación del pueblo. No puede existir concienciación sin denuncia de 
las estructuras injustas, lo cual no se puede esperar de la derecha. Tampoco 
puede existir concienciación popular para la dominación. La derecha sólo inven­
ta nuevas formas de acción cultural para la dominación.

Por lo tanto, las dos formas de acción cultural son antagónicas entre sí. 
En tanto la acción cultural para la libertad se caracteriza por el diálogo, y 
su objetivo principal es concienciar al pueblo, la acción cultural para la domina­
ción se opone aJ diálogo y sirve para domesticar a la gente. La primera intenta 
problematizar; la segunda, crear slogans.™

Dado que la acción cultural para la libertad está comprometida en el descu­
brimiento científico de la realidad, es decir, en la exposición de mitos e ideolo­
gías, debe separar la ideología de la ciencia. Althusser insiste en la necesidad 
de esta separación/ 5 La acción cultural para la libertad no se satisface ni con 
lo que él llama «las mistificaciones de la ideología», ni con «la simple denuncia 
moral de mitos y errores», sino que debe emprender una «crítica racional y 
rigurosa» de la ideología. El rol fundamental de las personas comprometidas 
con la acción cultural para la concienciación no reside en la concepción de 
la idea liberadora sino de invitar a los demás a captar la verdad de su realidad.

Consecuente con este espíritu del saber, el conocimiento científico no puede 
ser un conocimiento simplemente transmitido, pues se convirtiría a su vez en 
mito ideológico, aun cuando se transmitiera con la intención de liberar a los 
hombres. La discrepancia entre intención y práctica se resolvería a favor de 
la práctica. Los únicos puntos de partida auténticos para el conocimiento cientí­
fico de la realidad son las relaciones dialécticas que existen entre los hombres 
y el mundo, y la comprensión crítica del modo en que esas relaciones evolucio­
nan y condicionan a su vez Ja percepción que tienen los hombres de la realidad 
concreta.

Aquellos que emplean la acción cultural como una estrategia para mantener 
tu dominación sobre el pueblo no pueden hacer otra cosa que adoctrinarlo se- 
gdn una versión mitificada de la realidad. Al hacerlo, ta derecha subordina 
It ciencia y la tecnología a su propia ideología, utilizándolas para difundir infor­
mación y prescripciones en su esfuerzo por adaptar a las personas a la realidad 
que los «medios de comunicación» definen como adecuada. Por contraste, para 
aquellos que emprenden una acción cultural para la libertad, la ciencia'es el 
instrumento indispensable para denunciar los mitos creados por la derecha, y la

32. Paulo Freire, en Pedagogía del oprimido, discute ambas formas de acción cultural,
33. Lotus Althusser y Etiene Balibar, Para k er  El capital, Méjico, Siglo X X I, 1969 (trad. 

cftst. también en: Barcelona, Planeta-Agostiní, 1985).
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filosofía es la matriz de proclamación de una nueva realidad. La ciencia y 
la filosofía juntas proporcionan los principios de acción para la concienciación. 
La acción cultural para la concienciación es siempre una empresa utópica. Por 
eso necesita a la filosofía* sin la cual, en vez de denunciar la realidad y anunciar 
el futuro, caería en las «mistificaciones del conocimiento ideológico»*

La naturaleza utopista de la acción cultural para la libertad es lo que la 
diferencia, por encima de todo, de la acción cultural para la dominación. Esta, 
basada en mitos, no puede plantear problemas acerca de la realidad, ni orientar 
al pueblo en su de sen mascar amiento de la realidad, puesto que ambos proyectos 
implicarían denuncia y anunciación. Por el contrario, al problematizar y con­
cienciar la acción cultural para la libertad, la anunciación de una nueva realidad 
es el proyecto histórico que se propone a los hombres como la meta que deben 
alcanzar.

En lo referente al estado de conciencia semiintransitivo o transitivo ingenuo 
en el pueblo3 la concienciación representa su logro de la conciencia crítica, o 
«el máximo de conciencia potencial». Este objetivo no puede concluir cuando 
se concreta la anunciación. Por el contrario, cuando la anunciación es una reali­
dad concreta, la necesidad de conciencia crítica entre el pueblo, tanto horizon­
tal como verticalmente, se hace mayor. De este modo, la acción cultural para 
la libertad, que caracterizó al movimiento en su lucha por La realización de 
lo anunciado, debe entonces transformarse en revolución cultural permanente.

Antes de avanzar en la elaboración de los diferentes (pero relacionados en­
tre sí) momentos de la acción cultural y la revolución cultural, trazaremos un 
resumen de los puntos precedentes referidos a los niveles de conciencia. Se 
ha establecido una relación explícita entre acción cultural para la libertad, con 
la concienciación como meta principal> y la superación de los estados de con­
ciencia semiifitfansiti vo y transitivo ingenuo por parte de la conciencia crítica. 
Esta no sólo viene generada por un esfuerzo intelectual, sino a través de la 
praxis, por la auténtica unión de acción y reflexión. Esta acción reflexiva no 
puede negársele al pueblo. Si así fuera, el pueblo sólo sería un títere en manos 
de un liderazgo que se reserva el derecho de tomar decisiones. La izquierda 
auténtica no puede dejar de promover la superación del falso estado de concien­
cia del pueblo, sea cual sea su nivel, del mismo modo en que la derecha es 
incapaz de hacerlo. Para conservar su poder, lá derecha necesita de una élite 
que piense por ella, ayudándola a lograr sus proyectos, EJ^liderazgo revoluciona­
rio necesita ai pueblo para hacer realidad el proyecto rèvOÌutiuuaiMJ, però a 
lo largo del proceso el pueblo debe adquirir una conciencia crítica cada vez mayor.

El rol continuo da concienciación

Una vez inaugurada la realidad revolucionaria, la concienciación continúa 
siendo indispensable. Constituye el instrumento mediante el cual se expulsan
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los mitos culturales que persisten en el pueblo a pesar de la nueva realidad. 
Es» además, una fuerza que se opone a la burocracia, que amenaza con sofocar 
la visión revolucionaria y dominar al pueblo en nombre de su propia liber­
tad.14 Finalmente, la concienciación es una defensa frente a otra amenaza: una 
mistificación potencial de la tecnología que la nueva sociedad necesita para trans­
formar atrasadas infraestructuras.”

Existen dos direcciones posibles para la conciencia popular transitiva. La 
primera es evolucionar desde un estado de conciencia ingenuo hasta el nivel 
de conciencia critica, «el máximo de conciencia potencial» de Goldman. La 
segunda es la distorsión del estado transitivo de conciencia según una modali­
dad patológica, la de la conciencia fanática o «irracional».* Esta forma tiene 

I un carácter mítico que reemplaza el carácter mágico de los estados de concien­
cia semiintransitivo y transitivo ingenuo. La «masificación» — fenómeno de so­
ciedades de masas— se origina en este nivel. La sociedad de masas no debe 
asociarse con la aparición de las masas en el proceso histórico, según podría 
parecerle a un ojo aristocrático. Es cierto que la aparición de las masas, con 
sus exigencias y demandas, les otorga una presencia en el proceso histórico; 
no importa cuán ingenua sea su conciencia, es un fenómeno que acompaña 
a la ruptura de sociedades cerradas bajo el impacto de los primeros cambios 
infraestructurales. Sin embargo, la sociedad de masas se produce mucho más 
tarde. Aparece en sociedades complejas* altamente tecnologizadas. Para funcio­
nar, estas sociedades necesitan especialidades, que se convierten en especialis- 
mos, y racionalidad, que degenera en un irracionalismo generador de mitos.

A diferencia de las especialidades, a las que no nos oponemos, los especialis- 
mos estrechan el área de conocimiento de tal modo que los así llamados especia­
listas pierden generalmente la capacidad de pensar. Dado que han perdido la 
visión de conjunto de la cual su especialidad es sólo una dimensión, no pueden 
pensar correctamente ni siquiera en el área de su propia especialización.

De modo similar, la racionalidad que resulta básica para la ciencia y la tec­
nología desaparece bajo los efectos extraordinarios de la misma tecnología, y 
tu lugar es ocupado por el irracionalismo generador de mitos. Tratar de caracte- 
riiiT  al hombre como a un tipo superior de robot es un ejemplo de dicho írra- 
donaliimo.”

34. Se debe rechazar el mito según el cual toda crítica de las burocracias necrofílicas que 
absorban las proclamas revolucionarías fortalecen a la derecha. Lo contrario es cierto. £5 el silen- 
do, y no la crítica, lo que en este caso implicaría renunciar a la proclama y capitular frente 
a la derecha.

35. Víase Paulo Freire, Pedagogía del oprimido.
36. Véase Gabriel Marcel, Man Agaimt Mas: Society, trad. por G. S. Fraser, Chicago, Edicio­

nes Gateway, 1962.
37. En una conversación reciente con el autor, el psicoanalista Michael Maccoby, asistente 

del doctor Fromm, declaró que su investigación sugiere una relación entre la mitologización de 
la tecnología y las actitudes necrofílicas.
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En la sociedad de masas, las formas de pensar se estandarizan como las 
formas de vestir y los gustos alimenticios. Los hombres empiezan a pensar y 
a actuar de acuerdo con las prescripciones que reciben diariamente de los me­
dios de comunicación más que como respuesta a sus relaciones dialécticas con 
el mundo. En las sociedades de masas, donde todo es prefabricado y el compor­
tamiento está prácticamente automatizado, los hombres están perdidos porque 
no tienen que «arriesgarse». No tienen que pensar ni en las cosas más pequeñas; 
siempre existe algún manual que dice qué hacer en la situación A o B, Rara 
vez los hombres se detienen en una esquina a pensar qué dirección deben se­
guir, Siempre existe alguna flecha que «desproblematiza» la situación. Si bien 
la señalización urbana no es mala en sí misma, y resulta necesaria en las ciuda­
des cosmopolitas, en la sociedad tecnológica existen otros miles de signos- 
directrices que, introyectados por los hombres, limitan su capacidad para pensar 
críticamente.

De esta forma, la tecnología ya no es percibida por los hombres como una 
de las grandes expresiones de su poder creativo y se convierte en una espe­
cie de nueva divinidad que deviene objeto de culto. La eficacia deja de ser 
identificada con la capacidad humana de pensar, imaginar o arriesgarse en la 
creación, y se empieza a concebir como el cumplimiento preciso y puntual de 
órdenes superiores.18

Aclaremos, no obstante, que el desarrollo tecnológico debe ser una de las 
preocupaciones del proyecto revolucionario. Sería simplista atribuir la responsa­
bilidad de estas desviaciones a la tecnología en sí. Esto implicaría otro tipo 
de irracionalismo, el de concebir la tecnología como una entidad demoníaca, 
superior a los hombres y contrapuesta a ellos. Vista críticamente, la tecnología 
no es ni más ni menos que una fase natural del proceso creativo que ha ocupado 
al hombre desde el momento en que forjó su primera herramienta y comenzó 
a transformar el mundo para humanizarlo.

Considerando que la tecnología es no sólo necesaria sino parte del desarrollo 
natural del hombre, la pregunta con la que se enfrentan los revolucionarios 
es cómo evitar las desviaciones míticas de la tecnología. Las técnicas de «rela­
ciones humanas» no son la respuesta, pues en última instancia son sólo otra 
forma de domesticar y alienar a los hombres, poniéndolos un poco más al servi­
cio de una mayor productividad. Por esta y otras razones que hemos presentado 
en el curso de este ensayo, insistimos en la acción cultural para la libertad,

38. «Los profesionales que buscan ta autorrealización a través de un comportamiento creativo 
y autónomo, independientemente de la* metas, necesidades y caminos definidos por sus respecti­
vos departamentos, no poseen más espurio en una gran corporación o agencia gubernamental que 
el que tendrían en el ejército soldadlos de comportamiento in q u ie to .L a  organización social de 
lia nueva tecnología, al negar sistemáticamente a la población en general experiencias que son 
análogas a aquellas de su nivel ejecutivo más alto, contribuye enormemente al crecimiento de 
la irracionalidad social de nuestra sociedad», John Mac Dermott, «Technology: Tlie Opiatc of 
Intellectuals», The New York Revieiv o f  Books, n. 2, xm, 31 de Julio de i 969,



No obstante, no atribuimos ningún poder mágico a la conciencíación, pues ello 
sólo sería mitificarla. La concienciación no es un encantamiento mágico para 
revolucionarios, sino una dimensión básica de su acción reflexiva. Si los hom­
bres no fuesen «cuerpos conscientes», capaces de actuar y percibir, de saber 
y recrear, si no fuesen conscientes de sí mismos y del mundo, la idea de con- 
cienciación no tendría sentido, pero tampoco lo tendría la idea de revolución. 
Las revoluciones auténticas se emprenden para liberar a los hombres, precisa- 
mente porque pueden saberse oprimidos y ser conscientes de la realidad opresi­
va en la que viven. Pero puesto que, como hemos visto, la conciencia de los 
hombres esta condicionada por la realidad, la concienciación es en primer lugar 
un esfuerzo por explicar a los hombres los obstáculos que les impiden tener 
una percepción clara de la realidad. En este rol, la concienciación lleva a cabo 
la expulsión de mitos culturales que confunden la conciencia de los hombres, 
con virtiéndolos en seres ambiguos.

Dado que los hombres son seres históricos, incompletos y conscientes de 
serlo, la revolución es una dimensión humana tan natural y permanente como 
la educación. Solo una mentalidad mecanicista considera que la educación pue­
de cesar en un determinado momento, o que la revolución puede detenerse 
cuando alcanza el poder. Para ser auténtica, la revolución debe ser un aconteci­
miento continuo. De lo contrario, dejará de ser revolución y pasará a ser una 
burocracia esclerótica.
/  La revolución es siempre cultural, ya sea en la fase de denuncia de una 

/sociedad opresiva y proclamando el advenimiento de una sociedad justa, ya 
* en la fase de una sociedad nueva inaugurada por la revolución. En la sociedad 

nueva, el proceso revolucionario se convierte en revolución cultural.
Por ultimo, aclaremos las razones por las cuales hemos estados hablando 

de acción cultural y revolución cultural como momentos distintos dentro del 
proceso revolucionario, En primer lugar, la acción cultural para la libertad se 
lleva a cabo en oposición a la élite de poder dominante, mientras que la revolu­
ción cultural se produce en armonía con el régimen revolucionario, si bien esto 
no significa que esté subordinada al poder revolucionario. Toda revolución cul­
tural propone la libertad como objetivo. Por el contrario, la acción cultural, 
»I «l ftUBpiciada por el régimen opresor, puede ser una estrategia de dominación, 
ífi cuyo caso jamás puede convertirse en revolución cultural.

Los límites de la acción cultural los fija la realidad opresora en sí misma 
y el silencio impuesto por la elíte en el poder, Por lo tanto, la naturaleza de 
la opresión determina las tácticas, que son necesariamente diferentes de las 
empleadas en la revolución cultural, Mientras que la acción cultural para la 
libertad se enfrenta al silencio entendido a la vez como dato externo y como 
realidad introyectada, la revolución cultural sólo lo afronta como realidad intro- 
yectada. Ambas, acción cultural para la libertad y la revolución cultural, son 
un esfuerzo por negar culturalmente la cultura dominante, aun antes de que 
la nueva cultura resultante de dicha negación se haga realidad. La nueva reali­
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dad cultural se va negando continuamente en favor de la creciente afirmación 
de los hombres. Sin embargo, en la revolución cultural, esta negación tiene 
lugar simultáneamente con el nacimiento de la nueva cultura en el seno de la vieja.

Tanto la acción cultural como la revolución cultural implican comunión en­
tre los líderes y el pueblo, en tanto sujetos que transforman la realidad. Sin 
embargo, en la revolución cultural, la comunión es tan firme que los líderes 
y el pueblo parecen un solo cuerpo, controlado por un proceso permanente 
de-,autOescr u tí nío.? Tanto la acción cultural como la revolución se basan en 
el conocimiento científico de la realidad, pero en la revolución cultural la cien­
cia ya no se encuentra al servicio de la dominación. Hay, sin embargo, dos 
puntos en los cuales no existe distinción entre acción cultural para la libertad 
y revolución cultural. Ambos están comprometidos con la concienciación y la 
necesidad de ambos se explica a través de la «dialéctica del superdeterminismo».

Hemos hablado del desafío con que se enfrenta Latinoamérica en este perío­
do de transición histórica. Creemos que otras áreas del tercer mundo no son 
una excepción a lo que hemos descrito, si bien cada una presenta sus propias 
características particulares. Si sus caminos han de conducir a la liberación, no 
pueden obviar la acción cultural dirigida a la concienciación^ Solo a través de 
un proceso de tipo, pueden las masas acrítricas y emergentes alcanzar «él 
máximo de conciencia potencial», así como el paso de la sumersión y la semim- 
transitivldad a la.plena emergencia. Si tenemos fe en los hombres, no podemos 
contentarnos con decir qué”son seres humanos si no hacemos nada en concreto 
para que puedan existir como tales*

Apéndice

En este apéndice describiremos cómo se descompone una palabra generativa 
de un lenguaje silábico y cómo se forman nuevas palabras a partir de ahí.

Palabra generativa: palabra tr¿silábica seleccionada del -«universo lingüístico* 
durante la investigación previa al curso de alfabetización. Ejemplo: favela, “ba­
rrio pobre” .

Codificación', conversión en imagen de un aspecto significativo de la condi' 
ción existencial humana en un barrio pobre. La palabra generativa se inserta 
en esta codificación. La codificación funciona como objeto cognoscible que me­
diatiza entre los sujetos —educador y educandos— en el acto de conocimiento
que alcanzan en el diálogo.

Contexto real o concreto: la realidad del barrio como marco de los datos 
objetivos que conciernen directamente a sus habitantes,

39, Aun cuando estas declaraciones acerca de la revolución cultural se pueden aplicar al análi­
sis de la revolución cultural china e incluso a otras cosas, no es isa  nuestra intención, limitamos 
nuestro estudio a un esquema de la relación que existe entre la revolución cultural y la acción cultural.



Contexto teórico: el grupo de discusión (círculo de lectura) en el cual, por 
medio de la codificación como realidad objetiva del barrio, los educadores y 
los educandos dialogan acerca de la razón de ser de dicha realidad. Cuanto más 
se profundiza en el acto de conocimiento, más crudamente se percibe la reali­
dad tal como es, despojada de los mitos que la envuelven. Esta operación cogni- 
tiva permite que los educandos vayan, en su interpretación de la realidad, de 
la mera opinión a un conocimiento más crítico.

De este modo, en tanto contexto teórico, el grupo de discusión es el entor­
no especializado donde presentamos el hecho hallado en el contexto concreto, 
el barrio, para su análisis crítico. La codificación, que descompone la totalidad 
codificada y la vuelve a recomponer («totalizándola), es el proceso mediante 
el cual los sujetos de conocimiento intentan conocer. La relación dialógica es 
indispensable para este acto.

Etapas de la decodificación: existen cinco etapas,
a) Los sujetos de conocimiento inician la operación descomponiendo la to­

talidad de la codificación. Esto les permite penetrar el todo en términos de 
las relaciones entre las partes, que hasta entonces no eran percibidas,

b) Después de un profundo análisis de la situación existencial del barrio, 
se establece la relación semántica entre la palabra generativa y lo que significa,

c) Después de haber visualizado la palabra en situación, se proyecta otra 
diapositiva en la que sólo aparece la palabra, favelat sin imagen de situación.

d) Inmediatamente, se separa la palabra generativa en sus sílabas compo­
nentes: fa  ve la, Se presenta la «familia» de la primera sílaba: fa> fe, fi, fo , fu.

En esta familia silábica, los estudiantes sólo identifican la sílaba fa t que 
conocen a partir de la palabra generativa. ¿Cuál es el paso siguiente para un 
educador que cree que aprender a leer y escribir es un acto de conocimiento 
(y que también sabe que esto no es, como decía Platón, el acto de recordar 
lo que se ha olvidado)? Se da cuenta de que debe brindar nueva información 
a sus estudiantes, pero también sabe que debe presentarles el material como 
un problema. Por lo tanto, se formula dos preguntas:

1. ¿Cuál es la semejanza y cuál es la diferencia entre estas «piezas»? (Los 
•atuditntes brasileños llamaban «piezas» a las sílabas y no existía razón para 
0fatt|trl0f a llamarlas sílabas).

Tfai unos breves momentos en que el grupo contempla la diapositiva en 
tílencio, uno de ellos dirá: «Todas empiezan igual pero terminan de modo di­
ferente».

2. En este punto, el educador formula otra pregunta, Si todas empiezan 
igual pero terminan de manera diferente, ¿podemos llamarlas a todas fa?

Nuevamente un breve silencio; y luego: « jN o!»
Sólo entonces, habiendo preparado críticamente a los educandos para la 

información, puede el educador proporcionarla. Dado que ha venido precedida 
por un problema, la información no es sólo un regalo.
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Entonces aparece la «familia» de la segunda sílaba de la palabra,

va, ve, vi, vo, vu

El educador repite el proceso. Algunos educandos dicen inmediatamente
va, ve, vi, vo, vu.

La «familia» de la tercera sílaba:

la, le, li> lo, lu

Esta diapositiva es denominada «la diapositiva del descubrimiento», frase 
acuñada por el profesor Aurenice Cardoso, nuestro asistente cuando dirigíamos 
d Plan Nacional de Alfabetización de Adultos en Brasil.

El educador propone una lectura horizontal y una vertical de la diapositiva.
Esto refuerza la aprehensión de los sonidos de las vocales a, e, i, o, u,

e) A continuación > el educador pregunta a los educandos, ¿creeís que pode­
mos (jamás que vosotros podéis) crear algo con estas piezas?

Este es el momento decisivo del aprendizaje. Es el momento en que aquellos 
que aprendan a leer y escribir descubren la composición silábica de las palabras
de su lenguaje.

Tras un silencio, a veces desconcertante para el educador inexperto, los 
educandos comienzan, uno por uno, a descubrir las palabras de su lenguaje, 
juntando las sílabas según una variedad de combinaciones: uno dicefavelú, otro, 
favo; fivela; luba; li; vale; viva; falo; fale; fe ; fava; vik; lava; vele; vela; vive;
vivo; falava.

Con la segunda palabra generativa, los educandos combinan sus sílabas no 
sólo entre sí sino con las de la primera palabra. De este modo, al saber cinco 
o seis palabras generativas, los educandos pueden empezar a escribir notas bre­
ves. Al mismo tiempo, sin embargo, continúan discutiendo y analizando crítica­
mente el contexto real tal como está representado en las codificaciones.

Esto es lo que no pueden hacer los manuales de lectura. Los autores de 
los manuales, tal como hemos señalado, escogen palabras generativas según su 
propio parecer; ellos mismos las descomponen; ellos mismos las recombinan 
por sflabas para formar nuevas palabras, y, con estas, ellos mismos avanzan 
elaborando frases que generalmente son un eco de las ya citadas. Eva viu a 
uva («Eva vio la uva») o Á asa e da ave («El ala es del ave*»).





8 EL PROCESO DE ALFABETIZACION POLITICA

Cuando empecé a escribir este capítulo, el tema era para mí un desafío, 
lo cual me obliga a ofrecer una respuesta más crítica que ingenua.

Mi actitud crítica en sí misma presupone una comprensión profunda e ínti­
ma del tema en el sentido de un descubrimiento cada vez mayor. Por lo tanto» 
este ensayo responde al desafío convirtiéndose a su vez en desafío para sus 
lectores potencíales. Mi actitud crítica respecto del tema me lleva a un acto 
de conocimiento, y esto no sólo exige objetos cognoscibles, sino además un 
sujeto de conocimiento, como yo.

El proceso de conocer

Puesto que siempre se trata de un proceso» el hecho de conocer supone 
una situación dialéctica: no estrictamente un «Yo pienso», sino un «Nosotros 
pensamos». No es el «Yo pienso» el que constituye al «Nosotros pensamos», 
sino más bien el «Nosotros pensamos» to que me posibilita pensar.

En términos epistemológicos, el objeto de conocimiento no es un término 
de conocimiento para el sujeto de conocimientor sino una mediación de conoci­
miento.

Puesto que este tema es aquí mi objetivo, no puede suponer el fin de mi 
acto de conocimiento. Sirve como objeto apropiado» estableciendo una relación 
de conocimiento entre mí mismo y mis lectores potenciales en tanto sujetos 
del conocimiento.

Propongo a mis lectores que actúen como sujetos y que» por lo tanto, recha­
cen la idea de limitarse a aceptar mi análisis.

Cuando escribo, no puedo ser un narrador puro de algo que doy por senta­



do. Debo ser crítico, como si fuera uno de mis lectores, quienes a su vez debe* 
rían recrear los esfuerzos de mi investigación.

La única diferencia entre mis Lectores y yo es que debo abordar la cues­
tión comprometiendo mi curiosidad y centrándola cada vez más, para alcanzar 
una comprensión más clara del tema, mientras que mis lectores tienen que abor­
dar tanto el tema como mi comprensión del mismo.

De hecho, como cualquier acto de estudio, la lectura no es un mero pasa­
tiempo sino una tarea seria en la que los lectores tratan de clarificar las dimen­
siones oscuras de su estudio. Leer no es memorizar, sino reescribir los conteni­
dos de lo que se está leyendo. Debemos deponer la ingenua idea de «consumir» 
lo que leemos.

Como Sartre, podríamos llamar a esta noción artificial el concepto nutricío- 
nista del conocimiento, según el cual aquellos que leen y estudian lo hacen 
para convertirse en -«intelectuales gordos» ,1 Esto podría justificar expresiones 
tales como «hambriento de conocimiento», «sediento de conocimiento» y el te­
ner o no «apetito de saber».

Este mismo concepto artificial anima actualmente aquella práctica educativa 
en la que el conocimiento es un acto de transferencia. Los educadores son 
los poseedores de conocimiento, mientras que los educandos son «continentes 
vacíos» que deben ser llenados con los depósitos de los educandos. Con lo 
cual los educandos no necesitan formular preguntas ni presentar desafío alguno, 
puesto que su posición no puede ser otra que la de recibir pasivamente el cono­
cimiento que sus educadores depositan en ellos.

Si el conocimiento fuese estático, y la conciencia algo vacío, que simplemen­
te ocupa un cierto espacio en el cuerpo, esta clase de práctica educativa resulta­
ría válida. Pero no es el caso. El conocimiento no es algo que esté hecho y 
acabado. Y la conciencia es una «intención» con respecto al mundo.

En términos humanistas, el conocimiento implica una unidad constante en­
tre la acción y la reflexión en torno a la realidad. Tal como nuestra presencia 
en el mundo, nuestra conciencia transforma el conocimiento, actuando sobre 
y pensando acerca de lo que nos permite alcanzar el estado de reflexión. Esta 
N precitamente la razón por la cual debemos tomar nuestra presencia en el 
mundo como el centro de nuestro análisis crítico. Al volver sobre nuestras expe- 
ftondtl previas, captamos el conocimiento de las mismas.

Cuanta* .más razones seamos capaces de descubrir para explicar por qué 
lomos como somos, en mayor medida podremos captar la razón que se oculta 
tras nuestra realidad y superar de este modo nuestra comprensión ingenua.

Esto es exactamente lo que mis lectores y yo debemos hacer respecto del 
tema de este artículo.

Incluso mientras escribo, y no importa cuántas veces los lectores lean lo 
que estoy escribiendo ahora, debemos recurrir al análisis crítico juntos, tal como
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he señalado. Es decir, debemos utilizar nuestra experiencia, o la de otros suje­
tos, como centros de nuestra reflexión, a medida que procuramos aumentar 
nuestra comprensión. Entonces podemos empezar a entender el verdadero sig­
nificado del lenguaje de nuestro tema, «el proceso de “ alfabetización” política», 
donde el sustantivo alfabetización aparece metafóricamente. Dada la presencia 
de esta metáfora, comencemos nuestro análisis repasando brevemente el proce­
so de la alfabetización de adultos en términos lingüísticos {que en sí mismos 
también son políticos), proceso sobre el que se basa la metáfora.

Metodológicamente, esto implica considerar diferentes prácticas en el cam­
po de Ja alfabetización de adultos y presupone diferentes maneras de percibir a 
los analfabetos. Dos prácticas antagónicas que reflejan esas manera de percibir 
a los analfabetos son generalmente denominadas domesticación y liberación,2

Después de describir las características principales de la domesticación a 
la luz de mi experiencia en Latinoamérica, me referiré a lo que considero la 
segunda práctica.

La domesticación y la liberación como modos educativos

No importa que los educadores sean conscientes de que están siguiendo 
una modalidad domesticadora, puesto que el punto esencia! es la dimensión 
manipulativa que aparece, entre educadores y educandos, mediante la cual los 
últimos se convierten en objetos pasivos de la acción de los primeros. En tanto 
individuos pasivos, a los educandos no se les llama para que participen creativa­
mente en el proceso de su aprendizaje, sino que se les rellena» con las palabras 
de los educadores. En el marco cultural de .esta práctica, los educadores son 
presentados a los educandos como si estos últimos permaneciesen aislados de 
la vida, como si el lenguaje-pensamiento fuese posible al margen de la realidad. 
En una práctica educativa de este estilo, las estructuras sociales no se discuten 
jamás como un problema que necesite ser revelado. Por el contrario, se las 
oscurece de diferentes formas para reforzar la «falsa conciencia» de los educan­
dos. En cualquier caso, cuando se crítica este tipo de práctica creo que es nece* 
sario dejar bien claro que, ya se trabaje en el nivel elemental, en el secundario, 
en el universitario o en la alfabetización de adultos, un educador burgués auto- 
consciente no puede evitar verse envuelto en este tipo de acción. Sería extrema­
damente ingenuo pretender que las clases dominantes desarrollen un tipo de 
educación que permitiera a las clases sometidas percibir críticamente las injusti­
cias sociales.

Esto demuestra que no existe una educación verdaderamente neutral. Sin

2. Esto, sin embargo, no significa que el mero hecho de desarrollar una práctica de este 
tipo sea suficiente para liberar a los oprimidos. Antes bien significa que una práctica asi ayuda 
a La liberación en la medida en que contribuye a que los analfabetos comprendan su realidad 
en términos críticos.



embargo, una educación ingenua podría interpretar esta afirmación atribuyendo 
falta de neutralidad a una práctica educativa en la que los educadores sencilla- 
mente no respetan la expresividad de los educandos. Esto es de hecho lo que 
caracteriza al estilo educativo que tiende a la domesticación.

La educación de carácter liberador es un proceso mediante el cual el educa­
dor invita a los educandos a reconocer y descubrir críticamente la realidad. 
La domesticación trata de impartir una falsa conciencia a los educandos, que 
redunde en una fácil adaptación a su realidad, mientras que una práctica libera- 
dora no puede reducirse a un intento, por parte del educador, de imponer liber­
tad a los educandos.

Si bien en la educación que tiende a la domesticación existe necesariamen­
te una dicotomía entre aquellos que manipulan y los que son manipulados, en 
una educación para la libertad no hay sujetos que se deban liberar ni objetos 
que sean liberados, puesto que no existe dicotomía entre sujeto y objeto.

El proceso de domesticación es prescriptivo en sí mismo; y el liberador, 
di alógico.

La educación para la domesticación consiste en un acto de transferencia 
de «conocimiento», mientras que la educación para la libertad es un acto de 
conocimiento y un proceso de acción transformadora que debería ejercerse so* 
bre la realidad.

La alfabetización de adultos, contemplada desde un punto de vista libera­
dor, es un acto de conocimiento y creatividad mediante el cual los educandos 
operan junto a los educadores como sujetos de conocimiento. Obviamente, los 
educandos no son concebidos como «continentes vacíos», meros recipientes de 
las palabras del educador.

Dado que no son seres marginales que necesitan ser «devueltos a la salud» 
o «salvados», los educandos se perciben como miembros de la gran familia de 
los oprimidos. Las respuestas a su situación no residen en que aprendan a leer 
historias alienantes, sino en que construyan una historia que actualice sus vidas.

Si comenzamos ahora a considerar el problema de la «alfabetización» políti­
ca, nuestro punto de partida podría ser un análisis del «analfabetismo» político.

Desde el punto de vista lingüístico, si un analfabeto es aquel que no sabe 
leer y escribir, un analfabeto político —independientemente de que sepa leer 
y escribir— es aquel que tiene una concepción ingenua de las relaciones de 
la humanidad con el mundo, Este tipo de persona tiene una visión ingenua 
de la realidad social absolutamente determinada, es decir, la realización social 
es un f&it accompü más que algo que está en proceso de desarrollo/

Una de las tendencias del analfabeto político es escapar a la realidad concre­

3. En este sentido, muchos de aquellos que son analfabetos y semtanalfabetos desde un punto 
de vista lingüístico, de hecho, no lo son en el nivel político; en este sentido, son menos analfabetos 
que muchos eruditos. No es sorprendente. La práctica política que poseen, su experiencia a través 
del conflicto (que en esencia es la comadrona de la verdadera conciencia), les enseña lo que los 
eruditos no «prenden ni pueden aprender en los libros.
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ta —una forma de rechazarla— perdiéndose en concepciones abstractas del 
mundo.

No obstante» nos es imposible escapar al mundo real sin asumir críticamente 
nuestra presencia en él. Si, por ejemplo* estamos en el campo de la ciencia, 
podemos tratar de «ocultarnos» en lo que consideramos la neutralidad de los 
objetivos científicos, al margen de cómo se utilicen nuestros hallazgos» mostrán* 
donos incluso indiferentes al hecho de para quién o para qué intereses estamos 
trabajando. Por lo general, al ser interrogados al respecto, respondemos vaga­
mente que trabajamos por el bien de la humanidad.

Si somos religiosos practicantes, puede que tracemos una separación imposi­
ble entre humanidad y trascendencia.

Si trabajamos en ciencias sociales, podremos abordar la sociedad que estu­
diamos como si no participáramos de ella. Según nuestra famosa imparcialidad, 
podremos abordar este mundo real como si estuviésemos usando «guantes y 
mascarillas» para no contaminar ni quedar contaminados.

Nuestro concepto de la historia puede ser mecanicista y fatalista. Historia 
es lo que ha acontecido, no lo que se está produciendo o lo que vendrá. El 
presente es algo que debería normalizarse, mientras que el futuro, en tanto 
repetición del presente, se convierte en la preservación del statu quo, A veces* 
el analfabeto político percibe el futuro no como repetición del presente sino 
como algo preestablecido, como fait accompü. Ambas „concepciones son.visiones 
domesticadas del futuro. La primera domestica al presente, que debería repetir­
se; la segunda reduce el futuro a algo inexorable. Ambas niegan la condición 
de las personas como seres de praxis, y al famKírn, jrrhayan 1q fraterna.
Ambas sufren de uriá" falta efe esperanza.  _  ^ ____

Al sentirse impotente frente“a"la irracionalidad de una realidad ahen*nte 
y todopoderosa, el analfabeto político trata, de..tefugiawe-«i la {jdnrRTttza 
del subjetivismo, A veces, en vez de refugiarnos» nos dedicjiimos a prácticas 
«activistas». Tal vez podamos comparar al analfabeto político que se ha entrega- 
do a estas prácticas politizadas con otro tipo de analfabeto, aquel que lee un 
texto mecánicamente, sin entender lo que está leyendo.

En ninguno de estos casos es posible concebir a las personas como una 
presencia en el mundo, como seres de praxfc, de acción ^dc^teftejfiíií aCírea 
del -mundo.

La dicotomía entre teoría y práctica, la universalidad de un conocimiento 
despojado de su condicionamiento histórico-sociológico, el rol de la filosofía 
explicando el mundo sólo como un instrumento destinado a nuestra aceptación 
del mundo, la educación como una pura presentación de hechos que transfieren 
valores abstractos que se pretenden herencia de un conocimiento puro: todas 
esas son creencias proclamadas por la conciencia ingenua del analfabeto político.

A la vez que devenimos conscientes de la falsedad de estas creencias, nos 
resulta difícil negar la imposibilidad misma de una teoría sin práctica, la imposi­
bilidad del pensamiento sin una acción transformadora sobre el mundo, así como



la imposibilidad del conocimiento per se o la imposibilidad de una teoría que 
sólo explica la realidad y ofrece una educación neutra. Por contraste, cuanto 
más refinada es la conciencia ingenua del analfabeto político, más obcecada 
será esta persona en el momento de enfrentarse a una comprensión crítica de 
la realidad.

Educación para la alfabetización política

Pasemos ahora del análisis del proceso de alfabetización que tiende a la 
domesticación, a considerar algunas ideas generales acerca de lo que, desde 
un punto de vista crítico, debería hacer la educación, es decir, cómo, a través 
de la desmitificación de la realidad, puede ayudar a educadores y educandos 
a superar el analfabetismo político. Me referiré ocasionalmente a puntos discuti­
dos con anterioridad. Confío en que estas reiteraciones, en vez de irritar a 
mis lectores, nos ayuden a entender mejor nuestro tema común.

Comenzaré reformulando un punto básico: si no trascendemos la idea de 
la educación como pura transferencia de un conocimiento que sólo describe la 
realidad, impediremos la aparición de la conciencia crítica y de este modo esta­
remos reforzando el analfabetismo político.

Si nuestra capacidad de elección es realmente revolucionaria, es necesario 
trascender todos los tipos de educación, para alcanzar otro, uno en el que cono­
cer y transformar la realidad son prerrequisitos recíprocos.

Lo que hay que subrayar es esencialmente la necesidad de trascender la 
práctica educativa que tiende a la domesticación, para reemplazarla por otra 
que tienda a la liberación. Vuelvo a insistir en que, en una praxis verdadera­
mente liberadora, es imposible para el educador seguir un modelo de domesti­
cación.

Si bien en este último el educador es siempre el educador de los educandos, 
es necesario, por así decir, que el educador para la libertad muera, en tanto 
educador exclusivo de los educandos, es decir, en tanto aquel que los educa. 
Consecuentemente, debe proponer a los educandos que ellos también desapa­
rezcan en tanto exclusivamente educandos para que puedan renacer como ver­
daderos educandos, educadores del autoeducador y del autoeducando.

La educación para la libertad resulta imposible si no se produce esta muerte 
y renacimiento mutuos.

Obviamente, esto no significa que el educador desaparezca como si fuese 
innecesario. Al rechazar la manipulación, jamás aceptaría una espontaneidad 
irresponsable.

Ya se trate de una reproducción de la ideología dominante o de un método 
para alcanzar una acción revolucionaria transformadora, la educación siempre 
exige la presencia de un educador. Existe, sin embargo, una diferencia radical 
entre estar presente y ser la presencia en sí. Freinet (uno de los grandes repre­
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sentantes contemporáneos de la educación para la libertad) nunca dejó ilr cnim 
presente, pero jamás exageró su presencia transformando la presencia de mi* 
educandos en su sombra.

Según esta concepción, cuando el educador inicia el proceso, debe estai 
dispuesto a morir en tanto educador exclusivo de los educandos. No puede 
ser un educador para la libertad si simplemente sustituye el contenido de una 
práctica educativa por otra, burguesa, que preserve la forma de aquélla/ En 
esencia, el educador debe vivir el significado profundo de la Pascua. A excep­
ción de, por lo menos, Cuba y China, uno de los errores más trágicos de algunas 
sociedades socialistas es su incapacidad para trascender en profundidad el carác­
ter domesticador de la educación burguesa, herencia que proviene del estalinismo.

De este modo, la educación socialista se confunde generalmente con la re­
ducción del pensamiento marxista, que en sí mismo no puede «confinarse» a 
unas «cápsulas» que se «prescriben». Consecuentemente, los educadores socialis­
tas caen en las mismas prácticas «nutricionistas» que caracterizan a la educación 
domesticadora.

Al perpetuar la escuela en tanto instrumento de control social, y al dicoto- 
mizar la enseñanza del aprendizaje, los educadores olvidan la advertencia fun­
damental de Marx en su tercera tesis sobre Feuerbach: «El educador también 
debería ser educado».

Por medio de una educación que contradice sus verdaderos objetivos socia­
listas, estos educadores generan analfabetismo político al producir un pensa­
miento antidialéctico.

A veces la perpetuación de la ideología burguesa se expresa en una extraña 
clase de idealismo que promete que una vez que se alcance la transformación 
de la sociedad burguesa, automáticamente se creará un «nuevo mundo». En 
realidad, el nuevo mundo no emerge de esta forma. Proviene de un proceso 
revolucionario que es permanente y no se desvirtúa cuando la revolución alcan­
za el poder. La creación de este nuevo mundo, que no debería «sacra! izarse» 
jamás, exige la participación conciente de todo el pueblo, la superación de la 
dicotomía entre trabajo manual e intelectual, y una forma de educación que 
no reproduzca las formas burguesas.

Uno de las grandes méritos de la revolución cultural china fue que rechazó 
los conceptos estáticos, antidialécticos y ultraconservadores de la historia china. 
Era como si existiera una movilización permanente del pueblo en el sentido 
de crear y recrear conscientemente la sociedad. En China, ser consciente no 
es ni un slogan ni una idea prefabricada; ser consciente es una forma radical 
de ser, característica de la humanidad.

4. No creo que sea necesario explicar por que una práctica educativa de este tipo no es 
promovida por las clases dominantes. No obstante, es lamentable que esta práctica no se de en 
una sociedad revolucionaria o que no sea utilizada por los movimientos revolucionarios en sus 
esfuerzos por organizar a las clases dominadas.
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Ei proceso de concienciación

A fin de evitar posibles malentendidos permítaseme aclarar que hasta ahora 
me he estado refiriendo al rol de la conciencia en la práctica liberadora.

Desde una postura dialéctica, me es imposible aceptar una separación inge­
nua entre la conciencia y el mundo. Cuando lo hacemos, caemos, o bien en 
un idealismo ilusorio, o en errores mecánicos*’

La palabra concienciación (basada en el término brasileño comc¡entiza$aó\y 
proceso mediante el cual los seres humanos participan críticamente en un acto 
transformador, no debería entenderse como una manipulación idealista. Aun 
cuando nuestra visión de la concienciación no es ni subjetiva ni mecanicista 
sino dialógica, no podemos atribuirle un rol que no posee > el de transformar 
la realidad. Sin embargo, tampoco debemos reducirla a un mero reflejo de la 
realidad.

Uno de los puntos importantes de la concienciación es provocar un recono­
cimiento del mundo, no como mundo «dado», sino como mundo que está diná­
micamente en «proceso de creación».

Por lo tanto, la concienciación implica una constante clarificación de lo que 
permanece oculto en el interior nuestro mientras circulamos por el mundo} aun­
que no estemos necesariamente percibiendo el mundo como objeto de nuestra 
reflexión crítica/

Sé muy bien que mientras la concienciación está implícita en esta reflexión 
crítica acerca del mundo en tanto algo hecho y en este descubrimiento de otra 
realidad, no es posible ignorar la acción transformadora que produce este descu­
brimiento y comprensión concretos. Una vez más, sé muy bien que sustituir 
simplemente una percepción ingenua de la realidad por otra crítica no es sufi­
ciente para que los oprimidos se liberen. Para lograrlo, necesitan organizarse 
de un modo revolucionario para transformar el mundo real de un modo revolu­
cionario. Este sentido de organización exige una acción consciente, que aclara 
lo que no resulta evidente para la visión profunda de la conciencia.

Es precisamente esta creación de una nueva realidad, prefigurada en la críti- 
Cá revolucionaria de la realidad anterior, la que no puede agotar el proceso 
de concienciación, un proceso tan permanente como cualquier revolución real,

En tanto seres transformadores, las personas pueden quedarse «adheridas» 
a la nueva realidad que deriva de su acción, pero se verán sumergidas en una 
nueva visión «falta de claridad». La concienciación, que en tanto proceso puede 
producirse en cualquier momento, debería continuar allí donde y cuando la 
realidad transformada asuma un nuevo aspecto.

5. «Existen (ios formas de caer en el idealismo: una comiste en eliminar la verdadera subjeti­
vidad interna; la otra» en Degar toda subjetividad real en nombre de la objetividad», Jean Paul 
Sartre, Search fo r a  Metbod, tfad. porHazel E. Barnés, Nueva York, Vintage Books, 1968, pág. 33.

6. Al respecto, véate Karel Kosik, Dialéctica de lo  coitirtto, Méjico, Grijalbo, 1976.



9 EDUCACION HUMANISTA

El tema de un ensayo no es sólo lo que aparece en las palabras del título. 
Siempre existe algo oculto, con un significado más profundo, algo que ofrece 
la clave para una comprensión más completa. Consecuentemente, escribir acerca 
de temas reales genera un esfuerzo considerable para poder ver a travístete" 
apariencias engañosas que pueden empañar nuestra visión. Para obviar lo relati­
vo a estas apariencias y poder percibir el tema en su conjunto en tanto fenóme­
no actual del mundo presente, es con frecuencia necesario superar una cierta 
cantidad de dificultades.

Para lograrlo, abordamos nuestro tema a través de la riqueza de su red 
de características específicas, que a veces no resultan obvies. Sin embargo, cuanto 
más podamos penetrar en esta red, más capaces seremos de captar el tema 
global en su complejo dinamismo.

Materialización de un tema

Escribir sobre un tema en particular no es simplemente un acto narrativo, 
Al percibir el tema como un fenómeno que se produce en una realidad concreta> 
y que obra como mediador para hombres y mujeres, los escritores debemos 
asumir una actitud gnoseológica,

Del mismo modo, al asumif'una actitud similar, los lectores deben rehacer 
nuestros esfuerzos gnoseológicos. No deben comportarse como simples clientes 
del acto gnóseológíco dél'escritor. En suma, ambos necesitan^ evitar el error 
socrático de considerar la definición de un concepto cómo si fuera el coridti1 
miento de la cosa definida.

Lo que no debemos hacer es excedernos en la definición del concepto del 
tema, ni siquiera tomar lo que implica como un hecho dado; tampoco debería-



mos simplemente describirlo o explicarlo. Por el contrario, deberíamos asumir una 
actitud de compromiso respecto de nuestro tema, la actitud de alguien que 
no quiere simplemente describir lo que sucede a medida que sucede. Por encima 
de todo, querernos transformar el mundo real forma que,
sea lo que sea lo que esté sucediendo, pueda ser posteriormente transformado.

Sin embargo, para llegar a conocer el mundo real tal y como es, esta actitud 
de compromiso hacia las cuestiones incluidas en nuestro tema no debe defender 
nuestros preconceptos, es decir, aquellos que puedan distorsionar y en última 
instancia inclinar la balanza de los hechos en nuestro beneficio.

Al tratar de conocer científicamente la realidad tn  qu*-^ jaugina^aiiestro 
tema, no sólo deberíamos someter nuestros procedimientos epistefljQlógicos a 
nuestra versión de -«tía verdad», sino también buscar la verdad basada erTTie* 
chos. Sin embargo, durante esta investigación científica de la realidad ricTHebte- 
mos asumid yna actitud central. No podemos confundir nuestra preocupación" 
por la verdad (característica de cualquier esfuerzo científico serio) con la así 
llamada neutralidad científica, que de hecho no existe.

Nuestra actitud comprometida, no neutra, hacia la realidad que procuramos 
conocer, debe en primerlggqF generar conocimiento como proceso ^ue implica 
acción y reflexión acerca del papel, je l  hombre érief mundo. En vírtü<flTel 
carácter teleoíógico de la unidad que existe entre acción y reflexión (es decir, 
en la praxis), a través de la cual el hombre o la mujer que transforma la realidad 
es a su vez transformado, no es posible descartar esta actitud de compromiso 
que, además, preserva su espíritu crítico y científico. No podemos permanecer 

— éticamente indiferentes al destino, que pueden imponer a nuestros hallazgos aque­
llos que tienen el poder de decisión, pero que sólo se entregan a la ciencia 
y sus intereses y, subsiguientemente, dictan sus objetivos a laJffidyorfa, —— 

Por otro lado, nuestra actitud de compromiso con estas cuestiones se ve 
además justificada por el hecho de que cada tema posee su contraargumento, 
o tema opuesto, con objetivos que se deben cumplir, y, por supuesto, cuanto 
mayor antagonismo exista entre estos objetivos, más opuestos serán sus respec1̂  
tivos temas. De este modo, a medida que profundizamos y revelamos nuestra-  
comprensión de un tema, también revelamos su contrapartida, lo que nos per­
mite una elección que a su vez exige que nos comprometamos con una forma 
de acción coherente con las metas implícitas en el tema. De nuevo, si bien 
necesitamos ser eficientes en la ejecución de estas tareas, no nos deberíamos 
comprometer con un tipo de acción que beneficie al tema opuesto. Cuanto 
más lleguemos a conocer la realidad sociohistórica de las cuestiones incluidas 
en nuestros temas, en su relación dialéctica con cuestiones opuestas, más impo­
sible nos resultará permanecer neutrales. Dado que la neutralidad proclamada 
siempre implica una elección oculta, insistimos en que esos temas, si bien histó­
ricos, deben incorporar valores humanos y tendencias de acción,

Cuando abordamos críticamente este proceso y lo reconocemos como tema, 
nos vemos forzados a aprehenderlo, no como ideal abstracto, sino como desafío
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histórico, contrario a la deshumanización de nuestra realidad objetiva.. La des­
humanización y la educación humanística no pueden producirse al margen"3e 
la historia de hombres y mujeres, al margen de las mismas estructuras sociales 
que hfemos creado y a las cuáles estamos condicionados.

Modos educativos opuestos

La deshumanización es una expresión concreta de alienación y dominación; 
la educación humanística es un proyecto utópico de los dominados y los oprimi­
dos. Ambas obviamente implican la actividad de personas en una rea lid ad ^  
ctair^n el primer caso, en el sentido de mantener el statu quQ\ en el segundo, 
en el de una transformación radical del mundo del opresor,

Aquí parece importante subrayar lo que resulta mas obvio\ la interpelación 
entre la deshumanización y la educación humanista. Nuevamente, en ambos 
casos, es necesaria la actividad de hombres y mujeres para mantener o modificar 
sus respectivas realidades. Debemos insistir mucho en este sentido para superar 
las ilusiones idealistas y los castillos en el aire de una eventual educación huma­
nista que careciese de la necesaria transformación de un mundo oprimido e 
injusto. Un sueño de este tipo sirve concretamente a los intereses de los privile­
giados y presenta con claridad una ideología que concreta el síndrome del bie­
nestar al proponer al oprimido que espere pacientemente la llegada de días
mejores que, si bien postergada, ya se avecina.

No existe dimensión humanista en la opresión, así como tampoco existe 
deshumanización en la verdadera liberación' Pero la liberación no prende en 
la conciencia de las personas si están aisladas del mundo. La liberación se pro­
duce en su praxis histórica cuando incluye una conciencia crítica de la relación 
implícita que existe entre la conciencia y el mundo,

Este es uno de los puntos fundamentales de,JUs implicaciones pedagógicas 
del proceso humanista que nos llevan a otra imposibilidad ys^übrayada en 
varios estudios: la así llamada neutralidad de la educación. Así como la lucha 
por una educación humanista presupone la amenaza o el hecho concreto de 
la deshumanización, la misma lucha también implica prácticas educativas opues­
tas. En tanto opuestos, el proceso humanista y la deshumanización asignan ta­
reas educativas que también resultan necesariamente antagonistas. El educador 
que ha hecho una elección humanista, y por lo tanto liberadora, estará menos 
inclinado a com prom eterse con preconceptos, y consecuentemente, en su prácti­
ca, será capaz de apreciar la relación dialéctica entre la conciencia y el mundo
o entre el hombre y el mundo.

En esencia, una de las diferencias radicales entre la educación entendida como 
una tarea dominante y deshumanizadora y la educación entendida como tarea hu­
manista y liberadora es que la primera es un puro acto de transferencia de cono­
cimiento, mientras que la última constituye un acto de conocimiento. Tal como
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era de esperar, ambas tareas radicalmente opuestas, que también exigen procedi­
mientos opuestos, ¿irán en torno a la relación entre la conciencia y á  manda.

En su relación con el mundo y la conciencia, la educación entendijkj^m o 
tarea de dominación a5unw,i4uc debería 'ser simplemente un
receptáculo vacío para «llenar», la educación como tarea liberadora^y^umamstr 
concibe la conciencia como una «intención» con respecto al mundorEn el caso 
de Ja educación dominante, el receptor de conocimientos exísteñrerreniega del 
principio activo de la conciencia. Esta forma de educación implica prácticas 
por las cuales se procura «domesticar» la conciencia, transformándola, como 
hemos dicho, en un receptáculo vacío. En la acción cultural que tiende a la 
dominación, la educación se ve reducida a una situación en la cual el educador 
entendido como «aquel que sabe» transfiere los conocimientos existentes ai edu­
cando entendido como «aquel que no sabe»-.

En el marco de una educación humanista, una vez que verificamos nuestra 
naturaleza inquisitiva en tanto investigadores y buscadores de conciencia refle­
xiva, y una vez que el conocimiento se torna accesible, automáticamente afir- 
mamos nuest^_i;apacidad-para reconocer o rehacer el conocimiento existente. 
Mas aun, podemos identificar y evaluar lo que aún se desconoce/'Sí ésto ño 
fuese así, es decir, si el tipo de conciencia que reconoce el conocimiento exis­
tente no pudiese continuar buscando conocimientos nuevos, no habría forma 
de explicar los conocimientos actuales. Dado que conocer es un proceso el 
conocimiento que existe hoy en día fue alguna vez sólo una posibilidad, y luego 
se convirtió en conocimiento nuevo, relativo, y por Jo tanto consecutivo al 
conocimiento existente hasta entonces.

En vez de ser una transferencia alienante de conocimiento, la educación 
o la acción cultural para la libertad es la autentificación de conocimiento me­
diante la cual los educandos y. los educadores en tanto «conciencias» o en tanto 
seres plenos de «intención» se unen a la búsqueda de nuevos conocimientos 
como consecuencia de su aprehensión dd conocimiento existente. Pero nueva­
mente, para que la educación como práctica liberadora alcance esta compren- 
* deI conocimiento existente a través de la búsqueda de nuevos conocimien­
to», no ha de ^  fttmande^ a -k  xondcMkMdeL modo en que la «trata» la 

™ ÍP O . dominante. El educador que escoge u ^ J d ó n " l íu ‘íñ5iiiía 
debe percibir correctamente la elación  que existe entre la conciencia y el müft.- 
do,. y entre el hombre y el mundo. Por definición, una forma liberadora de 
práctica educativa propone una «arquelogía» de la conciencia. A través de sus 
propios esfuerzos, las personas pueden rehacer el camino natural en que emerge 
la conciencia como capacidad de autopercepción. En el acto de hominiz&c&o 
en el cual se establece la reflexión, es posible percibir «el salto individual e 
instantáneo desde el instinto al pensamiento» .1 Esto es así porque en ese re-

bién m f E I / e " Ó m m °  « “ “ i  ■ 1 ? « . Pí* 21* (fm -
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moto momento, la conciencia reflexiva caracterizaba al ser humano como a 
un animal capaz no sólo de conocer sino de conocerse en el proceso de conocer.
De este modo, la conciencia emerge como «intención» y no sólo como recep­
táculo que se debe llenar. Esta p e r c e p c i ó n  crítica borra el dualismo simplista
que establece una d i c o t o m í a j M a d f f i f e n J l
otro lado, corrige las n o c i o n e s ‘equivocad as que dan origen a la conciencia inge­
nua, ideologizada en estructuras de dominación tales como la percepción de
la conciencia en tanto receptáculo vacío, a * * j

Cuanto más «anestesiado» tienen los hombres su poder de reflexión, adqui­
rido en su evolución y que ahora los distingue fundamentalmente de los «líma­
les más obstáculos encuentran en el proceso de verdadera autoliberacion. Para 
una ideología deshumanizadora es crucial evitar a cualquier precio que los hom­
bres tengan la oportunidad de percibirse en tanto seres reflexivos y activos, 
como creadores y transformadores del mundo. En efecto, a esta ideología le 
interesa formalizar conciencias domesticadas en términos de receptáculos vacíos.

Antes de actuar y satisfacer sus objetivos, las clases dominantes deben afrontar 
un obstáculo que han intentado superar con creciente eficiencia por medio de 
la ciencia y la tecnología que tienen a su disposición: puesto que no pueden 
eliminar la capacidad humana de pensar, oscurecen el mundo real por medio 
de un razonamiento condicionado y engañoso acerca de la gente y el mundo
en general. ,

Esta mistificación de la realidad consiste en hacer que el inundo parezca
distinto de lo que es, impartiendo, por necesidad, una conciencia Dc
hecho, sería imposible falsificar el mundo real, en tanto mundo reaTcTe la con­
ciencia, sin falsificar la conciencia del mundo real. Lo uno no puede existir
sin lo otro. , , ,

En cualquier caso, un proceso de liberación implica esa «arqueología» de
la conciencia a través de la cual, como hemos dicho, el honibre construye un 
camino natural del cual emerge la conciencia con la habilidad de percibirse 
a sí misma: por el contrario, en el proceso de dominación» la mistificación pre­
supone el desarrollo de la «irracionalidad». Esto, sin embargo, no significa re- 
gresar a una forma de vida simplemente instintiva o que implique una distor­
sión de la razón. El elemento mítico que se introduce aquí, de hecho, no protnDe 
a la gente pensar; más bien dificulta 5u ensarm entó
bsrgsu^a-rlt»ió»~de JJW piensan correctamente. La propaganda se establece 
entonces como instrumento eficiente para legitimar esta ilusión y “ * '7 "  
mismo las clases dominantes no sólo proclaman la «excelente» calidad del orden 
social sino que también impugnan toda expresión de indignación respecto del

2. No queremos decir que sea suficiente una simple capacidad de reflexión par. lograr 1̂« 
liberación. Resulta d * o  que ésta exige un acto de transformación sobre la rendad ol^tiva, 
opresiva y por lo tamo deshununizada. Sin embargo, puesto que no existe auténtica « H a ló n  
sin acción^ y viceversa, finalmente ambas constituyen, «n un sentido no die«om.zado. 1, verdete- 
ra praxis de los hombres en el mundo, sin la cual la liberación serí. imposible.



orden social en tanto «subversivo y peligroso para el bienestar común». Así, 
la mistificación lleva a la «sacralización» del orden social, intocable, indiscuti­
ble. Todo aquel que cuestiona el orden social debe ser castigado de una u otra 
forma, y se le etiqueta, a través de medios similares, como «mal ciudadano 
al servicio del demonio internacional».*

Sociedad y educación

Es característico en la búsqueda permanente de una educación humanista 
que cuanta más libertad se posee para criticar, más necesaria resulte la sacraliza- 
ción del orden social que impone la domesticación, en aras de su autopreser- 
vación. Por esta razón, obviamente, todos los intentos de mistificar tienden 
a devenir totalitarios, es decir, tienden a extenderse a todos los esfuerzos huma­
nos. No hay área ni categoría que pueda escapar a la falsificación porque cual­
quier excepción puede convertirse en una amenaza para la sacralización del 
orden establecido. En este sentido, no importa en qué nivel, la escolaridad 
desempeña uno de los roles más vitales, en tanto eficiente mecanismo de con­
trol social. No es difícil encontrar educadores cuya idea de la educación consiste 
en «adaptar el educando a su entorno», y por lo general la educación formal 
no ha hecho mucho más que esto.

En términos generales, un buen estudiante no es aquel que se muestra in* 
quieto o indisciplinado, ni aquel que descubre las propias dudas o desea conocer 
la razón que se oculta tras los hechos, ni aquel que rompe con los modelos 
establecidos, o que denuncia una burocracia mediocre, o que se niega a ser 
un objeto. Por el contrario, el así llamado buen estudiante es aquel que repite, 
que se resiste al pensamiento crítico, que se ajusta a los modelos, y que «cree 
que es bonito ser un rinoceronte».4

Por otro lado, el educador que se considera «divino» y sacro como la escuela 
misma aparece con frecuencia como alguien intocable, literal y figurativamente. 
Al educando no se le permitirá ni siquiera tocar al maestro en muestra de 
afecto. Esta intimidad entre mortales implicaría una amenaza para la distancia 
necesaria entre maestro y estudiantes: éstos, después de todo, no deberían ha­
cer otra cosa que recibir los contenidos que les transfiere el educador, conteni­
dos impregnados del carácter ideológico vital para los intereses deí orden sacra- 
lizado.

¿Qué has aprendido en la escuela hoy, querido niño?
¿Qué has aprendido en la escuela hoy, querido niño?

3. El castigo varía según el grado de oposición ejercido por aquellos que se niegan a adaptarse 
a la domesticación impuesta por el orden opresor.

4. Véase Eugène Ionesco, Rhinocéros (trad. cast.: E l rinoceronte, Madrid, Alianza, 1987).
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He aprendido que Washington ¡amas dijo una mentira, 
he aprendido que los soldados rara vez mienten, 
he aprendido que rodos son libres, 
y eso es lo que el maestro me ha dicho.
Eso es lo que ha aprendido en la escuela hoy, 
eso es lo que he aprendido en la escuela.
He aprendido que los policías son mis amigos, 
he aprendido que la justicia es infinita,
he aprendido que los asesinos mueren por sus crímenes
aun cuando a veces cometemos algún error.
He aprendido que nuestro gobierno debe ser fuerte, 
que siempre está en lo cierto y nunca se equivoca.
Nuestros líderes son los mejores hombres 
y los elegimos una y otra vez.
He aprendido que la guerra no es tan mala,
he aprendido acerca de los grandes hombres que hemos tenido, 
hemos luchado en Alemania y en Francia, 
y tal vez algún día tenga mi oportunidad.
Eso es lo que he aprendido en la escuela hoy, 
eso es lo que he aprendido en la escuela. 5

Con una o dos variaciones, esta podría muy bien ser la canción que cantaran
millones de niños de diferentes partes del mundo, si les preguntáramos que
han aprendido hoy en la escuela.

Sin embargo, si ampliamos nuestra curiosidad y comenzamos a preguntar 
a los estudiantes qué han aprendido hoy en la universidad, sus respuestas no
diferirán en mucho de las del niño de la canción de Tom Paxton. Entre otras
cosas podrían decir:

Hoy en la universidad hemos aprendido que la objetividad en la ciencia exige 
neutralidad por parte del científico; hemos aprendido que el conocimiento es puro, 
universal e incondicional y que la universidad es la sede de dicho conocimiento.
Hoy hemos aprendido, aunque no tácitamente, que el mundo se divide entre
aquellos que saben y aquellos que no saben (es decir, aquellos que hacen trabajo 
manual) y que la universidad es el hogar de los primeros.

Hoy hemos aprendido que la universidad es un templo de conocimiento puro 
y que debe estar por encima de preocupaciones terrenales, tales como la liberación 
de la humanidad.

Hoy hemos aprendido que la realidad es algo dado, que nuestra imparcialidad 
científica nos permite describir algo tal cual es. Dado que lo hemos descrito tal 
cual es, no necesitamos investigar las razones principales que explicarían cómo 
es. Pero hoy hemos aprendido en la universidad que si intentáramos denunciar 
al mundo real tal como es, proclamando una nueva forma de vida, ya no seríamos 
científicos, sino ideólogos.

5. Tom Paxton, cantada por Pete Sceger.



Hoy hemos aprendido que el desarrollo económico es un problema puramente 
técnico que los pueblos subdesarrollados son incapaces de alcanzar {a veces por 
su mestizaje, por su naturaleza o por razones climáticas).

Se nos ha informado de que Jos negros aprenden menos que los blancos por­
que son genéticamente inferiores, aun cuando demuestren incuestionables capaci­
dades, como por ejemplo el baile, la habilidad y h resistencia al trabajo físico pesado.

Sea a través de la escolaridad o de otras formas, lo que es indiscutible 
es que toda esta mistificación se erige como un obstáculo para la capacidad 
crítica de las personas, favoreciendo de este modo la preservación del siatu qué.

La internalización de estos mitos, junto con muchos otros, explica la contra- 
dicción existente entre las formas de acción y las elecciones concretas efectua­
das por muchas personas.

Muchos hablan sobre el ser humano» que de este modo se fosiliza a través 
de una frase banal, ya que no reconocen la dimensión humana en aquellos mis­
mos hombres a los que se domina como objetos.

Muchos dicen estar comprometidos con la causa de la liberación, pero se 
adaptan a los mismos mitos que reniegan de los actos humanistas.

Muchos analizan los mecanismos de opresión social y, simultáneamente, a 
través de mecanismos igualmente represivos, someten a los estudiantes que tie­
nen a su cargo.

Muchos se declaran revolucionarios, pero no confían en los oprimidos que 
pretenden liberar, como si esto no fuese una contradicción aberrante.

Muchos desean una educación humanista, y sin embargo también desean 
mantener la realidad social en la cual la gente resulta deshumanizadora.

En resumen, temen la liberación. Y al temer la liberación, no se atreven 
a construirla hermanados con aquellos que se ven privados de la libertad.
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10 LA EDUCACION, LA LIBERACION Y LA IGLESIA

Hemos de comenzar con una afirmación, que si bien puede parecer casi 
una perogrullada, establece claramente nuestra posición respecto de este tema.1 

No podemos considerar el tema de las iglesias, de la educación o del rol de 
las iglesias en la educación, si no es históricamente. Las iglesias no son entida­
des abstractas; son instituciones inscritas en la historia. Por lo tanto, para com­
prender su rol educativo debemos considerar la situación concreta en la que 
existen.

Cuando consideramos estas cuestiones con seriedad, no podemos seguir ha­
blando de la neutralidad de las iglesias o de la neutralidad de la educación. 
Estas afirmaciones de neutralidad deben juzgarse como provenientes, o bien 
de aquellos que tienen una concepción totalmente ingenua de la Iglesia y de la 
historia, o de aquellos que ocultan astutamente su comprensión realista tras 
la pretensión de neutralidad. Sin embargo, objetivamente, ambos grupos enca­
jan en la misma perspectiva ideológica. Cuando insisten sobre la neutralidad 
de la Iglesia en relación a la historia o la actividad política, toman una posición 
política que inevitablemente favorece a las élites de poder a expensas de las 
masas. «Lavarse las manos» en e! conflicto entre los poderosos y los desposeídos 
no significa ser neutral, sino ponerse al lado de los poderosos.

Además de la actitud neutral> existen modos más sutiles y atractivos de 
servir a los intereses de los poderosos, mientras en apariencia se favorece a 
los oprimidos. Una veü más encontramos al ingenuo y al astuto caminando 
juntos. Me refiero nuevamente a lo que podríamos llamar prácticas anestésicas 
o analgésicas, expresiones de un idealismo subjetivista que sólo puede llevar 
a la preservación de! statu quo. En última instancia, el supuesto básico de di-

L Este capítulo apareció por primera vez en Study iEncouttter, vol. 9, n. 1 (1973). Fue tradu* 
cido por Wílliam Bloom con la ayuda de Esther Meyer, Hclett Mackintosh y He!en Franco.



cha acción es la creencia UusQria,,de que es. pgsfole transformar los corazones 
de hombres y mujeres, sin jfe c ta t k&- «twctütfl&_incialcs que les jeteoferman».

La ilusión que sugiere que es posible modificar la conciencia de los hombres, 
transformando por ende al mundo, a través de sermones, tareas humanitarias 
y el estímulo de valores no terrenales, sólo existe en aquellos que denominamos 
ingenuos (o, como hubiera dicho Niebuhr, moralistas).2 Los astutos son ple­
namente conscientes de que una acción así puede demorar el proceso básico 
de cambio radical de las estructuras sociales. Este cambio radical es la precondi- 
ción del despertar de la conciencia, y el proceso no es ni automático ni mecánico.

Si bien, desde un punto de vista objetivo, ambos grupos son igualmente 
ineficientes en lo que se refiere a la liberación o. a la veíd^dera humanización 
de los seres Humanos, existe no obstante una diferencia básica entre ellos en^ 
la que se debería- insistir, Ambos están atrapados en la ideología de la clase 
social dominante, pero los astutos aceptan conscientemente esta ideología como 
propia. Los ingenuos, en un principio inconscientes de su verdadera postura7~ 
pueden llegar, a través de su acción, a considerar la ideología de la dominación 
como propia, y luego, durante el proceso, pasar de la ingenuidad a la astucia. 
Puede también que lleguen a renunciar totalmente a sus ilusiones idealistas, 
abandonando su adhesión acrítica a la clase gobernante, Al comprometerse con 
los oprimidos, inician un nuevo período de aprendizaje. Sin embargo, esto no 
quiere decir que su compromiso con los oprimidos sea definitivo. Durante este 
nuevo aprendizaje, dicho compromiso exigirá de un modo severo una confronta­
ción, más profunda y seria que nunca, con la azaroza naturaleza de la existen­
cia. No es fácil pasar esta prueba.

Este nuevo aprendizaje ha de quebrar violentamente el concepto elitista 
de la existencia que habían absorbido durante su ideologización. El sine qua 
non del aprendizaje exige que, en primer lugar, experimenten realmente su pro* 
pía Pascua, que mueran en tanto elitistas para resucitar del Jado de los oprimi- 
dos; que vuelvan a nacer con los seres a los que no se les ha permitido ser. 
Un proceso de este tipo exige renunciar a mitos que son muy queridbs: el mito 
de su superioridad, de su pureza, de sus virtudes, su sabiduría, el mito de 
que son los salvadores de los pobres, el mito de la neutralidad de la Iglesia, 
d€ l i  teología, la educación, la ciencia, la tecnología, su propia imparcialidad. 
De ahí surgen los otros mitos: el de la inferioridad de los demás, el de su 
impureza espiritual y física, y el de la ignorancia absoluta de los oprimidos.

Esta Pascua, que finaliza en un cambio de conciencia, debe experimentarse 
existencialmente. La verdadera Pascua no es retórica conmemorativa. Es praxis; 
es inserción histórica. La vieja Pascua de la retórica está muerta, no tiene espe­
ranza alguna de resurrección. Es sólo en la autenticidad de la praxis histórica 
cuando la Pascua se convierte en muerte que posibilita la vida. Pero la concep-

2, Reinhold Niebuhr, Moral Man and Inmoral Society, Nueva York, Charles Sm bner’s Sons 
1960),
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ción burguesa del mundo, básicamente necrofílica (amante de la muerte) y por 
tanto estática, es incapaz de aceptar la experiencia de la Pascua, profundamente 
biofílica (amante de la vida). La mentalidad burguesa —que es mucho más que 
una mera abstracción práctica— aniquila el profundo dinamismo histórico de 
la Pascua reduciéndola simplemente a una fecha en el calendario*

La lujuria de la posesión, señal de la concepción necrofílica del mundo, 
rechaza el significado profundo de la resurrección. 5 ¿Por qué habría de inte­
resarme el renacimiento si tengo en mis manos, como objetos de posesión, los 
restos del cuerpo y el alma de los oprimidos? Sólo puedo experimentar el renaci­
miento del lado de los oprimidos, naciendo nuevamente, con ellos, en el proce­
so de la liberación. No puedo convertir dicho renacimiento en una forma de 
poseút el mundo, puesto que es esencialmente una forma de transfowuxT el mundo.

Si aquellos que fueron una vez ingenuos continúan con su nuevo aprendiza­
je, llegarán a comprender que la conciencia no se modifica a través de lecciones^ 
sermones elocuentes y conferencias, sino a través de la acción de los sergj hu­
manos. La conciencia no crea la realidad arbitrariamente, como creían antes, 
en sus momentos más ingenuos de idealismo subjetivista.

Concienciación

También descubrirán hasta qué punto su idealismo confundían una gran 
cantidad de conceptos —por ejemplo, «concienciación»— cuando intentaban 
ofrecer soluciones mágicas para curar a la hu®a0id3d-$i5  £^^biarj^as ^sxrucü¿i^ 
sociales, o de un modo igualmente idealista, cuando sostenían que la concienría- 
ción era un medio similar mente mágico de reconciliar lo irreconciliable.

En aquel entonces la concienciación les parecía una especie de tercera vía 
que les permitiría escapar milagrosamente a lo$ piahkffLa^si^JoS .conflictos de 
clase, creando por medio de la comprensión mutua un mundo de paz y armonía 
entre opresores y oprimidos, ya que todos se querrían como hermanos, y las 
diferencias se resolverían por medio de discusiones en mesas redondas, o por 
qué no, tomando una copa de whisky.

Esta visión idealista, que sóio sirve a los opresores^ es básicamente la que 
Niebuhr condenó con vehemencia por moralista, ya se tratara de su versión 
reügiosa o secular.4

3 h Frase que le debo a Erích Fromm, en The Heart o f  Man, Londres* Routledge y Kegan 
Pauí, 1965 (trad. cast,; El corazón del hombre, Madrid, FC E, 1980),

A. Refiriéndose a los moralistas, Niebuhr dice; «Ellos no reconocen que cuando el poder 
colectivo, ya sea como imperialismo o dominación de clase, explota la debilidad, no puede jamás 
ser desarticulado a menos que nos enfrentemos a él con poder. Los idealistas religiosos moderaos 
generalmente siguen el estilo de los especialistas en ciencias sociales, preconizando el compromiso 
y la adaptación como camino hacia la justicia social», Fromm, El corazón del kom brtt p¿gs, 12 
y 19 de la edición inglesa.
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Una mistificación tal de k  concienciación, sea en América Latina o en cual­
quier otro sitio, sea en manos astutas o ingenuas, antes que una ayuda al proce­
so de liberación, constituye un obstáculo para el mismo. Por una parte, es un 
obstáculo porque al desojar a irtorfeiéñciaóón de su contenido dialéctico v 
convertirla en una panacea la coloca, como ya hemos visto, al servicio de los 
opresores. Por otro lado, constituye un obstáculo porque una desfiguración idea­
lista de este tipo lleva a muchos grupos latinoamericanos, especialmente entre 
a luventud, a caer en el error, opuesto de un objetivismo mecánico. Al reaccio­

nar contra el subjetivismo alienante que causa esta distorsión, acaban negando 
el rol de la conciencia en la transformación de ia realidad y, por lo tanto 
negando también la umón dialéctica entre la conciencia y el mundo. Ya no 
ven la diferencia entre cosas tales como la conciencia de clase y las necesidades 
de dicha conciencia. Entre ambas existe una especie de brecha dialéctica que
de loBmlo3" ' subjetivismo ni el objetivismo mecánico son capaces

Estos grupos tienen razón al afirmar, como hacemos nosotros, que nQ es 
posible modificar la conciencia al margen de la praxis. Peio es necesario recalcar 
que el tipo de praxis a través del cual se modifica la conciencia no consiste 
«51o en acción, sino en acción y reflexión. De este modo, existe una unidad en- 
re práctica y teoría por la cual ambas se construyen, se formulan y reformulan 

en movimiento constante entre práctica y teoría, para volver a una nueva práctica.
praxisteórica es la que se produce, cuando nos alejamos de la praxis 

alcanzada (o de aquella en curso) para verla con mayor claridad. De este modo
praxis teórica sólo es auténtica cuando mantiene él taoviiniento dialéctico 

entre sí misma y aquella praxis que se llevará a cabo en un contexto en p ánica 
lar Estas dos formas de praxis son dos momentos inseparables del proceso 
mediante el cual alcanzamos la comprensión crítica. En otras palabras ía refle­
xión ?s reaUuaíulp, como insiste Sartre, nos devuelve a la situación'concreta 
en ia cual actuamos.

Por lo tanto, la conciendación, asociada o no a la alfabetización, debe ser 
un mtento criticQjfc-^yelar la realidad, y no mera chachara alienante. Es decir, 
de&Teitir relacionada con la inserción política. No existe condenciación si 
no finaliza enila acción consciente de los oprimidos en tanto clase social explo­
tad«, que lucha por la liberación.4 Lo que es más, nadie puede concienciar a

h J r i . ^ " J l ° hÍê w d J hí,t0rÍi‘d0r’ “  d™ r' dEl Mtudio“  d'  1» roicrohis.Dria, o de 1« 
k J  i y,dei PT n"  “COm°  sucede" )’ «toúnpiiéndol» de los modelos gene-

«leí y mis bien abstractos de la transformación histórica de las sociedades, las clases y los proble-

-  t  T “  “  ‘nStpar“bleS U  * *  ">  sentido^deno sóld nace
E r í f o b t L t . T ’ r l " ' c o n c i e n c i a  de si misma como td.»

!  Consclousness tn History», en Istyan Mesaros (cotnp ), Aspecto o f Hntory 
and Ciass Comctousnfís, Londres, Routlcdge and Kegan Paul, pig 6

de Hinnh '5 % o ‘ L d  * *  f  *-uk“ 5' H 's,a"< «  C o n o c e  *  C t o ,  P ,fís, Les Editbns 
de Mimiit, 1960 (trad. cast.: Historia y conaencúi de clase, B a rc e n a , Qrbis, 1985}.



La educación, la liberación y la Iglesia | 133

otro* El educador y el pueblo se conciencian juntos, gracias al movimiento dia­
léctico que'.relaicloíia la^eílexloíí'' cífrica sobt^ l^^ctitinrpasadft-'eeft 4a lucha
que contimi a.

Educación para la liberación

Otra dimensión de la mistificación en torno a la concienciación — ya sea 
por parte de los astutos o de los ingenuos— es el intento por c o o v f c t t i r  la 
bien conocida educación para la liberación en un problema puramente metodo­
lógico, considerando los métodos como algo absolutamente neutral. Esto elimi­
na —o pretende eliminar— todo el contenido político de lá educación, para 
que la expresión educación para la liberación ya no signifique nada*

En la actualidad, en la medida en que este tipo de educación se reduce 
a métodos y técnicas por medio de los cuales estudiantes y educadores conside­
ran la realidad social — cuando lo hacen— sólo para describirla, esta educación 
resulta tan domesticadora como cualquier otrd. Ear educación para la liberación 
no se limita a reemplazar pizarras por proyectores.7 Por el contrario, al igual 
que la praxis social, se ocupa de ayudar a liberar a los seres humanos de la 
opresión que los estrangula en su realidad objetiva. Es, por lo tanto, una educa­
ción política tanto como la educación que pretende ser neutral, aunque esté 
concretamente al servicio de la élite de poder. Es, por lo tanto, una educación 
que sólo puede ponerse en práctica de manera sistemática, cuando la sociedad 
se transforma radicalmente.8 Sólo los «inocentes» podrían pensar que la élite 
en el poder vaya a favorecer un tipo de educación que la toma como objeto 
de denuncia aún con mayor claridad que todas las contradicciones de sus estruc­
turas de poder," Una ingenuidad de este tipo también revela una peligrosa su­
bestimación de la capacidad y la audacia de la élite. La educación verdadera* 
mente liberadora sólo puede ponerse en práctica al margen del sistema ordinario, 
e incluso entonces con gran cautela, por parte de aquellos qw sapcrsinsu Inge­
nuidad y se comprometen con Tá auténtica liberación.

En Latinoamérica, un número cada vez mayor de cristianos están descu­
briendo estas cosas y viéndose forzados a tomar partido: ya sea para cambiar 
su ingenuidad por astucia, alineándose conscientemente con la ideología de la 
dominación, o uniendo sus fuerzas con las de los oprimidos para, plenamente

7 . Véase Paulo Freíre, -«Cultural Actioti: An Introductfon», en ConscientizAtton fo t  Liberutiott,
Washington, D .C ., CICOP, 1971.

8. Véase Paulo Freire, Pedúgogy o f  the Oppressed, Nueva York, Seahury Press, 1970 {trad. 
cast.: Pedagogía del oprimido, Madrid, Siglo X X I, 1987).

9 . Respondiendo » la pregunta de un periodista durante una entrevista, un representante 
de una élite latinoamericana dijo: «Jamás podría permitir un proceso educativo que agitase al 
potencial de las masas 7 me colocara en la difícil situación de tener c¡ue escucharles, Sería como 
pedir una cuerda de la cual colgarme».
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identificados con ellos, buscar la verdadera liberación. Ya hemos aclarado que

Y “ ^  SíÓn “ rftíc" a ks dases dominantes, su nuevo aprendizaje 
desconocidos “ U ntarse al mismo, descubren riesgos hasta entonces

»  S a T *  10 qUj  den0minaT  SU nUevo aPrendiza¡e. muchos cristianos pron- 
«c '-'-Á'a CUCnta qUf¡ cuanu0- Previamente, estaban comprometidos con una 
a c e d a d  puramente paliativa - s e a  social o religiosa (por esemplo, el ferviente

eran Jabad Q°T° famUia q“'  reZa uruda P«manece unida»)-
cu e n íd e  T 7  f"S T  CnSdanaS- Sin embar8°- comienzan a darse
oan r o l  T Í  7  ? Ue 1623 U" ida tamb¡én necesha una trabajo, 
mundo er e“ucac,? n, P" 8 sus hli°s V expresarse a sí mismos y a su
« t a r Í ’ n • recrean,do,° ; <Iue sus cuerpos, almas y dignidad deben res­
petarse para que sigan unidos en algo más que la miseria y el sufrimiento l"

f e Z  r r r n,a darse ™ de tod°  es,° ' s™  ^fe por aquellos que desean poseer aún más poder político, económico y eclesiás- 
Uco para dar una nueva forma a la conciencia ajena.

1.  qU  ̂SU nUeV° aí>rendíxaje comienza a revelar con mayor claridad
la situación dramatica en que viven, llevándolos a emprender una acción meitor-

servírnÍu n  ' f " * “  A * *  C.0nslderados com° C ó l ic o s . ' '  Se Ies denuncia por 
servir a una fuerza demoniaca internacional que amenaza a la civilización occi-
denul y cristiana, una civilización que en realidad tiene muy poco de cristiana.
nn rra e “ f 1 descubre"  a través de la pfaxis que su período inocente 
c' : r "  f n a“ S0jUt0 lmParcial- En esa fase muchos sienten temor; pierden el 

!f afro" t "  eI nes8°  existencial del compromiso histórico. Regresan a
NecesiT‘  I^ ‘StaS’ P,er°  ahOTa COm°  m!embros «W bando de los astutos. 
Necesitan poder justificar su regreso, por lo cual declaran que las masas

que son «incultas e incapaces», deben ser protegidas de la pérdida de la fe

« L l  ™h ^  65 (T ° Sa’ dülce y edificante»' deben ser protegidas del
v a d m k a n k ^  [ taiS0¿ m s,lan° s- ^ a n  la revolución cultural china 
L i n T f  la re ™ IuClon V Í “? 3“- SuSCTÍben la defensa de la fe cuando lo que

subordina d t h a l e '"  " "  Pr° PÍ° S *  c k “ ’ 8 los que *
Deben por lo tanto insistir en la neutralidad de la Iglesia, cuya tarea funda-

S u T "  TC n’ U recf ncil'mt lo inconciliable por medio de la máxima 
Mtabilidad sonai. Deben, de este modo, castrar la dimensión profètica de la

itóón Z i r r ™  T netemerT : temor°so del cambi0- de la transfOT-mactón rad,cal de un mundo in,usto, de perderse en un futuro incierto. Pero 
una Iglesia que rechaza el compromiso histórico se encuentra igualmente inserí-

JSTcSsras srsi™- -  *
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ta en la historia. De hecho, aquellos que predican que la Iglesia está al margen 
de la historia se contradicen en la práctica, porque se sitúan automáticamente 
al lado de los que se resisten a permitir la existencia de las clases °Pn™*| • 
Temerosa de esta incertidumbre, y ansiosa por evitar el nesgo e un 
que está siempre por construir y que no es simplemente recibido, “ 8* 
pierde el rumbo. Ya no puede probarse a sí misma, ni a través de la denuncia 
de un mundo injusto, ni de la anunciación de un mundo mas justo que: debe 
ser edificado por medio de la praxis sociohistónca de los oprimidos, bn est 
situación la Iglesia no puede ser más utópica, profética o esperanzada que as 
clases gobernantes con las que está aliada.” Despojada de su visión profética, 
toma el camino del formalismo en ritos burocráticos donde la esperanza, separa­
da del futuro, se convierte únicamente en una abstracción alienada y ali

En vez de estimular al peregrino, le propone que se detenga. Básicamente, 
es una Iglesia que se prohíbe la Pascua que predica. Es una Iglesia que muere 
por congelación, incapaz de responder a las aspiraciones de una luvent^  p 
blemática, utopista y biófila, a la que ya no se puede hablar con un lenguaie 
medieval, y que no está interesada en discutir acerca del sexo de los angeles, 
puesto que se enfrentan al drama de su propia h'stona. La mayor parte de 
estos jóvenes se dan perfecta cuenta de que el problema básico de Latinoaméri­
ca no es ia ociosidad del pueblo, ni su inferioridad, m su falta de educación. 
El problema es el imperialismo. Y  saben que este imperialismo no es ni una 
abstracción ni un slogan, sino una realidad tangible una presencia mvasora y 
destructiva. Latinoamérica, y el resto del tercer mundo, no pairan desarrollarse 
hasta que no se supere esta contradicción básica^ Sólo podrán ^ d ern aarse^

■ Puesto que sin liberación no puede haber un verdadero desarrollo de las socie-
dades dependientes.

Una teología de la liberación

Muchos teólogos que hoy en día s e  comprometen históricamente c a d a  vez 
más con los oprimidos hablan con razón dTuna Htjlogía política de 1$  l i b e r a -  

ción más que de una referente a un desarrollo modernizado!. Estos teologo 
pueden empezar a dirigirse a los problemáticos cuestíonamlentos de una genera­
ción que elige el cambio revolucionario antes que la reconciliación de lo irrecon-

12 Desde el inicio de los tiempos modernos, las esperan*« de algo nueve, procedente de 

Dio! han emigrado de 1. Iglesia y se han invertido -  la
E n la Iglesia ha permanecido principalmente lo reaccionario y lo conservador. Así, la lg l« ia  cr
L S  « . S o s a , .  «Es decir, cultivó ,  conS.gró  1. adición. So — .dad f e - ™ *
por lo que habla catado vigente desde los tiempos mas remotos, , ^ s
Jurgen Moltmann, R'lipo». RevoM on tnd ¡he F«ture, Nueva York, Charles Scnbner Sons.

196¡ )  PÍEst=5 tema se desarrolla más en detalle en mi libro P * W  ^  opnm iio.
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cilwble. Saben muy bien que sólo los oprimidos, en tanto clase social a la que 
se le ha prohibido hablar, pueden convertirse en utopistas, profetas y mensaje­
ros de la esperanza, siempre que su futuro no sea simplemente una repetición 
reformada del presente. Su futuro reside en la materialización de su liberación 
sin la cual no podrán ser.“ Sólo ellos pueden denunciar el orden que los aplas­
ta, transformándolo en praxis; sólo ellos pueden anunciar un mundo nuevo, 
uno que sea constantemente recreado y renovado.
, ,Por eso su esperanza no descansa en una invitación a detener el peregrinaje, 
invitación ofrecida no sólo por los tradicionalistas, sino también por los moder- 
mstas alienantes. Su esperanza reside en el grito de «[Adelante, avancen!» y 
no en el vagabundeo sin sentido de aquellos que se rinden y huyen, pero debe 
ser el «¡Adelante, avancen!» de aquellos que tienen la historia en sus manos 
que la crean y se recrean a sí mismos en ella. Es el «jAdelante, avancen!»
que deberán finalmente llevar a cabo para poder morir como clase oprimida 
y renacer a la liberación.

Debemos volver a insistir en que este viaje no puede realizarse dentro de 
su conciencia. Debe realizarse históricamente. Nadie puede hacer un trayecto 
así exclusivamente en el interior de su ser,

Pero existe un número creciente de personas, que, sea que aún se proclamen 
cristianos o no, se comprometen con la liberación de las ciases dominadas Su 
experiencia Jes enseña que ser cristianos no implica necesariamente ser reaccio­
narios, tal como ser revolucionario no siempre significa ser demoníaco. Ser re­
volucionario implica luchar contra la opresión y la explotación, por la libertad 
y la liberación de los oprimidos, no de manera idealista sin^de forma concre- 

„44. En su nuevo aprendizaje, finalmente, se dan cuenta que no basta cofi'de­
cir que los hombres y las mujeres son seres humanos si no se hace nada objeti­
vamente para ayudarles a experimentar lo que significa ser personas. Ellos 
aprenden que los oprimidos no llegan a ser personas a través de las buenas 
obras (la expresión de Niebuhr aquí era «humanitarias»). Han logrado superar 
los primeros obstáculos, que fueron excesivos para algunos de sus compañeros

e viaje, pero eso no garantiza que sobrevivan a Jas pruebas más duras que 
les esperan más adelante.

En algún momento del proceso, la violencia del opresor se dirigirá exclusiva-

< En realidad, solo los oprimidos podrán concebir un futuro que sea radicalmente diferente 
presente en la medida en que adquieran conciencia de clase dominada. Los opresores, como 

clase gobernante sólo pueden imaginar el futuro como conservación del presente: es su rol de 
opresores De modo que, mientras el futuro de los primeros reside en la transformación revolución 
n am  de la sociedad - u n a  condición de su propia liberación^, eI futuro de los segundos supone 
una mera modernización social en h  cual ellos conservan su posición de privilegio.

15. Obviamente, en este punto, ningún revolucionario, sea cristiano o no, puede aceptar 
una Iglesia que ingenua o astutamente, se alinea con la clase dominante, pierde su dimensión 
utopista y abandona su misión profética. No es necesario denunciar a una Iglesia así. Se denuncia 
a sí misma a través de su defensa, subrepticia o no, de la clase dominante.
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mente contra k  clase trabajadora» por lo general perdonando a los intelectuales 
comprometidos, ya que en última instancia pertenecen al mismo grupo que la 
clase gobernante; sin embargo, en otros momentos> su violencia será indiscrimi­
nada. Cuando esto sucede, muchos se retiran, guardan silencio o se adaptan 
a la situación; otros reaccionan adoptando nuevos compromisos. Una diferencia 
básica entre aquellos que se alejan y los que se quedan es que estos últimos 
aceptan, como parte integral de la existencia, la tensión dramática entre pasado 
y futuro, vida y muerte, quedarse e irse, crear y no crear, entre expresar su 
opinión y el silencio mutilante, entre la esperanza y la desesperación, entre 
el ser y el no ser. Es ilusorio creer que los seres humanos pueden escapar a 
esta tensión dramática. No tenemos el derecho de sumergirnos en el drama 
de nuestra propia vida hasta el punto de perdernos en la trivialidad cotidia­
na.u De hecho, si me pierdo en los detalles de la vida cotidiana, al mismo 
tiempo perderé la visión del sentido dramático de mi existencia. Me volveré 
fatalista o cínico. De la misma forma, si trato de escapar a las exigencias y 
detalles cotidianos para asumir el carácter dramático de mi vida —pero sin 
acabar simultáneamente inserto en la historia— no tendré otra opción que caer 
en un intelectualismo vacío, igualmente alienante, En esc caso veré la existencia 
como algo imposible y sin esperanza. No tengo otra forma de conquistar las 
trivialidades alienantes de la vida cotidiana más que por la vía de una praxis 
histórica, que no es individual sino social. Sólo en tanto acepte plenamente 
mi responsabilidad dentro del juego de esta tensión dramática podré crearme 
una presencia consciente en el mundo.

No puedo permitirme ser un-mero espectador. Por el contrario, debo exigir 
mi lugar en el proceso decambio. De esta forma, lá tensiíSri dramática e*tf*e 
pasado y futuro, vida y muerte t ser y no ser, ya no es una especie de callejón 
sin salida; lo puedo considerar como lo que es realmente: un desafío permanen­
te al cual debo responder. Y mi respuesta no puede ser otra que mi praxis 
histórica, en otras palabras, la praxis revolucionaria.

La revolución no elimina la tensión dramática de nuestra existencia. Resuel­
ve las contradicciones antagonistas que hacen que esa tensión sea aún más dra­
mática, pero precisamente porque participa de dicha tensión, es tan permanente 
como ella misma.

La paz imperturbable es impensable históricamente. La historia es devenir; 
es un acontecimiento humano. Pero más que sentir desilusión y temor ante 
el crítico hallazgo de la tensión en que se sitúa mi humanidad, descubro en 
dicha tensión la alegría de ser.

Al mismo tiempo* la tensión dramática no puede reducirse a mi propia expe­
riencia existencial, Por supuesto, no puedo negar la singularidad y el carácter 
único de mi existencia, pero esto no significa que ella sea en sí misma» aislada 
de otras existencias, un modelo de significado absoluto. Por el contrario, mí

16. Karel Kosik, DialéttUd de lo concreto, Méjico, Grijalbo, 1967.
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existencia cobra sentido en la intersubjetividad, mediada por la objetividad. 
El «Yo existo» no tiene prioridad frente al «Nosotros existimos», pero es allí 
donde adquiere plenitud. El concepto burgués individualista de la existencia 
no es capaz de captar la verdadera base social e histórica de la existencia huma- 
na. Es propio de la humanidad que hombres y mujeres creen sus propias exis­
tencias, en un acto creativo que es siempre social e histórico, aun cuando tiene 
sus dimensiones personales específicas.

La existencia no implica desesperación, sino riesgo. Si no existo peligrosa­
mente, tió jiniédo sér. Pero si mi existencia es histórica, el riesgo exis tendal 
no es una simple categoría abstracta; es también histórica* Eso significa que 
existir es ante todo y en primer lugar arriesgarse, aunque la forma y la efectivi­
dad del riesgo varíen de persona a persona y de lugar en Tugar. Yo, en Brasil, 
no entiendo el riesgo tal como lo asume un suizo en Ginebra, aunque tengamos 
la misma mentalidad política. Nuestra realidad sociohistórica condiciona la for­
ma que asume el riesgo que nos corresponde. Tratar de unlversalizar la forma 
y contenido del riesgo existendal es una ilusión idealista, inaceptable para todo 
el que piense dialécticamente. El pensamiento dialéctico constituye uno de los 
mayores desafíos de aquellos que toman la opción de que estamos hablando 
aquí* No siempre es fácil, ni siquiera para aquellos que se identifican con el 
pueblo, superar una educadón pequeñoburguesa individualista e intelectual, que 
dicotomiza la teoría y la práctica, lo trascendente y lo mundano, el trabajo 
intelectual y el manual. 17 Esta marca característica se revela constantemente 
en actitudes y patrones de comportamiento en los cuales las clases dominadas 
devienen meros objetos de su «impaciente impulso revolucionario».

„ El rol de la Iglesia

Al tratar ahora de analizar con mayor profundidad el rol de la Iglesia, espe­
cialmente su rol educativo, debemos volver sobre algunos de los puntos antes 
mencionados, para empezar, el hecho de que no puede ser políticamente neu­
tral. No puede evitar hacer una elección, y por lo tanto nosotros tampoco pode­
mos discutir el rol de la Iglesia de modo abstracto o metafísico. Su elección 

(Cófldlciónará todo su enfoque de la educación, su concepto, objetivos, métodos, 
jprocesos y todos sus efectos auxiliares. Este condicionamiento afecta la forma- 

j  ción teológica de los líderes de la Iglesia militante, así como la educación dis- 
 ̂pensada por la Iglesia. Incluso resultan afectadas la educación y la reflexión 
teológicas.

En una sociedad de clases, la élite en el poder determina necesariamente 
cómo ha de ser la educación y, por lo tanto, sus objetivos. Como es lógico, 
los objetivos no se opondrán a los intereses de la élite. Como ya hemos dicho,

17. EJ término mundano se refiere aquí a la condición de encarnación en el mundo.
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sería sumamente ingenuo imaginar que la élite promueva o acepte de alguna 
forma una educación que lleve a los oprimidos a descubrir la raison d ’itre de 
la estructura social. Lo máximo que se puede esperar es que la élite'permita 
hablar de este tipo de educación, así como también algunos experimentos oca­
sionales que pudiesen inmediatamente suprimirse si el statu quo se viese ame­
nazado.

De este modo, la Conferencia Episcopal de América Latina (CELAM) pue­
de hablar de educación liberadora en casi todos sus documentos oficiales; en 
tanto no se ponga en práctica, no le sucederá nada grave. En cualquier caso, 
no nos debería sorprender (si bien esto no se basa en ninguna evidencia concre­
ta) que la CELAM se viera un día seriamente restringida por parte de la élite 
de poder por medio de la Iglesia antiprofética de la que hemos hablado. Esta 
Iglesia, que se está muriendo de frío en el cálido regazo de la burguesía* decidi­
damente no puede tolerar idea alguna, aunque sólo sea verbal, que la élite consi­
dere diabólica.

Al considerar el rol de la Iglesia en la educación, nuestra J a r e a n  vería 
simplificada si pudiésemos contar con la coherencia entre la Iglesia y el Evange­
lio. En ese caso sería suficiente contemplar la condición dependiente ele la so­
ciedad latinoamericana (a excepción de Cuba y hasta cierto punto Nicaragua) 
y establecer una estrategia de acción para la Iglesia, La realidad, sin embargo, 
es diferente. No la podemos pensar en el vacío.

No es posible pensar objetivamente en el rol educativo de las diversas deno­
minaciones como algo unificado y coherente. Por el contrario, sus role>.<dÍfÍe- 
ren, a veces se contraponen, dependiendo de si la línea política que las diferen­
tes iglesias despliegan históricamente es evidente, oculta o solapada. En primer 
lugar, la Iglesia tradicionalista es todavía intensamente colonialista. Es una Xgl-e- 
sía misionera, en el peor sentido de la palabra, una necrofflica conquistadora 
de almas; de ahí su gusto por subrayar de manera masoquista el pecado, el 
infierno y la perdición eterna. Lo mundano, dicotomizado de lo trascendental, 
es la «mugre» en que los seres humanos deben pagar por sus pecados. Cuanto 
más sufran, más se purificarán, para alcanzar finalmente el cielo y el descanso 
eterno. Para ellos el trabajo no es la actividad transformadora y recreativa pro­
pia de hombres y mujeres,. ha dé jpagarse por ser humano.

En esta línea tradicionalista, sea protestante o católica, énconfraiflOSÍtrqTie 
el sociólogo suizo Christian Lalive denomina el paraíso de las masas.1* Esta 
concepción del mundo* de. l¡c y ida, satisface 1 asconciencias^ f at aüs tas j r  atemori­
zadas de los oprimidos en un determinado momento de su experiencia nísTííffcar'* 
Allí encuentran una especfé'T!fc~cura para su fatiga exísrendaf/ Así; cuanto más 
se ahogan las ma_sas en su cultura del silencio, con toda la violencia que esto 
implica por parte de los opresores, más tienden a refugiarse en las iglesiaá que •

18. Víase su Vi aven o f  the Masses: a Study o f  tbe Pentacostúl Movement in Chile, Londres, 
Lutteworth Press, 1969.



ofrecen esa clase de ministerio. 19 Sumergidos en esta cultura del silencio, don­
de la única voz que se escucha es la de las clases gobernantes, ven a esta Iglesia 
como una especie de útero en el cual pueden ocultarse de una sociedad agresiva. 
Al despreciar este mundo como un mundo de pecado, vicio e impureza, de 
algún modo se vengan de sus opresores, dueños de dicho mundo. Es como 
si dijesen a los amos: «¡Ustedes son poderosos, pero el mundo sobre el cual se 
despliega dicho poder es maligno y Jo rechazamos»* Incapacitados para alzar 
su voz en tanto clase social sometida, se engañan pensando que las plegarias de 
salvación que pronuncian en su paraíso son una verdadera forma de decir lo 
que piensan.

Nada de esto resuelve los verdaderos problemas de los oprimidos. De he­
cho, su catarsis los aliena aún más, puesto que dirige su irritación contra el 
mundo y no contra el sistema social que deteriora el mundo. De esta forma, 
viendo el mundo en sí como enemigo, intentan lo imposible: renunciar, en su 
peregrinaje, a la mediación del mundo. Al hacerlo esperan alcanzar la trascen­
dencia sin pasar por lo mundano; aspiran a la metahistoria sin vivir la historia; 
desean la salvación sin conocer la liberación. El dolor de la dominación los 
lleva a aceptar esta anestesia histórica con la esperanza de que los fortalecerá 
para combatir el pecado y el mal, sin tocar en ningún momento las verdaderas 
causas de su opresión. Son incapaces de ver, más allá de su situación actual, 
la posibilidad no demostrada, el futuro como proyecto de liberación que deben 
crear por sí mismos*

Esta clase de Iglesia tradicional se puede generalmente encontrar en socie­
dades cerradas, atrasadas, en su mayor parte agrícolas, que dependen de la 
exportación de materias primas y sólo tienen un mercado interno mínimo; aquí 
resulta fundamental la cultura del silencio. Al igual que las estructuras sociales 
arcaicas, la Iglesia tradicionalista no sufre cambios durante la modernización 
de estas sociedades. La fuerza de esta religión tradicionalista se puede observar 
incluso en los centros urbanos transformados por el impacto de la industrializa­
ción.30 Sólo un cambio cualitativo en la conciencia del pueblo puede superar 
la necesidad de concebir la Iglesia como el paraíso de Jas masas. Y, como hemos 
VÍ*to, este cambio cualitivativo no se produce ni automáticamente ni mecánica- 
Otate, y tampoco sólo en el interior de la conciencia*

M il tún, la modernización tecnológica no necesariamente vuelve a la gente

21 Apta para el análisis crítico, porque tampoco es neutral. Depende de la 
ología que la dirige.
Por esta y muchas otras razones que exigirían un análisis demasiado exten­

so, la línea tradicionalista es una aliada incuestionabJe de las clases gobernantes,

19. Es esencial realizar un análisis sociológico de este hecho en Latinoamérica, pero es impor­
tante que el pumo de partida de esta investigación sean las estructuras de las clases sociales 
y no el fenómeno religioso en sí.

20 . Véase Beatriz Muniz de Souza, A Experiéncia dé mívafao; pentecostais em Sao Paulo, 
Sio Paulo, Duas Cidades, 1969,
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lo sepa o no. El rol que estas iglesias pueden desempeñar, y efectivamente 
desempeñan, en el campo de la educación se ve condicionado por su propia 
concepción del mundo, de la religión y de los seres humanos y su destino. 
Su idea de la educación, y la consiguiente aplicación de la misma, sólo puede 
resultar paralizadora, alienante y alienada. Unicamente aquellos que sostengan 
esta perspectiva de modo crítico — más que ingenuo— serán capaces de eludir 
su trampa por la vía de la praxis, asumiendo un compromiso por completo 
diferente hacia las clases dominadas, y deviniendo de este modo verdaderamen­
te profé ticos.

La Iglesia modernl2adora

Algunas iglesias reemplazan la perspectiva tradicionalista por una actitud 
nueva. La historia demuestra que la nueva posición comienza a surgir cuando 
los elementas de modernización reemplazan a las estructuras tradicionales de 
la sociedad. 'Las masas populares, hasta entonces casi totalmente sumergidas 
en el proceso histórico, comienzan a emerger en respuesta a la industrializa­
ción.21 La sociedad también cambia. Las clases dominantes se enfrentan con 
nuevos desafíos, que exigen respuestas diferentes.

Los intereses imperialistas que condicionan esta transición se vuelven cada 
vez más agresivos. Recurren a varias formas de penetración y control sobre 
la sociedad dependiente. En un momento determinado, el énfasis puesto 
en la industrialización da lugar a una ideología nacionalista de desarrollo que 
genera, entre otras cosas, un pacto entre la burguesía nacional y el naciente 
proletariado.

Los economistas han sido los primeros en analizar este proceso» seguidos 
atentamente por sociólogos y algunos educadores. Juntos dan forma y ponen 
en práctica el concepto de planificación social. Entonces es cuando la Comisión 
Económica para América Latina (CEPAL) empieza a desempeñar un papel deci­
sivo, tanto a través de misiones técnicas como por su adhesión a políticas desa- 
rroüistas. Más tarde aparece la contribución del Instituto Latinoamericano de 
Planificación Económica y Social (ILPES), órgano de las Naciones Unidas, en- 
cargado de formar economistas para todo el continente sudamericano.

Obviamente, nada de todo esto sucede por casualidad o aisladamente. Él 
proceso es parte intrínseca de la historia que viven las sociedades latinoamerica­
nas, con diferentes grados de intensidad. Este complejo movimiento, así como 
las diferentes perspectivas producidas en respuesta al así llamado retraso de 
Latinoamérica, no es ni accidental ni resultado de un'capricho.

Tal como hemos visto, los intereses económicos imperialistas, tales como 
la necesidad de mercados más amplios, obligan a la élite nacional (que por

21. Paulo Freiré, La educación como práctica de la libertad, Madrid, Siglo X X I , 1986.)



Jo general es una expresión puramente local de una élite extranjera) a encontrar 
maneras de reformar las estructuras arcaicas sin frustrar simultáneamente sus 
intereses. Para el imperialismo y sus aliados nacionales, lo importante es que 
este proceso reformista —denominado públicamente desarrollo— no afecte la 
relación básica que existe entre la sociedad madre y sus sociedades dependien­
tes, El desarrollo es aceptable, ¡pero no debe alterar el estado de dependencia! 
A excepción de unas pocas cuestiones de menor importancia que no modifica­
rán la situación de la sociedad sometida» las decisiones políticas, económicas 
y culturales referentes a la transformación de la sociedad dependiente serán 
tomadas en la sociedad dominante. Así es como las sociedades lationamericanas, 
con la excepción de Cuba desde la revolución, y hasta cierto punto Nicaragua, 
más que sociedades en desarrollo en el verdadero sentido de la palabra, son 
sociedades en proceso de modernización. Latinoamérica sólo podrá desarrollarse 
verdaderamente cuando se resuelva Ja contradicción fundamental de la depen­
dencia. Esto exige que la toma de decisiones respecto del cambio corra por 
cuenta de las masas populares oprimidas en la sociedad en cuestión; debe ser 
independiente de una élite burguesa superimpuesta.

Por lo tanto, el desarrollo es liberación en dos .niveles: el conjunto de la 
sociedad dependiente que se libera del imperialismo, y las clases sociales oprimi­
das que se liberan de la élite opresora. Esto es así porque el verdadero desarro­
llo es imposible en una sociedad de clases.

El proceso de expansión imperialista genera nuevas situaciones políticas y 
sociales. El proceso de transición en la sociedad dependiente implica las presen­
cias contradictorias tanto de un proletariado que se moderniza como de un 
proletariado tradicional, de una pequeña burguesía técnicoprofesional y de una 
clase media tradicional, de una Iglesia tradicional y de otra modernista, de 
una educación académica altamente barroca y de una educación tecnicoprofesio- 
nal exigida por la industrialización." Por ello, a pesar de lo que piensan Jos 
mecanicistas, ei paso de un estado a otro no es automático, No existen barreras 
claras entre uno y otro; ambas dimensiones coexisten durante la transición.

El proletariado de la etapa de modernización vive una nueva experiencia 
M itifica, la de la transición, que da lugar a un nuevo estilo de acción política: 
•1 populiimo. Sus dirigentes desempeñan el rol de mediador entre las clases 
fobetnantei y las emergentes clases populares.2* El populismo resulta impen- 
ftlble allí donde aún no hayan hecho su aparición las clases populares. Se en­
cuentra con más frecuencia en los centros urbanos que en los latifundios o 
eitados donde las masas campesinas siguen sometidas.

Al mismo tiempo, en el marco histórico que le da origen* el populismo 
tiende a la «beneficiencia»; de ahí sus posibilidades de manipulación. Las clases

22. Véase Fetriando Henifique Cardoso, Politique et développement dans les sociétés.dependan- 
tes, París, Editions Anthropos, 1971.

23 . Véase Francisco W effort, Clttsseí populares e política (Contribugao ao estudo do populis­
mo), Universidad de 51o Paulo, 1968.
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populares emergentes están intensamente condicionadas por su experiencia en 
la cultura del silencio,24

Durante el proceso de emergencia, obviamente no tienen conciencia de cla­
se, puesto que su estado previo de inmersión no les daba la oportunidad de 
desarrollarla. Resultan, por lo tanto, tan ambiguas como el populismo que pro­
cura ofrecerles respuestas. Por un lado, formulan exigencias. Por el otro, acep­
tan las fórmulas de la beneficiencia y la manipulación, Por eso, las iglesias 
tradicionalistas también sobreviven durante el período de transición, incluso 
en los centros urbanos modernizados. Estas iglesias, con frecuencia, eligen su­
brayar su propio prestigio, dado que tras la etapa populista puede muy bien 
sobrevenir una nueva fase caracterizada por regímenes militares violentos. La 
represión, que reactiva los antiguos estilos de vida de las masas (la cultura del 
silencio), los obliga a refugiarse en la Iglesia. Como hemos visto, estas iglesias, 
que coexisten con las que se han modernizado, también se actualizan en algunos 
aspectos, deviniendo así más eficientes dentro de su tradicionalismo.

Hemos visto que el proceso de modernización de la sociedad dependiente 
jamás se traduce en cambios fundamentales en la relación entre la sociedad 
dependiente y la sociedad dominante, y que la aparición de las masas no implica 
por sí misma su conciencia crítica. Del mismo modo, es interesante destacar 
que el peregrinaje de las iglesias hacia la modernización jamás se traduce en 
un compromiso histórico con el pueblo oprimido en un sentido real que conduz­
ca a la liberación del mismo.

Desafiada por la creciente eficiencia de una sociedad que está modernizando 
sus estructuras arcaicas, la Iglesia modernista mejora su burocracia de forma 
que pueda ser más eficiente en sus actividades sociales (su beneficencia) y en 
sus actividades pastorales. Reemplaza los medios empíricos por procesos técní*' 
eos. Los antiguos centros de caridad dirigidos por laicos (en la Iglesia católica, 
por las Hijas de María) pasan a ser centros comunitarios dirigidos por trabaja­
dores sociales. Y los hombres y mujeres que eran previamente conocidos por 
sus nombres pasan a ser números en las tarjetas de un índice.

Los medios de comunicación de masas (que en realidad son medios que 
se utilizan para emitir comunicados a las masas) se convierten en una atracción 
irresistible para las iglesias. Pero en realidad no es posible condenar a la Iglesia 
moderna y modernista por tratar de perfeccionar sus herramientas de trabajo; 
lo que resulta más grave es la opción política que indudablemente condiciona 
el proceso de modernización. Al igual que las iglesias tradicionalistas, de las 
cuales son una nueva versión, no están comprometidas con los oprimidos sino 
con la élite en el poder. Por eso defienden la reforma estructural por encima 
de la transformación radical de las estructuras; hablan de la humanización del 
capitalismo antes que de su eliminación.

24.  Paolo Freire, Cultural Action for Freedom, Londres, Penguin, 1972.



Las iglesias tradícionalistas alienan a las clases sociales oprimidas invitándo­
las a concebir el mundo como algo maligno. Las iglesias modernistas las alienan 
de un modo diferente: defendiendo las reformas que mantienen el statu quo. 
Al reducir expresiones tales como humanismo y humanización a categorías abs­
tractas, las iglesias modernas las despojan de todo significado real. Estas frases 
se convierten en meros slogans cuya única contribución es servir a las fuerzas 
reaccionarias. En realidad, no existe humanización sin liberación, así como no 
hay liberación sin una transformación revolucionaria de la sociedad de clases, 
puesto que en ésta toda humanización es imposible. La liberación se concreta 
sólo cuando la sociedad se modifica, no cuando simplemente se modernizan 
sus estructuras.

En tanto las iglesias modernistas se ocupen sólo de cambios periféricos y 
apoyen las medidas necoapitalistas, encontrarán seguidores únicamente entre 
los ingenuos o los astutos. Los jóvenes que no son ni ingenuos ni astutos, sino 
que se sienten soliviantados por el drama de Latinoamérica o de otras partes 
del tercer mundo, no pueden aceptar la invitación de estas iglesias a apoyar 
posturas conservadoras y reformistas. No sólo rechazan la propuesta, sino que 
les lleva a asumir actitudes que no siempre son válidas, tales como la postura 
objetivista ya discutida previamente en este artículo.

La postura conservadora de las iglesias, rechazada por estos jóvenes, no 
resulta contradictoria con su modernismo, puesto que la modernización de la 
que estamos hablando es eminentemente conservadora, ya que reforma para 
mantener el statu quo. De ahí que las iglesias den la impresión de estar en 
marcha cuando en realidad permanecen inmóviles. Generan la ilusión de estar 
en movimiento, cuando en realidad se están estabilizando. Perecen porque se 
reamen a morir.

Esta es la clase de iglesia que aún hoy en día diría a Cristo: «¿Por qué 
partir. Maestro, si todo aquí es tan hermoso, tan bueno?» Su discurso, más 
que revelar, oculta. Se refiere más a los pobres y a los no privilegiados que 
ft lo* opr unidos. Si bien percibe la alienación de las clases gobernantes y sometí- 
du en un mismo nivel, ignora el antagonismo que existe entre ambas como 
im itado del sistema que las ha creado. Pero si bien el sistema aliena a ambos 
impOI» leí Aliena de modos diferentes. Los gobernantes están alienados en 
ti medid« en que, al sacrificar su ser por un falso «tener», el poder los nar­
cotiza y dejan de ser, los sometidos, impedidos hasta cierto punto de «tener», 
acaban teniendo tan poco poder que les resulta imposible ser. Ai convertir el 
trabajo en una mercancía, el sistema genera a aquellos que lo venden y aque­
llos que lo compran. El error de los ingenuos y la astucia de los astutos se 
puede percibir en la afirmación según la cual esta contradicción es una cuestión 
puramente moral,

Las clases gobernantes, siguiendo la lógica del sistema de clases, no dejan 
ser a la clase dominada. En este proceso, la misma clase gobernante deja de
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ser. El mismo sistema les impide superar la contradicción a partir de cualquier 
movimiento que pudiera terminar con su alienación así como con la de aquellos 
a quienes dominan* Estos son los únicos llamados a cumplir con esta tarea 
en la historia. La clase gobernante, como tal, no puede llevarla a cabo. Lo 
que puede hacer —dentro de sus límites históricos— es reformar y modernizar 
el sistema según las nuevas exigencias que éste le permite percibir, manteniendo 
de este modo aquello que genera la alienación de todos*

La concepción que poseen las iglesias modernistas acerca de la educación, 
sus objetivos y su aplicación, en función de las condiciones en que actúan* 
debe constituir una unidad coherente dentro de su posición política general. 
Por eso, aun cuando hablan de educación liberadora, están condicionadas por 
su concepción de la liberación como actividad individual que debería producirse 
por medio de un cambio de conciencia y no a través de la praxis hístorico- 
social de los seres humanos. Por lo cual acaban destacando aquellos métodos 
que pueden considerarse neutrales. Para la Iglesia modernista, ia educación libe­
radora se reduce finalmente a liberar a los estudiantes de pizarras, clases estati* 
cas y currículos basados en libros de texto, y a ofrecerles proyectores y otros 
accesorios audiovisuales, clases dinámicas y una nueva enseñanza tecnicoprofe- 
sional.

La Iglesia profètica

Por último, en el tercer mundo, ha ido surgiendo otro tipo de Iglesia, si 
bien no siempre resulta visible como totalidad coherente. Es una Iglesia tan 
antigua como el cristianismo, sin ser tradicional, tan nueva como el cristianis­
mo, sin ser modernista. Se trata de la Iglesia profètica.

Sitiada y atacada tanto por las iglesias tradicionalistas como por las moder­
nistas, así como por la élite de las estructuras de poder, este movimiento utopis­
ta, profètico y esperanzado reniega de la beneficencia y de reformas paliativas 
para comprometerse con las clases sociales dominadas y con el cambio social 
radical.

En contraste con las iglesias consideradas, ésta rechaza toda forma de pen­
samiento estático. Para ser, acepta devenir. Dado que piensa críticamente, esta 
Iglesia profètica no se puede pensar a sí misma neutral, Tampoco trata de ocul­
tar su elección. Por lo tanto, no separa lo mundano de la trascendencia, ni 
1a salvación de la liberación* Sabe que lo que cuenta finalmente no es el «Yo 
soy», el «Yo me libero» o el «Yo me salvo»; ni siquiera el «Yo te enseño», 
«Yo te libero» o «Yo te salvo», sino el «Nosotros somos», «Nosotros sabemos», 
«Nosotros nos salvamos»,..

Esta línea profetica sólo puede entenderse como expresión de la dramática 
y desafiante situación del tercer mundo. Surge cuando las contradicciones de 
la sociedad devienen obvias. Es también en este momento cuando la revolución



es concebida como el medio de liberación de los oprimidos y el golpe militar 
como contramovimiento reaccionario*

Es posible que los cristianos proféticos del mundo no estén de acuerdo entre 
ellos mismos* especialmente en lo que se refiere a la acción, pero ellos son 
los que han renunciado a su inocencia para unirse a las clases oprimid as * perma­
neciendo fieles a su compromiso. Sean protestantes o católicos —desde el punto 
de vista de la postura profètica esta diferencia no tiene importancia alguna— , 
religiosos o laicos, todos ellos han tenido que recorrer un difícil camino en 
su experiencia desde sus concepciones idealistas hasta una visión dialéctica de 
la realidad. Han aprendido, no sólo como resultado de su praxis con la gente, 
sino a partir del valiente ejemplo recibido de muchos jóvenes. Ahora ven que 
la realidad, que no es un hecho estático sino un proceso, está llena de contradic­
ciones, y que los conflictos sociales no son categorías metafísicas, sino expresión 
histórica del enfrentamiento de dichas contradicciones. Por lo tanto, todo in­
tento de resolver el conflicto sin alterar las contradicciones que lo han genera­
do, simplemente lo sofoca y al mismo tiempo fortalece a la clase gobernante,

La postura profètica exige un análisis crítico de las estructuras sociales en 
que se desarrolla el conflicto. Esto significa que exige de sus seguidores un 
conocimiento de la ciencia sociopolítica, puesto que esta ciencia no puede ser 
neutral; esto, a su vez, exige una elección ideológica. Una perspectiva profètica 
así no representa una evasión al mundo de los sueños inalcanzables. Exige un 
conocimiento científico del mundo tal y como es realmente, puesto que denun­
ciar la realidad presente y anunciar su transformación radical en otra realidad 
capaz de dar origen a nuevos seres humanos implica alcanzar un nuevo conoci­
miento de la realidad a través de la praxis. Las clases dominadas deben partici­
par en esta denuncia y anunciación. Esto no se puede hacer si se quedan al 
margen de la situación.

La postura profètica no es pequeñoburguesa. Es plenamente consciente de 
que la acción auténtica exige un proceso permanente que sólo alcanza su punto 
máximo cuando la clase dominada también deviene profètica, utopista y espe­
ranzada — es decir, revolucionaria— a través de la praxis. Una sociedad en 
estado de revolución permanente no puede prescindir de una visión profètica 
permanente. Sin ella, la sociedad se estanca y ya no es revolucionaria/*

De la misma manera, ninguna Iglesia puede ser realmente profètica si conti­
núa siendo el paraíso de las masas o agente de la modernización y la conserva­
ción. La Iglesia profètica no constituye un hogar para los oprimidos, alienándo­
los todavía más con denuncias vacías. Por el contrario, les invita a un nuevo 
éxodo. Tampoco es una Iglesia que elija la modernización y, por ende, no hace 
otra cosa que estancarse. Cristo no era conservador en absoluto. Como él, la 
Iglesia profètica debe avanzar constantemente, en permanente muerte y resu-
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rrección. Para poder ser, debe estar siempre deviniendo. La Iglesia profética 
debe también aceptar una existencia que se encuentre en tensión dramática 
entre pasado y futuro, en un ir y venir, hablando o guardando silencio, siendo 
y no siendo. No existe profecía sin riesgo.

Esta actitud profética, que emerge en la praxis de numerosos cristianos en 
la desafiante situación histórica de Latinoamérica, se ve acompañada por una 
reflexión teológica rica y muy necesaria. La teología del así llamado desarrollo 
da lugar a la teología de la liberación, profética, utopista y llena de esperanza. 
Poco importa que esta teología no esté todavía bien sistematizada. Su contenido 
surge de la situación desesperanzada de las sociedades dependientes, explotadas 
e invadidas. Se ve estimulada por la necesidad de elevarse por encima de las 
contradicciones que explican y producen dicha dependencia. Dado que es profé­
tica, esta teología de la liberación no puede tratar de reconciliar lo irreconciliable.

En el momento histórico actual, la teología no puede seguir discutiendo 
la secularización (que finalmente no es otra cosa que la forma moderna de la 
sacraliz ación),* o tratar de entretenernos con el debate acerca de la muerte 
de Dios, que de muchas formas revela una tendencia acritica de adaptación 
completa por parte de «el hombre apolítico y unidimensional de las sociedades 
progresistas», según las adecuadas palabras de Hugo Assmann.i7

Deberíamos agregar aquí, como digresión momentánea de nuestro tema es­
pecífico, que esta actitud profética hacia el mundo y la historia no es en modo 
alguno exclusiva de Latinoamérica u otras áreas del tercer mundo. No se trata 
de una actitud exótica propia del subdesarrollo, en primer lugar porque la posi­
ción cristiana original es en sí misma profética, en cualquier tiempo y lugar. 
Sólo ha de variar el contenido particular de su testimonio, según las circunstan­
cias históricas precisas. Más aún, el concepto de tercer mundo no es geográfico, 
sino ideológico y político. El así llamado primer mundo incluye internamente 
su propio tercer mundo opositor.

Y el tercer mundo tiene su primer mundo, representado por la ideología 
de la dominación y el poder de las clases gobernantes. El tercer mundo es en 
última instancia el mundo del silencio, de la opresión, de la dependencia, de la 
explotación, de la violencia ejercida por las clases gobernantes sobre los oprimidos.

Los europeos y los norteamericanos, a pesar de sus sociedades tecnificadas, 
no necesitan ir a países del tercer mundo para ser proféticos. Es suficiente 
con que se lleguen a las periferias de sus grandes ciudades, desprovistos de 
ingenuidad o astucia, para encontrar estímulo suficiente con el fin de reflexio­
nar sobre algunas cosas por sí mismos. Podrán enfrentarse con varias expresio­
nes del tercer mundo. Podrán empezar a entender la preocupación que da lugar 
a la posición profética en Latinoamérica. • '

26- No existen sociedades más «sacras» que las burguesas. Reaccionan violentamente ante 
el menor intento de romper los esquemas que consideran universales, eternos y perfectos*

27, Opresión-Liberación: Desafío a tos Cristianos, Montevideo, Tierra Nueva, 1971.1 4



De este modo, resulta claro que el rol educativo de la Iglesia profètica debe 
ser totalmente diferente del de las otras iglesias que hemos discutido. Ineduca­
ción debe ser un instrumento de acción transformadora, una praxis política 
al servicio de la liberación humana permanente. Permítasenos repetir qüe'íSfO 
no sólo se produce en la conciencia de las personas, sino que supone un cambio 
radical de las estructuras, en cuyo proceso se ha de transformar a su vez la 
conciencia.

Desde el punto de vista profètico, no tiene especial importancia en qué 
área específica tenga lugar la educación; siempre será un esfuerzo por clarificar 
el contexto concreto en el cual los maestros-estudiantes y los estudiantes * maestros 
se educan unidos por su presencia en acción. Siempre será una praxis desmitifi- 
c ador a.

Esto nos lleva a nuestra afirmación inicial: la cuestión de la Iglesia, la edu­
cación y el rol de las iglesias en la educación sólo puede discutirse históricamen* 
te, La humanidad debe responder ai movimiento profètico del tercer mundo 
en el marco histórico.
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11 ELOGIO DE A  B L A C K  T H E O L O G Y  

O F  L I B E R A T I O N , DE JAMES CONE

Existe un cierto tipo de libros que nos fascinan y perturban de tal modo 
que no los podemos dejar hasta que llegamos a la última palabra, junto con 
el autor. A Black Tbeology o f Liberation es uno de esos libros.

Cuando A Black Tbeology o f Liberation acababa de publicarse en los Es­
tados Unidos en 1970, yo recibí en Ginebra una copia que me envió un 
joven amigo de Nueva York, un estudiante de Cone que había participado regu­
larmente en un seminario que yo había coordinado en la Universidad de Har­
vard, en 1969. Cone no me era desconocido. Había leído su primer libro, y 
si bien carecía de las cualidades formales que posteriormente desarrolló en su 
segundo libro, hablaba claramente en su favor. Esa fue mi sensación cuando 
terminé de leer Black Tbeology and Black Power en Cambridge, Massachusetts, 
en 1969.

Me dije que aquel libro era el preanuncio de algo más riguroso que estaba 
por venir. Por lo tanto, recíbí A Black Tbeology o f Liberation con una gran 
expectativa. La claridad de Cone, la seriedad de sus análisis y su compromiso 
con los oprimidos no me han sorprendido; no es más que la confirmación de 
lo que ya he dicho.

Recuerdo perfectamente que recibí el ejemplar un día antes de emprender 
un viaje a Roma, donde debía coordinar un seminario de una semana sobre 
educación para la liberación. Aquella noche, una vez en casa y después de ce­
nar, me entregué a la seducción del libro y a la intimidad que ofrecía su lectura. 
Lo leí con gran atención y me sentí cautivado página tras página, sin abando­
narlo hasta la mañana siguiente, y terminando la primera lectura tras unas horas 
más tarde, en viaje de Ginebra a Roma. Cuando regresé a Ginebra, lo leí por 
segunda vez y luego escribí a Cone, manifestándole mis impresiones y mi opi- 
nión acerca de la importancia de la publicación inmediata de la obra en Latinoa­
mérica, ya que la teología negra (de la que Cone es el principal portavoz en



Norteamérica) está incuestionablemente vinculada con la teología de la libera­
ción que hoy en día florece en Latinoamérica.

La naturaleza profética de ambas teologías no reside sólo en que hablan 
en nombre de aquéllos á quienes se prohíbe hablar, sino, sobre todo, en la 
lucha que realizan juiíto éT ̂ quedos que han sido silenciados, para que puedan 
realmente decir su opinión, transformando revolucionariamente la sociedad que 
los reduce al silencio, «Poder hablar» no es por lo tanto simplemente decir 
«Buenos días» o seguir las indicaciones de los poderosos que ordenan y explo­
tan. «Poder hablar» es construir una historia que pueda reformularse una y 
otra vez. Las clases dominadas y silenciosas sólo pueden hablar cuando se hacen 
cargo de la historia y desarticulan el sistema opresor que las aplasta. A través 
de una praxis revolucionaria, juntamente con un liderazgo crítico y atento, las 
clases dominadas aprenden a «enunciar» su mundo, descubriendo de este modo 
las verdaderas razones de su silencio previo. De ahí se desprended carácter 
eminentemente político de la teología negra en los Estados Unidos y de la teoto: 
gía de la liberación en Latinoamérica,

Ambas teologías tienden cada vez más a ratificar la acción política, pero 
esto no significa que se trate de formas aberrantes de la «pureza» teológica 
o de la hipotética teología neutral.

Según nuestra propia expresión, alabada por Cone, una teología blanca po­
see tanto carácter político como una teología negra o una teología de la libera­
ción en América Latina, SÍ bien se percibe con facilidad, la orientación política 
de la teología blanca tiende a defender los intereses de la clase dominante. 
De ahí que, aunque simula neutralidad, esta teología procura conciliar lo irre­
conciliable, e insistentemente niega las diferencias entre las clases sociales y 
sus luchas, lo cual es la razón de que en sus incursiones sociales no vaya más 
allá del tipo de reformísmos modernistas que sólo preservan las estructuras de 
la dominación.

Desde el punto de vísta de las clases dominantes, los teólogos de esta neu­
tralidad imposible utilizan un discurso mistificador. Tratan consistentemente 
de suavizar el mundo real, duro y opresor, y exhortan a las clases dominadas, 
(invariablemente etiquetadas como «pobres» o «menos afortunadas») a afrontar 
su sacrificio con resignación. El dolor y la degradante discriminación que sufren 
—su misma existencia es una forma de muerte en vida— deberían entenderse 
como una forma de purificar sus pecados. En suma, los oprimidos deberían 
agradecer a «los ricos» las oportunidades de salvación que les ofrecen.

Las clases sometidas necesitan transformar el sufrimiento que surge de la 
lucha que se les impone, y no solamente someterse al mismo. Mientras el some­
timiento a este sufrimiento constituye una forma de aniquilación, la transforma­
ción del sufrimiento se convierte en una fe movilizadora. Unicamente esta fe 
que nace hoy, en el «hoy» de la lucha, puede otorgar sentido al futuro, no 
como vaguedad alienante o entidad predeterminada, sino como una tarea de 
construcción, un «acto de libertad».
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Aquellos que promueven una teología blanca proponen una pasividad aún 
mayor al desestimar la unidad entre reconciliación y liberación. Para ellos, la 
reconciliación no es más que la aceptación, por parte de los dominados* de 
la voluntad de los dominadores. Todo esto supone que sería posible reducir la 
reconciliación a una especie de pacto entre dominadores y dominados, «ricos» 
y «pobres»: un pacto que acepta la continuación de ¡a realidad de los oprimidos 
en la cual éstos reciben, a cambio, asistencia social eficiente y moderna.

Este concepto elitista de la reconciliación no será aceptado por la teología 
de la liberación en Latinoamérica ni por la teología negra de la liberación, de 
la cual James Cone es también uno de los representantes más elocuentes, A 
decir verdad, toda reconciliación entre opresores y oprimidos, en tanto clases 
sociales, presupone la liberación de los oprimidos, forjada por ellos mismos a 
través de su propia praxis revolucionaria.

Sin embargo, en este momento lo más importante es que el lector inicie 
su relación con el pensamiento de James Cone. De modo que para concluir 
esta breve introducción sólo añadiré que por surgir de una realidad increíble, 
el «diabólico» mundo real del racismo en los Estados Unidos, su pensamiento 
adquiere una fuerza particular. En sus reflexiones teológicas acerca de esta rea* 
lidad, no presenta a los negros como si perteneciesen a otro mundo, caracteriza­
dos como pintorescos extranjeros. James Cone es un hombre comprometido, 
«empapado» de este mundo real, que analiza con la autoridad de quien lo ha 
experimentado.

A Black Theolo$y o f Liberation es, por esta razón, un libro apasionado, es­
crito apasionadamente, Al leerlo, algunos se estremecerán de ira> otros tembla­
rán de terror. Sin embargo, muchos lectores hallarán un estímulo para sus pro­
pias luchas. James Cone no trata de lograr otra cosa.





12 DIALOGO CON PAULO FREIRE

IDAC-.* A pesar de la creciente aceptación de su pensamiento en los Esta­
dos Unidos, Europa y Latinoamérica, las mayores críticas surgen en esta ultima 
área, que es el punto de partida de su teoría y de su práctica,1 Estas críticas 
se basan en dos aspectos: primero, se le acusa de haber perdido contacto con 
la realidad latinoamericana; segundo, se le acusa d e, idealismo y reformismo, 
¿Qué tiene que decir en respuesta a estas críticas?

Freire: Para empezar permítame subrayar que tengo ta costumbre de tomar­
me muy seriamente las críticas que recibo. No asumo la actitud de alguien 
que ha sido atacado o perjudicado. Sin embargo, a veces ciertas críticas, por su 
misma fragilidad, no merecen demasiada atención, Por ejemplo, no veo por 
qué debería preocuparme de que se diga que por aceptar el caigo de profesor 
visitante de Harvard dejo de lado mi compromiso con Latinoamérica. Por otro 
lado, me interesa profundamente el tipo de crítica dirigido al contenido de 
mi pensamiento pedagógico y político, según la cual yo soy idealista, subjetivísta 
o reformista. Me parece, no obstante, que quienes me juzgan de ese modo 
a partir de ciertas frases ingenuas extraídas de mis trabajos, y que hoy en día 
son objeto de mi propia autocrítica, deberían tratar de acompañarme a lo largo de 
mi propia evolución. De hecho no pretendo alcanzar ilusoriamente un estado 
de absoluta infalibilidad crítica. Creo que lo importante es ver cuál de los dos 
aspectos —el ingenuo o el crítico—  se va imponiendo a medida que se desarro­
llan gradualmente mi praxis y mi reflexión,

IDAC: Sin embargo, nos parece que la acusación de idealismo tiene una 
base real sí se considera la experiencia histórica del programa para la «concien-

* Instituto de Acción Cultural (véase la nota de) capítulo 1)>
1, Esta entrevista se llevó a cabo en Ginebra por el Instituto de Acción Cultural {IDAC),

en 197},



ciación» de las masas que tuvo lugar en Brasil entre 1962 y 1964. En esa época 
la politización extremadamente rápida de las personas a través del programa 
de alfabetización no fue suficiente para construir la base de una resistencia 
frente al coup d'état militar, que acabó con las esperanzas que habían nacido 
entre los campesinos y los trabajadores urbanos no calificados que habían expe­
rimentado la concienciación. Sí estamos de acuerdo en que, en una situación 
de opresión, el proceso de devenir consciente no es suficiente para modificar 
esa realidad, entonces, desde el comienzo de la experiencia brasileña, debería­
mos haber contado con el desarrollo de una organización política de masas, 
con una estrategia capaz de orientar su acción hacia una transformación social 
y política.

Freire: De hecho uno de los aspectos más débiles de mi trabajo, sobre el 
cual he elaborado una autocrítica, es el proceso de concienciación. En la medida 
en que en mis primeros trabajos teóricos no hice prácticamente ninguna referen­
cia al carácter político de la educación y desatendí el problema de las clases 
sociales y su lucha, dejé las puertas abiertas a todo tipo de interpretaciones 
y prácticas reaccionarias, que llevaron a muchas distorsiones de lo que debe 
verdaderamente ser la concienciación. Y con mucha frecuencia no se me ha 
criticado por falta de claridad en el análisis y en la base teórica de la conciencia­
ción, sino como consecuencia de la obvia postura mecanicista y objeti vista, en 
sí misma antidialéctica, de aquellos que formulaban las críticas. Dado que son 
mecanicístas, y niegan la existencia misma de la conciencia, rechazan la con­
cienciación como consecuencia. Deseo, por lo tanto, volver a afirmar que, si 
bien procuro permanentemente trascender mis puntos débiles, no veo razón 
para rechazar el rol de la concienciación dentro del proceso revolucionario.

IDAC: Coincidimos con usted en que con frecuencia estas críticas han surgi­
do de lo que usted denomina posturas mecanicistas u objetivistas. Pero Marx 
insistía en que la situación revolucionaria no implica únicamente factores objeti­
vos: la existencia de una realidad opresiva impuesta a clases o grupos sociales, 
que se convierten en la negación viviente de este sistema de explotación, Tam­
bién insiste en que implica factores subjetivos: la conciencia que poseen las 
clases explotadas de esta realidad opresiva, y su disposición para actuar y depo­
ner el orden establecido. Estos últimos años han estado marcados por dos enfo* 
ques diferentes del polo subjetivo. O bien se eclipsaba en la creencia de que 
la acción revolucionaria sólo es posible tras el cumplimiento de ciertas condicio­
nes infraestructurales, tales como el desarrollo pleno del capitalismo en los paí­
ses subdesarrollados como una precondición de la transición hacia el socialismo, 
o tras una especie de perversión del elemento subjetivo: la obstinación estalinis- 
ta o una sobreestimación de la capacidad de pequeños grupos de acción avant- 
garde aislados de las masas en una especie de foquismo. Sin embargo, el fracaso 
histórico del objetivismo y de estas dos desviaciones del subjetivismo han lleva­
do la cuestión del factor subjetivo, en tanto agente transformador de la reali* 
dad, al centro del debate político contemporáneo. ¿Cómo ve usted esta situación?
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Freire: Esta cuestión nos conduce al corazón mismo del problema fundamen­
tal que ha preocupado siempre a la filosofía, en especial a la filosofía moderna. 
Me refiero a la cuestión de la relación entre sujeto y objeto, conciencia y reali­
dad, ser y pensamiento, teoría y práctica. Todo intento de enfocar la relación 
basada en el dualismo sujeto-objeto que niegue su unidad dialéctica es incapaz 
de explicar satisfactoriamente esta relación. La visión dualista, al quebrar la 
unidad dialéctica sujeto *ob jeto, implica la negación ya sea de la objetividad (so­
metiéndola a los poderes de una conciencia creada a voluntad), o de la realidad 
de la conciencia (transformada). En la primera hipótesis encontramos el error 
subjetivista, expresión de un idealismo antidialéctico y prehegeliano. En la se­
gunda, nos enfrentamos con el error mecanicista y objetivista, igualmente anti- 
dialéctíco.

En realidad, la conciencia no es simplemente una copia de lo real, ni lo 
real sólo una caprichosa construcción de la conciencia. La única forma de evitar 
ambos errores es por la vía de una comprensión de la unidad dialéctica, en 
la cual se solidarizan la subjetividad y la objetividad, Entonces debemos tener 
en cuenta el rol de la conciencia o del ser consciente en la transformación 
de la realidad.

Por ejemplo, ¿cómo es posible explicar, en términos subjetivistas, La posi­
ción de los seres humanos — ya sea en tanto individuos, generación o clase 
social— enfrentados con una determinada situación histórica, en la cual «enca­
jan» independientemente de su conciencia o de su voluntad? Por otro lado, 
¿cómo explicar el mismo problema desde un punto de vista mecanicista? Sí 
la conciencia crea la realidad arbitrariamente, sería posible que una generación 
o clase social transformara, mediante un simple gesto relevante, la situación 
determinada en que vive, rechazándola. De modo similar, si la conciencia fuese 
sólo una simple reflexión acerca de la realidad, la situación dada sería eterna­
mente la situación dada. La realidad sería el sujeto determinante en sí mismo. 
Los seres humanos serían únicamente objetos maleables. En otras palabras, la 
situación dada cambiaría por sí misma. Esto significa concebir la historia como
una entidad mítica al margen de, y superior a, los seres humanos, capaz de
manejarles caprichosamente a distancia. Ahora recuerdo a Marx y lo que escri­
bió en La Sagrada Familia:

La historia no hace nada, no posee grandes riquezas, no libera ni a una sola
clase de sus luchas; quien hace todo eso, posee y lucha es el hombre mismo:
el hombre vivo, real. No es la historia la que utiliza al hombre como una herra­
mienta para alcanzar una meta, como si la historia fuese un ser aparte, puesto 
que la historia no es sino la acción del hombre que persigue sus objetivos

De hecho, cuando nos enfrentamos con una situación determinada en la 
que «encajamos» sin darnos cuenta, nos enfrentamos a una condición concreta

2, Karl Marx, The Hoty Family (trad, cast.: La sacada familia, Torrejón de Ardoz, Akal, 1981).



que implica un desafío. La situación determinada, en tanto situación problemá­
tica, implica lo que en mi último libro, Pedagogía del oprimido, he denomina­
do la viabilidad no comprobada, es decir, el futuro construible.1 El logro de 
esta viabilidad no comprobada, que exige ir más allá del punto bloqueado vi­
viendo sin referencia alguna a la conciencia, sólo se puede verificar en la praxis. 
Eso significa, y permítasenos subrayarlo, que los seres humanos no trascienden 
la situación concreta, la condición en que se encuentran, únicamente por medio 
de su conciencia o de sus intenciones, no importa lo buenas que éstas sean. 
Las posibilidades que yo tenía de trascender los estrechos límites de una celda 
de dos por uno en la que fui encerrado tras el golpe de Estado de abril de 
1964, no eran suficientes para modificar mi situación de prisionero. Siempre 
estaba en la celda, privado de libertad, aun cuando pudiese imaginar el mundo 
exterior. Por otra parte, la praxis no es una acción emprendida a ciegas, despo­
jada de intención o finalidad. Es acción y reflexión. Los hombres y las mujeres 
son seres humanos porque están históricamente constituidos como seres de pra­
xis, y en este proceso han adquirido la capacidad de transformar el mundo, 
de otorgarle significado.

Unicamente en tanto seres de praxis, al aceptar nuestra situación concreta 
como desafío, podemos cambiar su sentido por medio de la acción. Por eso 
una verdadera praxis es imposible en el vacío antidialéctico al que nos conduce 
la dicotomía sujeto-objeto. Por eso el subjetivismo y el objetivismo mecanicista 
son siempre obstáculos para un auténtico proceso revolucionario, al margen de 
las formas concretas que adopten en la praxis. En este sentido, el subjetivismo, 
al lanzarse a la simple denuncia verbal de la injusticia social, predicando la 
transformación de la conciencia pero dejando intactas las estructuras sociales, 
es tan negativo como el mecanicismo acérrimo que, por desconfiar del análisis 
científico riguroso y permanente de la realidad objetiva, deviene igualmente 
subjetivista allí donde «actúa» sobre la realidad inventada.

Es precisamente este objetivismo mecanicista el que descubre el idealismo 
o reformismo en todas las referencias al rol de la subjetividad en el proceso 
revolucionario. En el núcleo mismo de la cuestión, estas expresiones, no impor­
ta lo diferentes que sean, surgen de la misma fuente ideológica: la pequeña 
burguesía.

El objetivismo mecanicista es una grosera distorsión de la posición marxista 
acerca de la cuestión fundamental de la relación sujeto-objeto. Para Marx, estas 
relaciones son contradictorias y dinámicas. El sujeto y el objeto no están dicoto- 
mizados ni constituyen una identidad, sino una unidad dialéctica, la misma 
en la que encontramos la teoría y la práctica.

IDAC: ¿Cree usted que es posible adquirir conciencia de una situación de 
explotación en lo que usted llama el contexto teórico, como, por ejemplo, el

3, Pedagogy o f  the Oppressed> Nueva York, Seabury Press, 1970 (trad. cast.: Pedagogía del 
oprimido, Madrid, Siglo X X I, 1987),
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círculo de cultura en la experiencia brasileña? En dichos círculos, un grupo 
de campesinos analfabetos, al mismo tiempo que aprendían a leer un código 
lingüístico, lograban descifrar la realidad sociohistórica al darse cuenta de que 
su analfabetismo era sólo un aspecto de todo un proceso de explotación econó­
mica y social a la cual se habían sometido. ¿O piensa en realidad que este 
devenir consciente, este aprender a leer y escribir la propia realidad sólo es 
posible en y por la acción de transformar la realidad opresora?

Freire\ La respuesta a esta pregunta exige algunas observaciones prelimina­
res, En primer lugar, tratemos de ver en qué consiste el contexto teórico. Nues­
tro punto de partida reside en afirmar que ni el subjetivismo, por un lado, 
ní el objetivismo mecanicista, por el otro, son capaces de explicar correctamente 
este problema, que al fin y al cabo es similar a aquel del cual hablábamos 
hace poco. No son capaces de explicarlo correctamente porque al dicotomizar 
el sujeto del objeto, automáticamente dicotomizan la práctica de la teoría, que­
brando la ya mencionada unidad dialéctica. Aislada de la práctica, la teoría 
no es otra cosa que un activismo ciego. Por eso no existe una auténtica praxis 
al margen de la unidad dialéctica, acción-reflexión, práctica-teoría. De la misma 
manera, no existe contexto teórico al margen de una unidad dialéctica con el 
contexto concreto. En este último —donde se encuentran los hechos— nos halla­
mos rodeados por lo real pero sin comprender necesariamente de modo crítico 
por qué los hechos son como son. En el contexto teórico, distanciándonos res­
pecto de lo concreto, buscamos la raison d ’être de los hechos.

En el contexto concreto, somos sujetos y objetos en relación dialéctica con 
la realidad. En el contexto teórico desempeñamos el papel de sujetos de conoci­
miento de la relación sujeto-objeto que tiene lugar en el contexto concreto, 
para poder volver a un mejor punto de reacción en tanto sujetos frente a la 
realidad.

Esto conduce a la unidad — no a la separación— entre práctica y teoría, 
entre acción y reflexión. Pero ya que estos momentos sólo pueden existir real­
mente como unidad y proceso, no importa cuál sea el punto de partida, ya 
contiene en sí mismo y exige el otro punto. Y por eso la reflexión sólo es 
legítima cuando nos devuelve —como insistía Sartre— al contexto concreto 
en que procura clarificar los hechos. Al hacerlo, la reflexión consigue que nues­
tra acción frente a aquellos hechos sea más efectiva. Al esclarecerse una acción 
ya lograda o en vías de conseguirlo, la auténtica reflexión también esclarece 
la acción futura, que en su momento deberá abrirse a nuevas reflexiones.

A la luz de todas estas consideraciones, me parece obvio que los campesinos 
analfabetos no necesitan un contexto teórico (en nuestro caso, el círculo de 
cultura) para percatarse de su situación objetiva de opresión. Alcanzan esta 
conciencia en el contexto concreto de su vida. Se percatan de su situación 
de opresión a través de su experiencia cotidiana, cargada de evidencias dramáti­
cas, Lo que su conciencia, derivada de la cotidiana inmersión en ciertas condi­
ciones de vida, no Ies proporciona, es la causa de su condición de explotación.



Esta es ana de las tareas que debemos efectuar en el contexto teórico* Precisa­
mente, puesto que la conciencia sólo se transforma a través de la praxis, el 
contexto teórico no se puede reducir a un aséptico centro de investigación. 
El círculo de cultura debe encontrar modos, que le señalará en cada caso la 
realidad local, de transformarse en un centro de acción política. Si no se produ­
ce una transformación radical de las estructuras sociales que explique la situa­
ción objetiva en que se encuentran los campesinos, dicha situación no se modifi­
cará. Los campesinos continuarán experimentando la misma explotación. Poco 
importa que algunos lleguen a comprender la razón por la cual su realidad es 
como es. De hecho, no tiene sentido desenmascarar la realidad si no se apunta 
a una clara acción política contra esa misma realidad.

Obviamente, este conocimiento transformador es imposible en el marco de 
lo cotidiano. Sólo podemos trascender el carácter alienante de lo cotidiano, 
entendido como nuestra forma espontánea de movernos en la realidad o como 
resultado de acciones que devienen mecánicas o burocráticas, a través de la 
unidad de teoría y práctica, acción y reflexión. A través de esas dos experien­
cias de la vida cotidiana, no logramos alcanzar un conocimiento irreductible 
de los hechos (hechos de los cuales apenas nos percatamos). De ahí nuestra 
necesidad de ir más allá de una simple percepción de hechos y acontecimientos, 
en busca no sólo de la interdependencia existente entre ellos, sino también 
de los elementos constitutivos de la totalidad de cada uno, así como de la nece­
sidad de establecer un control permanente sobre nuestros procesos de pensa­
miento.

En última instancia, existe un movimiento dialéctico {incomprensible tanto 
desde el punto de vista subjetivista como desde una perspectiva mecanicista 
objetiva) que se formula como exigencia fundamental respecto de cada esfuerzo 
realizado para conocer la realidad. Este movimiento implica, por una parte, 
que el sujeto de una acción posee las herramientas teóricas necesarias para de­
senvolverse con respecto al conocimiento de la realidad, y por otro lado, que 
el sujeto reconoce la necesidad de readaptarlas una vez alcanzados los resultados 
de su aplicación. Con esto quiero decir que los resultados del acto de conocer 
deben constituir las normas para juzgar el propio comportamiento.

JZMC: SÍ entendemos correctamente, lo que usted está haciendo es soste­
ner, por ejemplo, que el compromiso político de un científico es condición y 
prueba esencial de la naturaleza científica de su conocimiento, O para decirlo 
de otro modo, para usted, una ciencia apolítica no es más que falso conocimien­
to. ¿Es así?

Freire: Sí. Todo estudiante digno de ese nombre sabe muy bien que la así 
llamada neutralidad de la ciencia (de la cual fluye la igualmente famosa impar­
cialidad del científico con su indiferencia criminal respecto del destino de sus 
descubrimientos), no es más que un mito necesario para las clases gobernantes. 
Por eso no se debe confundir la preocupación por la verdad —que caracteriza 
a todo esfuerzo científico serio— con el mito de esa neutralidad. Por otro lado,
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al tratar de comprender la realidad, el estudiante crítico y cuidadoso no puede 
tratar de domesticarla para que se adapte a sus propios fines. Lo que desea 
es la verdad de la realidad y no la sumisión de la realidad a su propia verdad. 
No podemos responder al mito de la neutralidad de la ciencia y la imparcialidad 
del científico con la mistificación de la verdad, sino más bien con un respecto 
por aquella verdad. En efecto, dejamos de ser críticos en cuanto nos seduce 
esta falsificación de la realidad. Y la acción que resulta de un conocimiento 
así, acrítico y falso, no puede dar buenos frutos. De modo que el estudiante 
deber ser crítico y comprometido, riguroso hacia la verdad- Esto no significa 
que su análisis deba alcanzar un perfil definido o definitivo de la realidad so­
cial, porque entre otras causas, para que la realidad exista, debe estar sujeta 
al devenir.

Esta actitud vigilante caracteriza al estudiante crítico, al estudiante que no 
se contenta con apariencias engañosas. El sabe bien que el conocimiento no es 
algo dado o acabado, sino un proceso social que exige la acción transformadora 
de los seres humanos en el mundo. Por esta razón no puede aceptar que el 
acto de conocimiento surja de una simple narración de la realidad, y me­
nos aún —y esto es lo peor— que surja de proclamar que lo que existe es 
lo que debe existir. Por el contrario, quiere transformar la realidad para que lo 
que está sucediendo de una manera determinada empiece a suceder de otro modo.

IDAC: Si consideramos a las masas sólo en el nivel de su contexto concreto 
sin permitirles acceder a un examen crítico de dicho contexto, ¿se verán necesa­
riamente condenadas a una opción reformista?

Freire: En la medida en que no contemplen la unidad dialéctica que existe 
entre subjetividad y objetividad, no podremos entender el hecho evidente de 
que el estado de las clases dominadas no se puede concebir como un elemento 
aislado; debe entenderse en su relación dialéctica con la clase gobernante. La 
tendencia de las clases dominadas a las soluciones reformistas es a veces atribui­
da a una especie de incapacidad natural. Sin embargo, de hecho, las clases 
sometidas devienen reformistas en su trato con las ciases gobernantes, Esto 
sucede en la situación concreta en que se encuentran. Inmersos en la alienación 
que constituye su vida cotidiana, no alcanzan espontáneamente la autoconcien- 
cia en el sentido de «clase en sí misma».

IDAC: ¿No es justo decir que éste es precisamente el rol del partido revolu­
cionario?

Freire: En última instancia* ésta es una de las tareas fundamentales de todo 
partido revolucionario que intente alcanzar una organización consciente de las 
clases oprimidas, de forma que una vez superada la etapa de «clase en sí misma» 
puedan llegar a la de «clase para sí misma». Uno de los aspectos básicos de 
esta tarea se apoya en el hecho de que las relaciones entre el partido revolucio­
nario y las clases oprimidas no son las relaciones que existen entre un bando 
que ofrece conciencia histórica y otro que debe recibirla, pues no la potee, 
y que aparece en la situación con una conciencia vacía. Si así fuese, el rol



del partido revolucionario sería la transmisión de conciencia a las clases domina­
das y esta transmisión implicaría llenar su conciencia con la conciencia de su 
clase. Sin embargo, de hecho, las clases sociales dominadas no están desprovis­
tas de conciencia, ni es su conciencia un depósito vacío. Manipuladas por los 
mitos de las clases gobernantes, las clases dominadas reflejan una conciencia 
que no es en realidad la propia. De ahí su tendencia reformista. Impregnadas 
por la ideología de la clase gobernante, sus aspiraciones, en gran medida, no 
corresponden a su ser auténtico. Estas aspiraciones vienen sobreimpuestas por 
las formas más diversas de manipulación social. Todo esto implica un desafío 
para el partido revolucionario. Los invita incuestionablemente a desempeñar 
un rol pedagógico,

ÍDAC: Debemos, no obstante, ser conciernes de que atribuir un rol pedagó­
gico a un partido revolucionario lleva implícito el peligro de una manipulación 
de las masas,

Freire: Dicho peligro existe, es cierto. Pero debemos recordar que la pedago­
gía de un partido revolucionario jamás puede ser igual a la del partido reaccio­
nario. Del mismo modo, los métodos del partido revolucionario deben necesa­
riamente ser diferentes. El partido reaccionario debe, por necesidad, evitar por 
todos los medios la creación de conciencia de clase entre los oprimidos. Por 
el contrario, ésta es una de las tareas más importantes del partido revolucionario.

Por último, si bíen me parece necesario afirmar que se debe analizar el 
rol que puede desempeñar el contexto teórico en la radicalización crítica del 
proceso de comprensión —que se produce en el contexto concreto— no preten­
do decir que el partido revolucionario tenga que crear contextos teóricos en 
cada situación histórica, como si se tratase de escuelas revolucionarias destina­
das a capacitar al pueblo para hacer la revolución. Jamás he dicho tal cosa. 
Lo que sí he dicho, y repito aquí ahora, es que el partido revolucionario que 
se niega a aprender con las masas (rompiendo de este modo la unidad dialéctica 
entre «enseñar» y «aprender») no es revolucionario. Ha devenido elitista; se 
olvida de un punto fundamental de ia tercera tesis sobre Feuerbach de Marx* 
«El mismo educador necesita educación».

IDAC: Si le parece bien, hablemos de esta palabra que se asocia constante' 
mente con usted: concienciación. Se ha convertido en objeto de todo tipo de 
interpretaciones y distorsiones ambiguas. Algunos se preguntan si las clases go­
bernantes no pueden «concienciar al pueblo» ellas mismas. Otros, que trabajan 
en las así llamadas actividades revolucionarias con las masas, también reclaman 
este término para sí. Por ultimo, muchos ven la concienciación como una espe­
cie de varita mágica capaz de «cicatrizar» la injusticia social sencillamente cam~ 
biando la conciencia de hombres y mujeres. ¿Podría usted, una vez más, aclarar 
estas mistificaciones y reconstruir para nosotros el verdadero contenido de la 
concienciación?

Freire: Para empezar, debo decir que es imposible caracterizar correctamente 
la concienciación como si se tratase de un pasatiempo intelectual o de !a consti­
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tución de un racionalismo separado de lo concreto. La concienciación, que se 
identifica con la acción cultural para la libertad, es el proceso mediante el cual, 
en la relación sujeto*objeto (ya mencionada muy a menudo a lo largo de esta 
conversación), el sujeto encuentra la habilidad necesaria para captar en términos 
críticos la unidad dialéctica que existe entre el sí mismo y el objeto. Por eso, 
reafirmamos que no existe concienciación al margen de la praxis, de la unidad 
reflexión-acción, teoría-práctica. Sin embargo, como compromiso desmitifica- 
dor, la concienciación no puede ser utilizada por las clases sociales gobernantes. 
Esto es así porque son simplemente las clases gobernantes. La acción cultural 
que pueden desarrollar dichas clases es necesariamente aquella que, al mistificar 
la realidad de la conciencia, mistifica la conciencia de la realidad. Sería ingenuo 
pretender que las clases gobernantes pusieran en práctica o estimularan una 
forma de acción que ayudase a las clases dominadas a percibirse como tales. 
Es necesario decir una vez más que esto es algo que debe hacer la vanguardia 
revolucionaria, presuponiendo, por supuesto, que no han de caer en la tentación 
pequeñoburguesa del objetivismo mecanicista. En realidad, según esta última 
postura, las clases dominadas simplemente están allí, en tanto objetos, para que 
se les libere según su rol de sujetos en una acción revolucionaria. El proceso 
de liberación es, para ellos, algo mecánico, de ahí su obstinación y su confianza 
mágica en la acción militar dicotomizada de la acción política. Por esta razón 
les resulta más sencillo llevar a cabo cientos de actividades peligrosas, aun cuan- 
do estén desprovistas de significado político, que iniciar el diálogo con un grupo 
de campesinos, aunque sea brevemente.

También debemos señalar que la concienciación no puede evitar los límites 
que le impone la realidad histórica. Es decir, el esfuerzo de concienciación 
no es posible si existe desconfianza en torno a su viabilidad histórica. A veces 
sucede que la acción de las personas, encaminada a desenmascarar las estructu­
ras de opresión de una sociedad determinada, si bien parcial, no es la expresión 
política de la viabilidad histórica. En otras palabras, puede suceder que las 
masas comprendan las razones inmediatas que explican un acontecimiento parti­
cular, pero que no comprendan, al mismo tiempo* la relación existente entre 
este acontecimiento y el panorama total del cual participan y en el cual se 
encuentra la viabilidad histórica. En tal caso, frente al acontecimiento B, la 
acción A puede que no sea la acción adecuada desde el punto de vísta de 
la totalidad. Este sería el caso, por ejemplo, de una acción que, si bien válida 
políticamente para una determinada área, fuese inadecuada en relación a las 
exigencias de la situación nacional total.

IDAC: Esta observación respecto de la dificultad para captar el panorama 
total contenido en la viabilidad histórica y para organizar los diferentes elemen­
tos que constituyen la totalidad nos parece fundamental y básica. De hecho, 
para asegurar su dominación, las clases gobernantes necesitan dividir a los opri­
midos, enfrentándolos. De este modo, en los Estados Unidos, en los inicios 
del movimiento de liberación negro, el enemigo principal eran sencillamente



los blancos, al tiempo que los trabajadores blancos conformaban uno de los 
grupos más racistas de la sociedad americana. Es posible observar el mismo 
fenómeno, con muy pocos elementos diferentes, en el enfrentamiento que se 
produce en América Latina entre los intereses inmediatos del proletariado urbano- 
industrial y las exigencias de los campesinos. Así son las cosas, cuando eviden­
temente para ambas partes lo más beneficioso sería identificar al principal ene­
migo común. Pensamos que la salida a esta visión fragmentaria y parcial reside 
en que las clases oprimidas se procuren una conciencia de clase. ¿Qué opina 
usted de este proceso?

Freire; Comenzaré reiterando que, puesto que no se puede tratar de un «ha* 
cer algo» atomizado, espontáneo o paternalista, el trabajo de concienciación 
exige de aquellos que se dedican a él una clara percepción de la relación totali­
dad-parcialidad, táctica y estrategia, práctica y teoría. Este trabajo exige a 
la vez que la vanguardia revolucionaria tenga una visión igualmente clara de 
su propio rol, de sus relaciones con las masas populares. En estas relaciones 
la vanguardia debe tener cuidado de no caer ni en el liberalismo y la falta 
de organización, ni en el autoritarismo burocrático. En la primera instancia, 
no serían capaces de conducir un proceso revolucionario; se perderían en accio­
nes dispersas. En el segundo caso, al sofocar la capacidad popular de acción 
consciente, transformarían a las personas en simples objetos listos para ser ma­
nipulados. En ambos casos, la concienciación está ausente.

Pasemos a analizar cuál sería el modo de que las masas trascendieran este 
estadio de «conciencia de las necesidades de clase», en que de una manera 
natural se encuentran, para alcanzar la conciencia de clase. La brecha dialéctica 
que existe entre ambos estadios es un incuestionable desafío para la vanguardia 
revolucionaria. Dicha brecha es el espacio ideológico en el que se encuentran 
las clases dominadas en su experiencia histórica entre el momento en que, como 
«clase en sí misma», actúan de un modo que está en desacuerdo con su ser 
y el momento en que, como «clase para sí misma», se dan cuenta de su propia 
misión histórica. Unicamente en esta etapa posterior, sus necesidades se definen 
como intereses de clase. Aquí nos enfrentamos a un problema difícil. Por una 
parte, la conciencia de clase no se genera espontáneamente al margen de la 
praxis revolucionaría. Por otra parte, esta praxis implica una clara conciencia 
del rol histórico desempeñado por las clases dominadas. En La Sagrada Familia, 
Marx destacaba la acción consciente del proletariado en su autoeliminación como 
clase a través de la eliminación de las condiciones objetivas que constituyen 
dicha clase.

De hecho, la conciencia de clase exige experiencia concreta de clase, lo 
que a su vez da lugar a un conocimiento al servicio de los intereses de clase.

Mientras que la clase gobernante, en tanto tal, constituye y refuerza su 
autoconciencia a través del ejercicio del poder económico, político y sociocultu­
ral que imponen a la clase dominada, situándolo a su favor, esta clase dominada 
no puede alcanzar su autoconciencia más que por medio de una praxis revolu-
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donaría. En este proceso, la clase dominada deviene «clase para sí misma», 
y al moverse luego de acuerdo con su ser* no sólo empieza a conocer de un 
modo distinto al anterior, sino que además empieza a saber lo que antes no 
sabía. Por eso la conciencia de clase, al no ser un estado psicológico puro o 
una mera sensibilidad propia de las clases, para detectar lo que se opone a 
sus necesidades e intereses, siempre implica un conocimiento de clase. Este 
conocimiento no es transferible. Nace en y a través de la acción sobre la realidad.

Para ir más allá de esta brecha dialéctica y exigir una pedagogía revoluciona­
ria es necesario que la relación entre partido revolucionario y clases dominadas 
se verifique de una forma tal que el partido (en tanto conciencia crítica de 
las masas populares) no bloquee el proceso de crítica de clase,

IDAC; Tal vez podamos concluir esta conversación volviendo al problema 
de la organización del partido revolucionario. ¿Podría usted sistematizar sus 
críticas de aquellas formas de acción política basadas en la falta de confianza 
en la participación creativa y consciente de las masas populares, y que, como 
usted ya ha dicho, surgen de una concepción pequeñoburguesa de la relación 
entre la vanguardia y las masas?

Freire: Creo que uno de los problemas más serios que debe afrontar un 
partido revolucionario en la formación de sus cuadros militantes consiste en 
superar la brecha que existe entre la opción revolucionaria formulada verbal­
mente por los militantes y una práctica que no siempre es realmente revolucio­
naria, Esto luego se vuelve contradictorio en relación con su expresión verbal. 
En este sentido, los errores metodológicos son siempre la expresión de una 
visión ideológica. Por ejemplo, en la medida en que conservan el mito de la 
incapacidad natural de las masas, tienden a la desconfianza, a negarse a dialogar 
con dichas masas y a sostener la idea de que son los únicos educadores de 
las masas.

Todo lo que se logra con este comportamiento es reproducir la dicotomía 
— típica de una sociedad de clases— que existe entre la enseñanza y el aprendi­
zaje, en el cual la clase gobernante «enseña», y la clase dominada «aprende». 
Ellos se niegan, por lo tanto, a aprender con el pueblo. Empiezan a prescribir, 
«depositando» conocimientos revolucionarios. En función de lo anterior, estoy 
convencido de que el esfuerzo de clarificar el proceso de ideologización debe 
constituir uno de los puntos introductorios de todo seminario de formación 
de militantes, simultáneamente con la práctica del análisis dialéctico de la reali­
dad. Al proceder de este modo, el seminario se convierte en una ocasión me­
diante la cual los participantes — que han sido convocados para superar su vi­
sión ingenua y parcial de la realidad, reemplazándola por una visión de la 
totalidad— también se insertan en un proceso de esclarecimiento ideológico. 
Se dan cuenta de que dialogar con la gente, en el marco de la acción cultural 
para la libertad, no es una formalidad, sino una condición indispensable del 
acto de conocimiento, siempre que nuestra acción sea auténticamente revolucio­
nara. Se dan cuenta de que la dicotomía entre la intención militante, que es



164 | la  naturaleza política da la educación

f e  U l S b Í e 05' CéCn,CaS y PrOCeS° S P“ a tr“ Iad"  1* -tención a Ia

'̂df£ix^ P“í™*̂«ir,opss;

sM=s í t s s r  - -^SKr-isi
- c o tó n  p o n c i c o r r e v d u c i o n a r n o p ^ t T ^ r ^ W ^  S £  ^ “ í  U
Opuestas en función de sm¡ nkwi j-é *c« o n  politicodommadora.
se enfrentan no sólo w r as c o n ^ Z f  ̂  * ? , dos formas de « * * ■  
sino también por el «  que eSC° gÍd° S’



13 LLAMADA A LA CONCIENCIACION 
Y A LA DESESCOLARIZACION

Una relación dialógica es una evidencia del acto cognitivo, donde el objeto 
de conocimiento, como mediador de los sujetos de conocimiento, se entrega 
a una revelación crítica. 1

El sentido de ver esta relación di alógica resulta claro siempre que tomamos 
el ciclo epistemológico como una totalidad, en lugar de dividirlo en dos momen­
tos: una etapa de adquisición de conocimientos existentes y otra de descubri­
miento o creación de nuevos conocimientos. Esta relación dialógica es similar 
«a la función superior del pensamiento: una actividad heurística de la con­
ciencia»,1

En ambas etapas de este ciclo epistemológico es necesaria una postura críti­
ca e inquieta por parte de los sujetos de conocimiento respecto del objeto, 
postura crítica que siempre será negada cuando (al romperse la relación dialógi­
ca) se establezca aquel dilema de la pura transferencia de conocimiento, dilema 
por el cual conocer ya no es un acto de creación y re-creación, sino un acto 
de «consumo»,

«Llamada a la concienciacíón y la desescolarización», una vez transformada 
la expresión en palabras mágicas o casi mágicas, al margen de mis deseos o 
de los de Ivan Ilíich, son las únicas palabras que pueden acercarnos. Al conce­
birlas como objetos de nuestra inquietud crítica, podemos analizar su verdadero 
significado,

Sin embargo, existen objetivos específicos para nuestros esfuerzos analíti­
cos, que sirven como puntos de partida para reflexiones comunes y que debería­
mos formular.

1 r Este texto íue previamente publicado por ROSC, Ginebra, Consejo Mundial <le 1 «  Igle­
sias, 1975-

2. Alvaro Vieira Pinto, Ciéncia e existencia. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977, pág. 363.
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Si bien no puede existir concienciación sin revelación de la realidad objeti* 
va, esta revelación no basta por sí misma para asegurar una verdadera concien- 
ciación, aun cuando pueda tratarse de un objeto cognoscible para los sujetos 
implicados en el proceso, e incluso a pesar de que puedan tener una nueva 
percepción de la realidad. Así como el ciclo epistemológico no se acaba en 
la etapa del conocimiento existente porque se extiende a la etapa de creación 
de nuevo conocimiento, la concienciación no puede detenerse en la etapa de 
revelación de la realidad. Deviene auténtica cuando experimentamos la revela­
ción del mundo real como una unidad dinámica y dialéctica con la transfor­
mación concreta de la realidad.

Creo que debería establecer algunas consideraciones adicionales. Una de ellas 
implicaría una autocrítica, basada en mi La educación como práctica de la líber- 
tad, por creer que en el proceso de concienciación el momento de revelación 
de una realidad social actúa como una especie de motivación psicológica para 
su transformación. Obviamente, mi error no fue admitir la importancia funda­
menta] de conocimiento del mundo real en el proceso de su transformación. 
Mi error fue no considerar las polaridades —conocimiento de la realidad y 
transformación de la realidad— en su dialéctica. Fue como si el descubrimiento 
de la realidad garantizara que comenzara a transformarse. En La pedagogía del 
oprimido y en Cultural Action for Freedont he dicho, como de pasada, que aque­
lla ya no es mi postura respecto del problema de la concienciación. La praxis que 
media entre estos dos libros me ha enseñado a ver lo que no había visto antes. 
Pero, por encima de todo, mi experiencia reciente está plasmada en textos más 
incidentalest entrevistas y pequeños ensayos, tales como «Educación, liberación 
e Iglesia»,4 Cuando reconsidero este problema, lo que ahora sé supone un en­
foque diferente al que sostenía en La educación como práctica de la libertad.

En función de mi experiencia actual, a menudo más intensa, estoy también 
percibiendo esta clase de error en algunas de mis actividades tempranas, y en 
ciertos pedagogos que no ven la dimensión y las implicaciones políticas de su 
práctica pedagógica. Hablan de una concienciación que es estrictamente peda- 
gógica, distinta de la de los políticos. Esta sería una concienciación generada 
en la intimidad de sus seminarios más bien asépticos, que no tienen nada que 
ver con el compromiso con un determinado orden político.

Ya se efectúe de modo ingenuo o astuto, separar la educación de la política 
no sólo resulta artificial sino peligroso. Pensar en la educación como indepen­
diente del poder que la constituye, divorciada del mundo real en que se forja, 
nos lleva o bien a reducirla a un mundo de valores e ideales abstractos (que 
el pedagogo construye dentro de su conciencia sin ni siquiera entender el condi­
cionamiento que le lleva a pensar de ese modo), o a convertirla en un repertorio 
de técnicas de comportamiento, o a percibirla como un trampolín para modifi­
car la realidad.

4. Véase el capítulo 10, «La educación, la liberación y la Iglesia».
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ficación, estos educadores rechazan su fol como sujetos en la transformación 
de la realidad y se unen a las filas de los mecanicistas.

Mi propia experiencia me Ha ido enseñando cuán difícil es, en esencia, sal­
var la brecha entre subjetividad y objetividad, paia estar en el mundo con el 
mundo sin caer en la tentación de transformar uno y otro en absolutos. |Qué 
difícil es, en realidad, aprehender la subjetividad y la objetividad en sus relacio­
nes dialécticas!

De ahí que una de las metas de mis esfuerzos (tal vez la más importante) 
resida en convertirme en un rastreador de lo obvio, a través de la conciencia-
ción des mí tifie adora-

Al desempeñar este rol también he ido aprendiendo lo importante que resul­
ta lo obvio como objeto de nuestra reflexión crítica, y al analizarlo en profundi­
dad he descubierto <̂ ue J o  obvio no siempre es tan obvio como parece.

De afíi que yo destaque (a menudo frustrando a mis auditorios) no tanto 
el análisis de métodos y técnicas en sí mismosj como el caracter político de 
la educación, que jamás puede ser neutral.

Si me puedo convencer de la imposibilidad de esta neutralidad, no solo 
de oídas sino comprobándolo a través de mi propia experiencia, podré percibir 
la relación que existe entre métodos y fines, de hecho, la misma que existe 
entre tácticas y estrategia. Consecuentemente, no considero mis métodos como 
absolutos, sino como los medios para un fin en cuya persecución se hacen y
rehacen constantemente.

Tal vez ésta sea una mistificación de métodos y técnicas, y, de hecho, una 
reducción de la concienciación a ciertos métodos y técnicas utilizadas en Améri­
ca Latina en la alfabetización de adultos. Esto daría en parte cuenta de algunas 
de las afirmaciones que a veces escucho caracterizando la concienciación como 
una especie de exotismo tropical, una entidad típicamente tercermundista. La 
gfetitp habla de la concienciación como un objetivo inyi&ble. sociedades 
complejas», como si las naciones del tercer muiido no fuesen complejas, a su modo.

Para no volver a analizar la presencia del tercer mundo en el cuerpo del 
primer mundo, ni la presencia de éste en La intimidad de aquél * quiero simple* 
mente destacar que puesto que se trata de un fenómeno humano, la concieticia- 
ción no es simplemente un privilegio del tercer mundo.

Todos nosotros estamos involucrados en un proceso permanente de conden­
sación, en tanto seres pensantes en relación dialéctica con una realidad objetiva 

^obre la cual actuamos. Lo que varía en el tiempo y el espacio son los conteni­
dos* lQ v̂JP.éíQdos y. loa objetivos de la concienciación. Su fuente original es 
aquel punto lejano en el tiempo que Teilhard de Chardin denomina ohorítitiiza- 
ción», cuando los seres humanos devinieron capaces de revelar su realidad acti­
va, conociéndola y comprendiendo lo que conocían.

El problema, por lo tanto, no es si la concienciación resulta viable para 
sociedades complejas, sino el disgusto y falta de respeto de aquellas sociedades 
con respecto a la concienciación, su rechazo a transplantar diferentes formas
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de acción de una parte del mundo a otro espacio histórico. No es tan importan* 
te que este otro espacio histórico también pertenezca al tercer mundo. Como 
hombre del tercer mundo, conozco perfectamente el poder de transplantar ideas, 
práctica que resulta ideológicamente alienante y ftlflrupia dtunírtpnj7*
Siempre he estado en contra de este t ip o ^  transplante y tampoco lo defenS? 
ría hoy en día,

Sin embargo, más allá del disgusto frente al transplante de ideología, existe 
otro problema; la burocratización de la concienciación, que al perder su dina­
mismo y fosilizarse, acaba transformándose en una especie de arco iris de rece* 
tas, otra mistificación.

Concluiré esta revisión decididamente incompleta de nuestra tema {al cual, 
bien o mal, me he dedicado durante mucho tiempo). A pesar de ser incompleta,? 
creo que esta revisión satisface nuestro principal objetivo: generar comentarios 
y preguntas que amplíen estas cuestiones.

Sólo añadiré que lo que he aprendido a través de mi experiencia no ha 
debilitado aquellas convicciones juveniles básicas originadas en mis primeras 
actividades en Brasil: la creencia en la búsqueda permanente de conocimiento. 
Lo que he aprendido ha reforzado en realidad mis convicciones y me ha ayuda­
do a reemplazar mi ingenuidad por una visión más crítica de ciertos problemas 
surgidos del desafío planteado por las nuevas realidades humanas.



REVISION DE LA PEDAGOGIA CRITICA: 
ENTREVISTA A PAULO FREIRE*

Macedo: ¿Cuáles fueron los factores que generaron tu constante preocupación 
por la alfabetización de adultos, en especial la alfabetización de los oprimidos?

Freire: Desde una edad muy temprana me sentí sumamente atraído por la 
enseñanza. Cuando era joven trabaje como maestro de portugués en escuelas 
de nivel secundario. Enseñar y estudiar la sintaxis del portugués me fascinaba. 
Por supuesto, en aquellos tiempos yo enseñaba a jóvenes de familias adineradas.

Me interesaba estudiar el idioma portugués, y en particular su sintaxis, así 
como ciertas lecturas que Hacia por mi cuenta referidas a la lingüística, la filolo- 
gía y la filosofía del lenguaje, que me condujeron a las teorías de la comunica­
ción en general. Estaba especialmente interesado en las cuestiones del significa­
do, los signos lingüísticos y la necesidad real de la inteligibilidad de los mismos 
entre interlocutores para que hubiera auténtica comunicación. Entre los dieci­
nueve y los veintidós años esas cuestiones constituían mis principales intereses 
intelectuales. Otra influencia importante fue mi esposa Elza. (Ahora tenemos 
siete nietos.) Elza ejerció una enorme influencia.

Por lo tanto, mis estudios de lingüística y el hecho de conocer a Elza me 
condujeron a la pedagogía. Comence a desarrollar ciertas ideas pedagógicas con 
matices históricos, culturales y filosóficos. Sin embargo, a medida que desarro­
llaba estas ideas, me tenía que enfrentar a las extremadamente dramáticas y 
desafiantes condiciones sociales de mi tierra natal, el noreste de Brasil, Yo 
había tenido una infancia sumamente difícil debido a la situación económica 
de mi familia. Como adulto, al trabajar con obreros, campesinos y pescadores 
tomé nuevamente conciencia de las diferencia entre las clases sociales.

De niño me había relacionado con hijos de obreros y campesinos. Como 
adulto volvía a relacionarme con obreros, campesinos y pescadores. Este nuevo

* El traductor de este libio del brasileño al inglés, Donaldo Macedo, es aquí el entttvistador,
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encuentro era mucho menos ingenuo, y me llevó a comprender mi necesidad 
personal de profundizar en la investigación pedagógica en mucho mayor grado 
que todos los libros que había leído. También me motivó a aprender de la 
enseñanza de adultos, área en la que trabajaba.

Descubrí que la cuestión más importante era la alfabetización, ya que el 
nivel de analfabetismo en Brasil seguía siendo sumamente elevado. Más aún, 
parecía profundamente injusto que hubiese hombres y mujeres que no pudiesen 
leer o escribir. La injusticia que implica el analfabetismo de por sí tiene implica­
ciones mucho más serias, tales como Ja inhabilitación de los analfabetos en 
a toma de decisiones propias, en el derecho a votar y a participar del proceso 

político. Esto me parecía absurdo. Ser analfabeto no implica carecer del sentido 
común necesario para elegir lo que más conviene a cada cual, y para elegir 
a los mejores líderes (aunque sólo sea a los menos perjudiciales).

Recuerdo con claridad que estas injusticias me afectaban y ocupaban gran 
parte de mis reflexiones y mis estudios. Un día, teniendo ya considerable expe­
riencia en el campo de la alfabetización de adultos, y a través de discusiones 
y debates basados en la perspectiva que las personas tenían sobre su propia 
realidad (no en función de mi punto de vista), empecé a desarrollar una serie 
de técnicas que incorporaban Jas reuniones que solfa llevar a cabo entre padres 
y alumnos respecto de la escuela y los niños. En Brasil, esto recibe el nombre 
de círculos de padres y maestros. Durante bastante tiempo me dediqué a pro- 
hindizar las técnicas desarrolladas en estos encuentros; intentaba concebir estos 
encuentros como foros de reflexión crítica acerca de lo real y lo concreto. Seguí 
con este trabajo durante un largo tiempo sin elaborar nada escrito (reflejando 
de este modo la calidad oral de mi cultura). Luego comencé a formular pregun* 
tas. ¿Por qué no hacer algo que siguiera los mismos principios, la misma visión 
crítica y la misma pedagogía que había utilizado para debatir cuestiones como 
la disciplina? ¿Qué es disciplina? ¿Cuál es la relación entre la autoridad del 
padre y la libertad del hijo? ¿Por qué los niños no debían empezar a leer de 
memoria, emitiendo los sonidos del abecedario? De hecho, al utilizar la oración 
como punto de partida, tendrían que comenzar con la totalidad de la palabra 
y no la parte mínima, que es la letra. ¿Por qué no escribir acerca de los mismos 
teinas que había desarrollado en la práctica al hablar con mis alumnos adultos? 
¿Qué es subdes arrollo? ¿Qué es nacionalismo? ¿Qué es democracia? ¿Por qué 
no hacer Jo mismo cuando se enseña a leer?

Después de formular estas preguntas, pasé mucho tiempo investigándolas 
hasta que encontré una técnica pedagógica. Es significativo que me hayas pre­
guntado esto porque no creo que el lector norteamericano tuviese información 
aJguna acerca del desarrollo de mi pensamiento pedagógico.

Macedo: Cuando hablas de tu reencuentro con los campesinos, destacas la idea
de que tenemos mucho que aprender de ellos. ¿Podrios detallar este proceso de 
aprendizaje?

freiré: Por supuesto que tenemos mucho que aprender de los campesinos.
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Cuando me refiero a campesinos lo que quiero destacar es nuestra necetidcd 
de aprender de los demás, de los educandos en general. He insistido permantn- 
temente en que debemos aprender de los campesinos porque los veo como loi 
educandos de un determinado momento de mi práctica educativa. Podemos 
aprender mucho de todos los estudiantes a quienes enseñamos. Para que esto 
suceda es necesario trascender el tradicionalismo monótono, arrogante y elitista 
según el cual el educador lo sabe todo y el educando no sabe nada. Obviamen­
te, también debemos destacar que si bien reconocemos que tenemos que apren­
der de nuestros estudiantes (sean campesinos, trabajadores urbanos o gradua­
dos), esto no significa que los maestros y los estudiantes sean iguales. No lo 
creo. Es decir, existe una diferencia entre el educador y el educando; es una 
diferencia de índole general. Generalmente es también una diferencia genera­
cional.

La cuestión es nuevamente política. Para mí también es ideológica. La dife­
rencia entre el educador y el educando es un fenomeno que implica una cierta 
tensión permanente que, después de todo, es la misma tensión que existe entre 
teoría y práctica. Entre autoridad y libertad, y tal vez entre ayer y boy.

Cuando los educadores son conscientes de esta tensión y esta diferencia, 
deben estar permanentemente alerta para evitar que dichas diferencias generen 
antagonismo.

Lo que tenemos que hacer es vivir cada día con los educandos y enfrentar­
nos con esta tensión que existe entre nosotros, tensión que es reconciliable. 
Concebirla de este modo, y no como antagonista, nos califica como educadores 
democráticos, no elitistas y autoritarios.

Cuanto más críticamente vivamos (esto es lo que yo llamaría pedagogía radi­
cal en el sentido que le da Giroux1), más internalizaremos una práctica edu­
cativa radical y crítica, descubriendo la imposibilidad de separar la enseñanza 
del aprendizaje. La práctica misma de la enseñanza implica aprendizaje por par­
te de los educandos, y aprendhaje o reaprendizaje por parte de los que enseñamos.

Yo puedo experimentar a los demás en una verdadera situación de aprendi­
zaje cuando el objeto de conocimiento deviene un agente crítico más que una 
posesión. Esta clase de situación media entre el agente crítico, los educadores 
y los educandos. Resulta imposible experimentar y valorar a alguien en esta 
relación concreta si educador y educando no saben nada el uno acerca del otro, 
y si no se enseñan recíprocamente,

En función de estas líneas de pensamiento, sostengo categóricamente que 
debemos aprender de los campesinos. Si existen maestros que creen que no 
tienen nada que aprender de sus estudiantes universitarios, es fácil imaginar 
lo que dirán respecto de aprender de un campesino. Su elitismo les aleja Hasta 
tal punto de campesinos y trabajadores que a menudo consideran que mis nocio­

1. Henry Giroux, autor de Tkeory and Resisiauce iti Bducation (1983) y coautor de Educaüon 
under Siege (1985)-



nes al respecto son más bien demagógicas o ignorantes, Pero no lo son. En 
suma, creo que en el marco de una comprensión rigurosa del proceso de cono­
cer, considerado como proceso social (y no sólo como un momento individual 
aislado del proceso total) es imposible separar la enseñanza del aprendizaje.

Macedo: A menudo se te comidera como un pensador que opera al margen 
de statu quo. ¿Crees que alejándote del sistema tu pensamiento resulta más creativo 
y crítico?

Freire-. He tratado de pensar y enseñar manteniéndome en parte dentro y 
en parte fuera del sistema. Por supuesto, no puedo estar totalmente fuera del 
sistema si éste no deja de existir. Estaría totalmente fuera sólo si el sistema 
mismo se transformara. Por lo tanto, para producir algún efecto, no puedo 
quedarme en la periferia del sistema, Debo estar dentro del mismo. Natural­
mente, esto genera una cierta ambigüedad, no sólo para mí, sino para gente 
como tú, Giroux, Carnoy y Berthoff.2 Esta es una ambigüedad de la que na­
die puede escapar, una ambigüedad que es parte de nuestra existencia como 
seres políticos.

¿Cuál es la naturaleza de esta ambigüedad? En términos tácticos, todos te­
nemos un pie dentro del sistema, y estratégicamente tenemos el otro fuera. 
Es decir, desde el punto de vista de mi sueño y objetivo, ¡estoy estratégicamen­
te fuera del sistema, tratando de sacar también el otro píe! Y con éste, por 
supuesto, estoy dentro del sistema.

Esta ambigüedad es a menudo peligrosa. Por eso tanta gente conserva los 
dos pies dentro. Conozco personas que a veces intentan lentamente sacar el 
pie derecho, pero automáticamente les supera el temor. Ven a otros que han 
salido y han sido castigados. Este es el caso de Giroux, a quien se le negó 
la pertenencia por haberse mantenido firmemente fuera. Sin duda, muchos que 
intentaban (e incluso habían declarado) permanecer fuera del sistema, tras ente­
rarse de la dolorosa experiencia de Giroux, regresaron corriendo a plantarse 
otra vez con ambos pies dentro. Estos han resuelto su ambigüedad. Han asumi­
do una postura tradicional. ¡Yo amo y admiro a Giroux porque continúa perma­
neciendo fuera!

Macedo: Has hablado de la relación entre la subjetividad y la política en educa­
ción, ¿Podrías desarrollar este tema un poco más?

Freire: Estas cuestiones relativas a la subjetividad son similares a aquellas 
referidas a la teoría y la práctica, y a la existencia en general. Estas son cuestio­
nes que a través del tiempo se acercan a la reflexión filosófica. De algún modo, 
estas cuestiones funcionan en términos de cómo se concibe el efecto de la con­
ciencia sobre la objetividad. Existe la posibilidad de caer en un idealismo que 
podría ser prehegeliano o hegeliano, puesto que dispone del poder para crear

2. Martin Carnoy, autor recientemente de The State o f  Political Theory (1984); y Ann Bert- 
hoff, autora de Forming /  Thinking /  Writwg: The Camposing Imaginaron (1978) y Reclaimmg 
tbe Intagination: Phihsophical Perspectiva for Writen and Teacben o f  1Wnting (1984).
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la objetividad. También se puede caer en una concepción antagonista en la 
cual la subjetividad sólo sería una pura abstracción, una copia de la objetividad. 
Es decir, en lo que se refiere a estas preocupaciones idealistas, Marx da un 
gran salto. Pero creo que muchos de los que portan el estandarte marxista 
se adscriben a explicaciones puramente mecanicistas, dependiendo de un fatalis­
mo que yo a veces humorísticamente denomino fatalismo liberador. Es una 
liberación entregada a la historia. Por lo tanto, no es necesario hacer ningún 
esfuerzo para provocarla. No importa qué suceda, se producirá. Por supuesto, 
no creo en este fatalismo. No me permito caer en ningún tipo de subjetivismo: 
ni en el que determina la historia ni en el otro que denomino fatalismo liberador.

Podría estar totalmente equivocado, pero incluso en el marco de una con­
cepción marxista crítica, el problema de comprender el rol de la subjetividad 
en la historia es un factor> un problema real que deberemos asumir plenamente 
antes de fin de siglo. La subjetividad está relacionada con los problemas de 
la libertad, de la reconstrucción del mundo y de la revolución, una revolución 
que debe eliminar, o por lo menos, legislar la subjetividad de forma tal que 
siga los designios del pensamiento objetivo. Me parece que ahora es epistemoló­
gicamente incomprensible. Por lo tanto, creo que todas estas cuestiones deberán 
abordarse correctamente antes de fin de siglo, problemas tales como el rol de 
los movimientos sociales y las cuestiones de poder. Puesto que me interesa 
y creo que la subjetividad y la conciencia poseen un rol vital en la construcción 
de la historia, pienso que en la transformación de la sociedad lo importante 
no es tomar el poder sino reinventarlo. Sin caer en una concepción idealista 
o en una explicación mecanícista de la historia, creo que la educación (que 
no es una herramienta para la transformación) tiene mucho que ver con la 
reinvención del poder. Los pensadores, los educadores y los académicos como 
Giroux tienen una función primordial que desempeñar en este país. Cuando 
me refiero a Giroux, también incluyo simbólicamente a un gran número de 
otros educadores de su generación, al igual que a economistas como Carnoy, 
que ha intentado superar su pensamiento anterior, menos dialéctico. Hoy en 
día, Carnoy avanza más y más hacia concepciones de las cuales hablé al respon­
der a tu pregunta. Encontrarás las mismas cuestiones en los libros de Agnes 
Heller, ex estudiante de Lukács.’ Respecto de estos temas, no creo que pue­
da contribuir en mucho, y lo digo no con falsa modestia sino con tristeza. 
No obstante lo cua3, seguiré tratando de contribuir a una mayor comprensión 
de los mismos.

Macedo: ¿Cuáles son algunas de las consecuencias políticas de tu pensamiento 
y de tu práctica educativa?

Fretre: Cuando inicié mi práctica educativa no estaba seguro de lis conte-

3. Agnes Heller, autora de The Tbeoty o f  Need in Marx (1976) y A Thtoty o f  History (1902) 
(trads. casts.: Teoría de las necesidades en Marx, Barcelona, Edición» 62, 19&6, y Ttorit d$ ti 
Historia, Barcelona, Fomamara, 1985, respectivamente).



cucncías políticas potenciales. Pensaba muy poco en las implicaciones políticas 
y menos aún en la naturaleza política de mi pensamiento y mi práctica. Sin 
embargo, la naturaleza política de estas reflexiones fue y es una realidad. El 
elemento político de la educación es independiente de la subjetividad del educa­
dor; es decir, es independiente de que el educador sea consciente de dicho 
factor, que jamás es neutral. Una vez que comprende esto, el educador ya no 
podrá escapar a las ramificaciones políticas. Debe interrogarse acerca de opcio- 
nes que son inherentemente políticas, si bien a menudo lucen un disfraz peda­
gógico para que resulten aceptables dentro de la estructura existente. Por lo 
cual resulta muy importante decidir opciones. Los educadores deben preguntar­
se para quién y en nombre de quién trabajan. A mayor grado de conciencia 
y de compromiso, mayor comprensión del hecho de que el rol de educador 
exige correr riesgos, incluida la posibilidad de arriesgar el propio trabajo. Los 
educadores que cumplen su tarea de forma acrítica, simplemente para conservar 
su trabajo, aún no han captado la naturaleza política de la educación.

Recuerdo muy bien la primera noche después de haber comenzado a traba­
jar en la alfabetización de adultos en Recife. Cuando llegué a casa, Elza me 
preguntó: «¿Cómo ha ido?» Y yo le dije: «Elza, creo que a partir de lo que 
he visto y experimentado hoy, es muy posible que cuando dentro de dos o 
tres años la gente me pregunte: “ Paulo, ¿qué es esto?", yo acabe en prisión. 
Es muy probable». De hecho fui encarcelado, no a los tres, sino a los cuatro 
años- Durante aquel período aún no estaba totalmente seguro de la naturaleza 
política de la educación, y creo que mi primer libro, Critical Comciousrtess fo t  
Educationt revela esta falta de claridad política. Por ejemplo, en este primer 
libro no fui ni siquiera capaz de abordar el tema. A pesar de lo cual, sigo 
revisando este libro, porque representa un momento muy particular de mi tra­
bajo. (Obviamente, yo no soy sólo mí último libro escrito. Todos mis libros 
revelan puntos de desarrollo de mi pensamiento.) Pero ese libro contiene su­
puestos ingenuos que creo haber superado en mi segundo y tercer libros. Todo 
mi pensamiento y mi búsqueda, en realidad, fueron y son parte de un marco 
político, sin el cual mis esfuerzos no tendrían sentido.

Macedo: Has hecho mención a haber sido encarcelado. ¿Cuáles fueron tus expe­
riencias en prisión?

Freire: Fui encarcelado por un breve período después del golpe de 1964, 
De hecho, hubo gente que fue encarcelada por un tiempo mucho más prolonga* 
do. Antes del exilio estuve dos veces en prisión, durante setenta y cinco días 
en total.

Fue para mí una experiencia interesante, si bien no soy masoquista. No 
me gusta sufrir y ciertamente no quisiera experimentarlo de nuevo. Pero apro­
veché el tiempo para reflexionar sobre algunas cosas. Aquellos días fueron una 
experiencia de aprendizaje. Obviamente, fui encarcelado precisamente por la 
naturaleza política de La educación. Tú podrías decir: «Paulo, hubo otras perso­
nas involucradas en la alfabetización de adultos que no fueron encarceladas».
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Podría decir que no tenían compromiso político. También podría decir que lo 
tenían. La única diferencia es que en última instancia favorecían los interese! 
de la clase dominante. Esa es la verdadera diferencia. No existen los educado* 
res neutrales. Lo que necesitamos saber es el tipo de filosofía política que sus­
cribimos y conocer los intereses para los cuales trabajamos. Afortunadamente, 
mis ideas políticas nunca han beneficiado los intereses de la clase dominante, 
y siguen sin hacerlo.

Macedo; ¿Fuiste exiliado después de setenta y cinco ¿tas?
Freire: Después de esos setenta y cinco días en prisión fui llevado a Río 

de Janeiro para ser sometido a nuevos interrogatorios, A través de los periódi­
cos me enteré de que se consideraba que debía ser encarcelado otra vez. MU 
amigos y mi familia me convencieron de que sería insensato que me quedase 
en Brasil. De modo que me fui a Bolivia, luego a Chile, viniendo después 
a los Estados Unidos. Desde allí fui a Europa, En total, pasé unos dieciséis 
años en el exilio,

Macedo; Tus experiencias en el exilio, ¿tuvieron alguna influencia sobre e l desa­
rrollo de tu pensamiento crítico y pedagógico}

Freire: Nadie puede experimentar el exilio pacíficamente. En primer lugar» 
no hay quien se exilie por voluntad propia. En segundo lugar, nadie pasa por 
el exilio sin quedar profundamente marcado por la experiencia. El exilio te 
afecta existencia]mente, Implica a todo tu ser. Te sacude física y mentalmente, 
El exilio magnifica tus virtudes y defectos. Y esto es lo que el exilio me hizo a mít

Fue durante el exilio cuando me di cuenta de que estaba realmente interesa** 
do en el aprendizaje. Lo que aprendí en el exilio es lo que recomendaría a 
todos los lectores de este libro: estar cada día abiertos al mundo, estar dispues­
tos a pensar; estar cada día preparados para no aceptar ío que se dice sencilla­
mente porque se dice, estar predispuestos a releer lo que se lee; investigar, 
cuestionar y dudar cada día. Creo que es sumamente necesario dudar. Pienso 
que siempre es necesario no estar seguro, es decir, exageradamente seguro acer­
ca de ciertas «certezas», MÍ exilio fue un largo período de continuo aprendizaje.

Dado que el aprendizaje me ha interesado desde mi juventud, una vez que 
me encontré> durante el exilio, en ciertos sitios (Chile, Cambridge, Ginebra 
y La Paz}, empecé a pensar y a hacerme preguntas, utilizando estos lugares 
y el tiempo del exilio como un gran maestro.

Una de las primeras lecciones que me brindó el exilio fue que no podía 
y no debía emitir juicios de valor acerca de otras culturas. Nosotros los brasile­
ños tenemos un estilo particular: la forma de caminar, expresiones típicas, ges­
tos, y así sucesivamente. Por supuesto, nuestro estilo no es ni mejor ni peor 
que cualquier otro.

Aprendí en Chile que como brasileño reaccionaba de un modo diferente 
frente a ciertas situaciones.

Desde la juventud he estado abierto a diferentes culturas y este sentido 
de la apertura me ha ayudado a aprender muchísimo como maestro y educador,



y me ha ayudado a pensar y reflexionar acerca de mis opiniones, que no son 
necesariamente transferibles a otras culturas. Por ejemplo, después de mi pri­
mer mes de trabajo en Chile me resultaban obvias algunas cosas. Eran los chile­
nos, y no yo, quienes debían diseñar y llevar a cabo sus propias formas de 
educación. Segundo, yo debía ayudarlos hasta donde pudiese. Tercero, aprendí 
que sólo podría ayudarles si empezaba a comprenderlos mejor. Y no podría 
hacerlo si no entendía su cultura y su historia.

Esta fue una gran experiencia de aprendizaje para mí, que repetí en Africa 
con mayor calma y visión más crítica, cuando fui invitado a Guinea-Bissau, 
Cabo Verde, Angola y Santo Tomé y Príncipe, No visité estos lugares con 
falsa modestia, sino con una modestia profundamente arraigada en convicciones 
sólidas. Había aprendido que la misma naturaleza de mi tarea me exigía conocer 
otras culturas para poder enseñarles algo de aquello que considero válido.

Cuando me preguntas si el exilio me ayudó a revisar mis reflexiones, podría 
citar algunos ejemplos comunes, ciertamente no como signo de erudición, sino 
como indicio de la medida en que las diferencias culturales han ejercido una 
influencia directa en la profundización de mi desarrollo intelectual.

Cuando llevaba en Chile unas tres semanas, salí a caminar por Santiago 
con un amigo chileno, y con un típico gesto brasileño, le puse la mano sobre 
el hombro mientras caminábamos. De pronto comenzó a sentirse incómodo, 
yo percibí su inquietud, y finalmente me dijo: «Paulo, entre nosotros, me inco­
moda tener la mano de un hombre sobre el hombro». Por supuesto retiré la 
mano y le agradecí que me hubiera hecho saber cómo se sentía. Cuando volví 
a casa me pregunté; «¿Existe algo equivocado en una cultura que rechaza un 
gesto de afecto?»

Diez anos más tarde visíte Tanzania, en Africa. Durante uno de los descan­
sos, un profesor africano, amigo mío, me invitó a dar un paseo por el campus. 
Mientras caminábamos, de pronto cogió mi mano y entrelazó sus dedos con 
los míos como si fuésemos amantes paseando por el césped de la universidad. 
Me sentí terriblemente incómodo. Como brasileño del noreste, donde la cultura 
es profundamente machista, no podría haber reaccionado de otro modo. No 
podía aceptar ir de la mano con otro hombre. Sólo lo había hecho con mujeres.

En un momento dado soltó mi mano, y yo rápidamente puse ambas manos 
en los bolsillos, por temor a que volviese a cogerla. Más tarde me pregunté; 
«Piulo, ¿existe algo equivocado en tu propia cultura, que rechaza un gesto de 
afecto?»

Este tipo de cosas no parece tan significativo, pero quisiera señalar a los 
lectores de este libro que los incidentes aparentemente triviales son, de hecho, 
muy importantes porque abarcan la totalidad de nuestras vidas, nuestras cultu­
ras, los factores distintivos que diferencian al hombre de otros animales. La 
cultura amplía la historia hasta la praxis. Por lo tanto, estos incidentes triviales 
siempre me han resultado fundamentales, y cuanto más tos experimento, más me 
ayudan a seguir en contacto conmigo mismo, al tiempo que aprendo y reflexiono.
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Una cosa más: no puedes imaginarte cómo me ha impresionado la extraordi­
naria percepción de las diferentes culturas que poseía Amilcar Cabral. Gramscí 
también me ha influido profundamente por su aguda penetración de otras culturas.

Macedo: Hablando de Cabo Verde en tu libro Cartas a Guinea-Bissau, men­
cionas la noción de reapropiación de la propia cultura. ¿Crees que es posible, como 
ha subrayado Amilcar Cabral, reafúcanizar el pueblo de Cabo Verde y Guinea- 
Bissau utilizando el portugués, que es el idioma de los colonizadores?

Freire: Al hablar de la reafricanización de los habitantes de Cabo Verde, 
Amilcar Cabral destacaba lo que también denomina identidad cultural. No se 
puede africanizar el pueblo en el marco de su propia cultura, que es su identi­
dad, si su cultura está rota. El lenguaje es una de las expresiones más inmedia­
tas, auténticas y concretas de Ja cultura. Por lo tanto, para mí, la reafricaniza­
ción de Guinea-Bissau y Cabo Verde implica la reapropiación total de la cultura, 
que también incluye el lenguaje. Digo «reapropiación» porque jamás dejó de 
existir cierta apropiación. Ningún colonizador puede castrar al pueblo cultural­
mente, salvo a través del genocidio. El proceso colonial genera una oposición 
increíble y dialéctica. Es decir, no existe intervención colonial que no provoque 
una reacción por parte del pueblo que debe ser colonizado. Pienso que este 
problema no es meramente lingüístico, sino político e ideológico. Implica deci­
siones políticas por parte del gobierno y del partido. Pero estas decisiones polí­
ticas también implican una serie de consecuencias administrativas y económicas.

En primer lugar, creo que estarás de acuerdo conmigo en que sería muy 
tonto que los pueblos de Cabo Verde, Guinea-Bissau, Santo Tomé y Príncipe 
se alejaran completamente del idioma portugués, sólo porque es el lenguaje del 
colonizador. Renunciar totalmente a los aspectos positivos de la cultura portu­
guesa (por ejemplo, negándose a leer autores portugueses), no tiene sentido. 
En el proceso de reestablecer una relación con estos países, los excolonizadores 
deberían ayudar a señalar las ventajas que podría ofrecer el portugués. La cues­
tión es cómo activar y formalizar el uso de los idiomas africanos nativos para 
que puedan reemplazar gradualmente el lenguaje del colonizador en campos ta­
les como la economía, la política y las finanzas*

No creo que se pueda, de la noche a la mañana, traducir al criollo todos 
los textos necesarios (libros, trabajos, documentos). Estos países no poseen los 
medios adecuados para hacerlo sin dejar de cubrir las necesidades básicas, por 
lo cual deben enfrentarse a la ambigüedad. Este es uno de los problemas más 
importantes respecto de la cultura, pero no puede abordarse frontalmente a 
expensas de otras cuestiones básicas, vitales para la infraestructura.

Estos países deben llevar a cabo la transición por fases, empezando con 
los primeros cursos de la escuela primaria, para ir avanzando a la escuela secun­
daria, de modo que en todas partes el pueblo sienta la libertad de expresarse 
en su lenguaje nativo sin temor y sin percibir ninguna restricción elitista. En 
efecto, serán coherentes consigo mismos en la medida en que hablen su propio 
idioma y no el del colonizador. Más aún, creo que existe un gran riesgo cuando



países como Cabo Verde y Guinea-Bissau eligen un idioma nacional. Me solida­
rizo con todas las dificultades políticas con que se enfrentan estos nuevos paí­
ses. Dichas dificultades son mucho mayores en Angola y Mozambique, donde 
ademas no existe el criollo. ¿Qué harían los gobiernos de dichos países para 
elegir uno de los lenguajes indígenas como idioma nacional? Hacerlo podría 
implicar una ruptura entre los diversos grupos étnicos que podrían sentirse lin­
güísticamente desautorizados. Esto pondría en peligro el proceso mismo de la 
revolución. No obstante, éste no es el caso en Guinea-Bissau y Cabo Verdet 
donde existe un idioma criollo que atraviesa las diferencias étnicas.

El problema principal es que estos países adoptan el portugués como lengua­
je del pensamiento técnico, científico y político. Los niños de Cabo Verde tie­
nen que aprender geografía, historia, biología, matemáticas y ciencias sociales 
en portugués. Esta sería tarea del idioma nacional, no del lenguaje «oficial». 
Sería como pedirle a los niños de Brasil que aprendan la historia de Brasil 
en inglés. Puedes imaginarte la violación de la estructura de pensamiento que 
esto supone; una asignatura extranjera (como el inglés) impuesta al educando 
para estudiar otra asignatura. Si un niño de Cabo Verde tiene dificultades para 
aprender el idioma portugués, imagínate lo difícil que es aprender otras asigna­
turas en portugués.

Creo que en los próximos años este tipo de políticas debe hacerse más rea­
lista. Los políticos tienen que ser muy claros en la cuestión del lenguaje. Deben 
darse cuenta de que el lenguaje no es sólo un instrumento de comunicación, 
síno además una estructura de pensamiento del ser nacional. Es una cultura.

A partir de lo que he leído en tus escritos creo que éste es también tu 
punto de vísta. Sí estos países continúan utilizando el portugués como idioma 
oficial político y científico durante mucho tiempo, la cuestión se hará nueva­
mente política, porque el idioma portugués determinará Ja formación histórica 
y científica, penetrando con su ideología en el mismo ser del pueblo. Además, 
existe otro peligro en la continuidad del uso del potugués: el elítismo. Puesto 
que son educados por el colonizador y por lo tanto dominan muy bíen el portu­
gués t sólo son bilingües los políticos y sus hijos. En este sistema educativo 
sólo triunfan las familias poderosas. Los hijos de estas familias son los únicos 
que se destacan en los exámenes y obtienen buenas clasificaciones. Son los 
Únicos que tienen acceso a la ciencia y la tecnología. De esta forma, la mayor 
parte de los niños, hijos de campesinos, quedan excluidos. El día de mañana, 
la nueva generación de poderosos sólo incluirá a los hijos de las familias que 
ocupan el poder en la actualidad.

Esto generará también una gran distancia social entre la mayor parte del 
pueblo y estos niños de las familias que detentan actualmente el poder, que 
son los que ocuparán el gobierno el día de mañana. En última instancia* la 
política lingüística, que constituye una dimensión de las políticas culturales, 
acabará profundizando en las diferencias entre las clases sociales, creando una 
inmensa contradicción revolucionaria,
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Macedo: ¿Qué piensas de la idea que postula que el criollo es una fuerza 
antagonistaf es decir, que el criollo es una fuerza que amenaza la situación privile­
giada y dominante del lenguaje portugués?

Freire: Creo que has dado con una de las probables razones, tal vez en 
el nivel inconsciente, de que muchas personas, en estos países, sigan negándose 
a utilizar el criollo. Es sólo una razón. En realidad* existe otra justificación 
ideológica para su rechazo.

Durante muchos años, desde la infancia y en la adolescencia, las mismas 
personas que lograron la liberación para sus compatriotas fueron marcadas por 
un proceso de socialización en el cual los colonizadores no reconocían el criollo 
como lenguaje autónomo y bello. Por el contrario, los colonizadores tenían que 
convencer al pueblo de que el único lenguaje válido era el portugués. Siempre 
insistieron en que lo que hablaban los colonizadores era un dialecto desagrada­
ble y salvaje, puesto que en la mayor parte de los casos se adaptaron a la 
cultura del colonizador. Aquellos que detentan el poder imponen obediencia. 
Aquellos que no lo poseen deben alcanzarlo para poder empezar a incorporar 
a otros dentro de su propio sistema de valores culturales.

Después de escuchar durante siglos que el criollo es desagradable e ilegíti­
mo, la gente empieza a creerse este mito. He escuchado a muchas personas 
bien educadas de Africa decirme que el criollo no es un lenguaje, que deben 
mantener el uso del portugués porque es un lenguaje superior. Siempre les seña- 
lab a que su evaluación del criollo es una forma de reproducir la ideología domi­
nante, la del colonizador, y que esto se opone a la lucha por la liberación.

Estas son las razones inconscientes e ideológicas que llevan a mucha gente 
a resistirse ante el criollo. Pero estas razones son a menudo disimuladai. L t 
gente insiste en que necesita avanzar tecnológica y científicamente porque de 
otro modo se pone en peligro la lucha por la liberación. Es como sí el lenflUije 
criollo no tuviese todas las precondiciones para satisfacer estas tareas, üpcciftl* 
mente en el área de las ciencias modernas. Nada de todo esto et cierto; tá  
mismo sabes que este razonamiento es falso. En primer lugar, jamáf ha htbfdo 
un lenguaje que surgiese plenamente desarrollado en todos los ttnofKM dfl tit  
funciones comunicativas. Un idioma sólo puede desarrollarse cuando M pOllC 
en práctica en todos los terrenos y se le brinda la oportunidad d i ^tll 4 1 1 0  

suceda. Cuando estaba en Africa, solía decir que todo esto itivolucrA A t i  fumA 
productiva de la sociedad. Por ejemplo, hoy en día los así HaiUidoi'IdfttMI 
europeos bellos y avanzados buscan el modo de desenvolverse con Ia tflMVÜBOlo* 
gía tecnológica desarrollada poir los norteamericanos. Cuando no putdkjft JpÁdtt* 
cir estos términos > estos idiomas europeos se ven forzados a IncoVppMtytfMip 
nos ingleses como liras* e input. En Brasil decimos: «Estd estnstád&^i 
significa que el portugués brasileño, el francés y otros idiomas que hiA 
rado estos términos ingleses sean inferiores. Estos idiomas se vieron1 

a apropiarse de estos términos.
Cuando mi trabajo se publicó por primera vez en los Estados Unidos^ htyfcé



quienes insistieron en que vertiéramos nuestro concepto de conscientizagao o 
«concienciación» en una frase equivalente en inglés. Yo me negué. ¿Por qué 
no aceptar este término? Yo no tengo que aceptar stress, pero lo he hecho, 
¿Por qué no aceptar conscientizafao?

Creo que una comprensión sólida de la naturaleza del lenguaje disiparía 
estas falsas nociones acerca del criollo. Este tienen todas las posibilidades de 
desarrollar y descubrir sus propias formas de expresar ideas tecnológicas y cien­
tíficas. La cuestión principal es permitir que la gente cree y desarrolle su propio 
criollo. El criollo sólo pueden sistematizarlo las personas que lo hablan.

Macedo: En el campo de la sociolingüísüca existe mucha bibliografía sobre 
la interrelación entre lenguaje y sociedad, el análisis del rol que desempeña el len­
guaje a l promover y conservar la diferenciación sexual, el análisis de lenguaje y 
étnica, y así sucesivamente. ¿De qué forma pueden utilizarse estas variaciones del 
lenguaje como fuerza antagonista para desafiar la posición privilegiada del así llama­
do lenguaje estándar?

Freire: En un momento concreto de la lucha por la autoafirmación, siendo 
sometidos y explotados por la clase gobernante, no hay grupo social ni clase* 
ni siquiera una nación entera que pueda emprender la lucha por la liberación 
si carece de un lenguaje*

Jamás puede existir una lucha por la liberación y la autoafirmación sin la 
formación de una identidad, identidad del individuo, del grupo, de la clase 
social o de lo que sea. Y en la medida en que aumentan los conflictos, según 
demuestra la experiencia, los individuos, grupos y clases sociales acaban cons­
truyendo muros tras los cuales abrazan su identidad y la protegen, en tiempos 
de guerra o de paz.

Si no existe sentido de la identidad, la lucha no es necesaria; sólo he de 
combatir si estoy muy seguro de mí mismo. Soy decididamente diferente del 
otro. El proceso de razonamiento es similar para los grupos, incluso en un 
nivel inconsciente. En este proceso subconsciente, provocado por la naturaleza 
misma del conflicto, ni siquiera reconocemos el significado de nuestra elabora­
ción de un lenguaje particular mientras en el nivel consciente nos defendemos 
durante ia lucha por la liberación. Por eso los colonizados necesitan preservar 
su lenguaje nativo, Y cuanto más sofisticado lo hagan, más dificultades tendrá 
el colonizador para comprenderlo, y de esta forma podrán utilizar su lenguaje 
para defenderse del colonizador.

A modo de ejemplo, si bien no puedo combatir en su batalla, me solidarizo 
totalmente con la portentosa lucha femenina. Si bien soy un hombre, puedo 
sentir como una mujer, y no me atemoriza decirlo. Pero la liberación femenina 
es su propia lucha. Necesitan elaborar su propio lenguaje femenino. Tienen 
que destacar las características femeninas de su lenguaje, aunque hayan sido 
socializadas para despreciarlo y percibirlo como débil e indeciso. En el transcur­
so de su lucha, deben utilizar su propio lenguaje, y no el de los hombres. Consi­
dero que estas variaciones del lenguaje (lenguaje femenino, lenguaje étnico, dia­
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lectos) están intimamente interconectados con, coinciden con y expresan la iden­
tidad. Ayudan a defender el propio sentido de la identidad y son absolutamente 
necesarios en el proceso de la lucha por la liberación.

Macedo: ¿De qué manera caracterizarías las interrelaciones entre lenguajer cul­
tura y pensamiento?

Freire'. Pueden existir períodos durante los cuales estas interrelaciones no 
existan. Hay una cierta relación entre pensamiento y lenguaje como expresión 
del proceso del pensamiento en sí y el carácter concreto de la realidad del 
que habla, piensa y habla, y habla y piensa. Podríamos incluso inventar un 
nuevo verbo, «hablar-pensar» o «pensar-hablar»,

En un determinado contexto de espacio temporal, este ser cultural se crea 
a sí mismo junto con otros seres, de modo similar a la forma en que me consti­
tuyo como relativo a lo que no soy, el mismo mundo que no soy yo. Creo 
que mi lenguaje y mi pensamiento son una unidad dialéctica. Están profunda­
mente arraigados en un contexto. De modo que si hay un cambio de contexto, 
no será suficiente para difundir mecánicamente una forma diferente de pensar- 
hablar; tendrá que producirse por necesidad. Creo que una de las tareas de 
una educación crítica y una pedagogía radical reside en ayudar al proceso crítico 
de pensar-hablar a recrearse en el recreación de su contexto. En vez de asumir 
que esta recreación se produce sólo en el nivel mecánico (esto nunca sucede), 
la pedagogía debería asumir el rol de ayudar a reformular este pensamiento.

Tomemos como ejemplo Cabo Verde. Cabo Verde ha cambiado radicalmen­
te durante los últimos seis años, más o menos, porque ya no existe un contexto- 
objeto como decididamente existió una vez en relación al contexto-sujeto, Por­
tugal, Cabo Verde ha cortado el falso cordón umbilical. Portugal solía pensar 
que existía un cordón umbilical, pero jamas lo hubo. Para que existiese un 
verdadero cordón umbilical tenía que haber una conexión histórico-existencial, 
y en el caso de Cabo Verde ésta no existía. La conexión fue impuesta por 
Portugal. Pero, afortunadamente, el pueblo ha cortado el cordón.

¿Qué sucede tras el corte? Cabo Verde comienza a gatear en su experiencia 
infantil de ser él mismo. Cabo Verde trata de encontrarse a sí mismo. Lo que 
fuera pensamiento-lenguaje antes de la independencia no puede seguir igual, 
sería algo demasiado desincronizado. Pero tampoco es posible cambiar artificial­
mente el contexto a gran escala. Por eso admiro al presidente de Cabo Verde, 
Arístides Pereira, En Praia pronunció un discurso durante el cual hizo una 
extraordinaria afirmación que tiene mucho que ver con nuestra actual conversa­
ción: «Generamos nuestra liberación y expulsamos a los colonizadores. Ahora 
necesitamos descolonizar nuestras mentes». De eso se trata exactamente. Nece­
sitamos descolonizar las mentes, porque, si no lo hacemos, nuestro modo de 
pensar entrará en conflicto con el nuevo contexto que surja de la lucha por 
la libertad.

Este nuevo contexto histórico, que está entrelazado con la cultura, sólo 
puede ser nuevo en la medida en que ya no esté colonizado. Cabo Verde tiene



una mentalidad diferente y una cultura diferente que surge. Ciertos patrones 
de comportamiento cultural que fueron prohibidos por los colonizadores, inclui­
dos el lenguaje, y otras expresiones como la poesía y la música, están reapare­
ciendo. La gente ahora puede caminar con la cabeza erguida, mirando al frente. 
Existe una pedagogía del caminar en este nuevo comportamiento, el caminar 
libremente. Todas estas cuestiones constituyen una nueva forma de pensar y 
una nueva forma de hablar. Ahora puedes ver el tremendo problema que surgi­
ría si este nuevo pensamiento no coincidiese con el lenguaje existente. Una 
nueva forma de pensar expresada en el lenguaje del colonizador no conduce 
a ningún sitio.

Macedo: Respecto de tu trabajo de alfabetización, una de las principales preocu­
paciones de las ast llamadas naciones desarrolladas es que no parece aplicable a 
un contexto que no sea tercermundista. ¿Podrías abordar esta cuestión y referirte 
tal vez al contexto tercermundista que se puede encontrar dentro del primer mundo, 
así como a las formas en que se pueden aplicar allí tus propuestas educativas?

Freire: Desde mis primeros viajes por el mundo, incluido el primer mundo, 
me Kan fomulado estas preguntas básicas. Creo, sin embargo, que en los últimos 
años este tipo de cuestión amiento ha disminuido un poco. En primer lugar, 
hablemos de la cuestión del tercer mundo dentro del primer mundo. A partir 
de mis experiencias cuando vivía en los Estados Unidos (fui muy feliz en Cam­
bridge, y aun recuerdo la calle donde vivía, en Broadway), descubrí la presencia 
del tercer mundo en el primer mundo, como es el caso de los ghettos en los 
Estados Unidos, También descubrí una feroz discriminación racial y el chauvi­
nismo lingüístico, que es un tipo de racismo. Descubrí y viví esta realidad si­
multáneamente, También sufrí discriminación (tal vez no tanto como otros ex­
tranjeros, especialmente inmigrantes, porque mucha gente me conocía y sabía 
de mis trabajos}. Pero a veces me sentí discriminado. Los que pensaban que 
era español me trataban con más cortesía cuando Ies decía que era brasileño, 
¡Supongo que eso era porque no había demasiados brasileños en Cambridge!

Al descubrir el tercer mundo dentro del primer mundo, me percaté de lo 
obvio: la presencia del primer mundo en el tercero, la clase gobernante. La 
situación es mucho mas compleja en los Estados Unidos y en el resto del primer 
mundo. Puesto que los Estados Unidos no constituyen exclusivamente el pri­
mer mundo, y puesto que algunos educadores, no yo, dicen que mí enfoque 
de la alfabetización es sólo válido para el contexto tercermundista, podrían 
al menos aplicar mi enfoque a su fácilmente identificable tercer mundo.

El principal problema es que cuando estos educadores dicen que las pro­
puestas de Freire, si bien interesantes, no tienen nada que ver con una sociedad 
compleja, están utilizando conceptos equivocados. Las propuestas educativas 
que vengo haciendo desde hace varios años derivan básicamente de dos ideas 
bastante obvias y nada simplistas.

En primer lugar, la educación, sea en la universidad, la escuela secundaria, 
la primaria o en la alfabetización de adultos, es un acto político. ¿Por qué?
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Porque la naturaleza misma de la educación tiene las cualidades inherentes p tft  
ser política, así como la política posee aspectos educativos. En otras palabraA, 
un acto educativo tiene naturaleza política, y un acto político tiene n a tu rilttt  
educativa. Si esto es habitualmente asf, sería erróneo decir que sólo lt educa­
ción de Latinoamérica tiene naturaleza política. La educación tiene naturaltta  
política en todo el mundo. En términos metafísicos, la política es el alma d t  
la educación, su mismo ser, sea en el primer mundo o en el tercer mundo. 
Cuando un educador estudia una asignatura en particular (por ejemplo» cuando 
Giroux analiza el currículum oculto), todas las instancias educativas devienen 
actos políticos. Ni yo ni nadie puede, en modo alguno, contradecir esto* Por 
lo tanto, la naturaleza política de la educación no es exotismo de Paulo Freíre 
perteneciente al Tercer Mundo.

En segundo lugar, ya sea en Brasil o en cualquier otro sitio, ya se trabaje 
en alfabetización o en estudios secundarios¡ la educación consiste en una serle 
de teorías llevadas a la práctica. No podemos evadirnos de este hecho. Y a le  
trate de ti, aquí en Massachusetts, o de mí en Brasil, no importa qué estemos 
discutiendo (en tu caso, lingüística; en el mío, la relación entre educador y  
educando), lo que parece más importante es el objeto de conocimiento que 
se nos impone como educadores. Una vez que nos involucramos en esta práctica 
educativa, quedamos también comprometidos con una práctica de conocimien­
to. Podemos tratar de aprender un conocimiento predeterminado, existente» 
o podemos tratar de crear un conocimiento que aún no existe, investigando. 
En todo el mundo estas prácticas educativas implican el acto de conocer.

La cuestión que debemos definir ahora se refiere a cuáles son nuestras pos­
turas en estos actos de conocimiento. ¿Cuáles son nuestras concepciones en  
la teoría del conocimiento? ¿Cómo abordamos el objeto de conocimiento? ¿Lo 
poseemos? Lo llevamos en el portafolios para distribuirlo entre nuestros estu­
diantes? ¿Utilizamos este objeto de conocimiento para alimentar a tos estudian­
tes o para estimularlos a conocer? ¿Los estimulamos a asumir el rol de sujetos 
o el de receptores pasivos de nuestro conocimiento?

Bien, éstas no son sólo cuestiones del tercer mundo; son temas universales. 
Pero no quiero decir que no existan límites impuestos por diferentes culturas, 
políticas e ideológicas. Existen límites reales a la práctica democrática de cono­
cer, tanto en este país como en cualquier otro. Una vez más, la experiencia 
educativa creativa y crítica no es un exotismo del tercer mundo.

En la alfabetización, los educandos deberían asumir el rol de sujetos en 
el proceso mismo de dominar su lenguaje. Los estudiantes universitarios debe­
rían asumir el rol de sujetos de conocimiento en el intercambio entre estudian­
tes que saben y educadores que también saben. Obviamente, los maestros no 
son los únicos sujetos que saben.

El punto de partida en este proceso de conocimiento se centra en las expec­
tativas y dificultades que afrontan los educandos en el proceso de aprendizaje



y no en las expectativas y conocimientos del educador. Una vez más, señalaría 
que no se trata de un exotismo tercermundista.

Más allá de estos argumentos, estoy pensando en la coherencia de una pos­
tura política en el marco de una perspectiva pedagógica, que también es de 
naturaleza política, y por lo tanto, en la coherencia de una posición teórica 
en el marco de la práctica de esta teoría.

¡A veces los educadores se olvidan de reconocer que nadie puede ir de 
una acera a la otra sin cruzar la calle! Nadie alcanza el otro lado partiendo 
del mismo. Sólo se puede llegar al otro lado partiendo del opuesto. El nivel 
de mi conocimiento actual es el otro lado para mis estudiantes. Debo comenzar 
desde el lado opuesto* el de los estudiantes. Mí conocimiento es mi realidad, 
no la de ellos. De modo que debo partir de su realidad para traerlos a la mía. 
Un maestro podría argumentar: «Allí va otra ingenuidad romántica de Paulo 
Freire». Sin embargo, insisto en que no hay romanticismo alguno en estas ideas. 
Lo que aquí encontramos es coherencia epistemológica con perspectiva política.

En el primer mundo parece haber menos preguntas acerca de la validez 
de mi teoría y práctica política, porque los intelectuales y educadores de los 
Estados Unidos, Reino Unido y Europa que asumen un compromiso político 
están estudiando mis trabajos rigurosamente. Sí bien puede que no siempre 
estén de acuerdo conmigo, muchos ven la viabilidad de estas ideas en el contex­
to del primer mundo* En el campo de la enseñanza del inglés como segundo 
idioma en los Estados Unidos hay una cierta cantidad de maestros y pedagogos 
críticos que trabajan según las líneas generales de mi pensamiento. Ann Bert- 
hoff e Ira Shor también incorporan mis ideas en sus teorías y prácticas. Hace 
aproximadamente cinco anos se publicó en Alemania un libro interesante y 
voluminoso, Leaming toith Freire, que incluía un experimento lineal sobre la 
educación preescolar según mis métodos. En Pedagogía del oprimido y en Cartas 
a Guinea-Bissau he señalado que mis experiencias deberían recrearse y no t r a s ­
plantarse al primer mundo; deberían crearse nuevamente.

Macedo: Durante una conversación anterior mencionaste que algunas de tus 
teorías están ahora siendo estudiadas por físicos. Al mismo tiempo, Richard Hors- 
ley, profesor de teología de la Universidad de Massachusetts, ha dicho que empezó 
a entender el Nuevo Testamento después de leer Pedagogía del oprimido, ¿Puedes 
decir algo acerca del impacto que tiene tu teoría educativa en diferentes campos 
del saber?

Freire: A lo largo de mi vida, especialmente después de que Pedagogía del 
oprtrttido fuese publicada en los Estados Unidos, y tras viajar por todo el mun­
do, he observado muchas prácticas educativas que parecen influidas de algún 
modo por mi pensamiento. Diría, por lo tanto, que lo que he escrito sobre 
educación posee una dimensión universal. Tengo la impresión de que Pedagogía 
del oprimido surgió de una larga experiencia vital. Insisto en el aspecto afectivo 
de las cosas, las dimensiones humanísticas e intuitiva del acto de conocimiento. 
Nunca pongo los sentimientos y las emociones entre paréntesis. Sólo las reco­
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nozco en la medida en que las expreso. Este libro nació de irá vínculo con 
las muchas áreas del mundo del conocimiento que viví y experimenté allí donde 
viviese, trabajando y enseñando con mis temores, compromisos, sentimientos, 
confianza y coraje. Este libro es radical, etimológicamente hablando. Surgió 
de las profundidades de fragmentos de la historia y la cultura latinoamericanas, 
en especial las de Brasil. Este libro está saturado por el tiempo, la historia 
y la cultura. Y creo que así es como el libro adquirió su universalidad.

No creo que la universalidad sea posible sin una vibrante comunidad como 
punto de partida. No generalizamos sin basarnos en particulares. Se es particu­
lar antes de ser universal. No se puede dejar lo universal para alcanzar lo local. 
Para raí, toda universalidad que pueda haber en Pedagogía del oprimido deri­
va del vigor y la fuerza de su carácter local. No tenía ni la pretensión ni el 
sueño de desarrollar una teoría universal con este libro. Sin embargo, la cues­
tión es que el libro contiene ciertos temas de interés universal. Por ejemplo, 
he recibido comentarios de mucha gente de Asia y Africa diciendo: «Leí su 
libro y ahora comprendo mejor mi propio país». Jamás olvidaré una carta que 
recibí de un surcoreano que me dijo que estaba leyendo mi libro en secreto 
(no sé ni siquiera cómo pudo enviarme la carta). Me daba las gracias porque 
mi libro le ayudaba a entender mejor su sociedad. He recibido cartas similares 
de otras personas de Oriente, En una de ellas, el conservador de un museo 
me dijo que el tercer capítulo había influido en él de una manera decisiva.

Hay matemáticos y físicos que también me han dicho que se sienten muy 
influidos por mi trabajo. Hace aproximadamente un año y medio fui invitado 
a participar en un comité para tesis doctorales del Departamenteo de Física 
de la Universidad de Sao Paulo. Me dijeron que estudian mis trabajos cuidado­
samente (no como asignatura, por supuesto). Y un estudiante de dicho departa­
mento presentó una tesis doctoral titulada «Cómo estudiar ciencia desde una 
perspectiva freireiana».

En un nivel general, mis trabajos han sido estudiados por sociólogos y teólo­
gos de Europa, ios Estados Unidos e Inglaterra.

Hay temas de Pedagogía del oprimido que están relacionados con estos diver­
sos campos del conocimiento. Mis discusiones acerca de estos temas no propor­
cionan necesariamente respuestas, pero representan un desafío. Provocan una 
reflexión crítica por parte de físicos, matemáticos, antropólogos, artistas, músi­
cos y otros.

Durante un seminario que dirigí en la Universidad de York, en Inglaterra, 
un estudiante me dijo, «Paulo, yo no estoy inscrito en este seminario. Soy un 
ex estudiante del departamento de música de esta universidad. Soy músico y 
compositor. Vine para decirte que he leído Pedagogía del oprimido y me conmo­
vió tanto que he escrito una versión musical del libro», Su comentario me emo­
cionó tanto que enmudecí por la sorpresa. Luego nos estrechamos la mano. 
Le di un abrazo y le dije sencillamente: «Me alegro mucho». Cuando regresé 
a Ginebra y se lo dije a mi hijo, que es un muy buen guitarrista clásico, me



preguntó: «¿Cómo puede ser que no le hayas pedido que me envíe su música 
para que la pueda tocar? Me encantaría tocar Pedagogía del oprimido». Sólo 
pude decirle que la sorpresa me había dejado mudo.

Pedagogía del oprimido me ha abandonado en un determinado punto de su 
trayectoria. Esto me parece hermoso, porque los libros, al igual que las perso­
nas, deben alcanzar su autonomía. Ahora, cuando veo Pedagogía del oprimido 
en las librerías, ¡estoy a punto de saludarlo!

Macedo: En tu teoría, ¿de qué forma podemos hablar acerca de la apropiación 
crítica de la cultura dominante por parte del pueblo dominado?

Freire: Esta cuestión es sumamente crítica. En la contradicción entre domi­
nante y dominado, hay un conflicto cultural y de clase. Este conflicto es 
tal que los dominantes doblegarán las fuerzas de los dominados y harán todo 
lo que puedan para anestesiar la autoconciencia de estos últimos, negándoles 
la esencia de su cultura como algo que existe en su experiencia y por la cual 
ellos también existen. Aquí la cultura adquiere su sentido más amplio, abarcan­
do desde la forma en que uno camina, hasta el conocimiento del mundo, las 
expresiones de este conocimiento y las expresiones de este mundo a través 
de la música, la danza, y así sucesivamente.

El dominante necesita inculcar al dominado una actitud negativa hacia su 
propia cultura. Los primeros favorecen en los últimos e! rechazo de la propia 
cultura generándoles la falsa comprensión de la misma como algo desagradable 
e inferior. Más aún, los dominantes imponen su forma de ser, de hablar de 
bailar, sus gustos, incluso su forma de comer. Hablando de comer, ahí es donde 
menos se imponen, precisamente porque no desean destacar que comen mejor 
que aquellos a quienes dominan.

¿Qué sucede cuando los dominados, finalmente, se dan cuenta de que su 
cultura no es tan desagradable como dicen los dominadores? ¿Qué sucede cuan­
do ven que sus valores no son tan deplorables, que su presencia en el mundo 
no es tan despreciable como aquéllos pretenden? La verdad es que los domina­
dos son seres humanos a quienes se les ha prohibido ser lo que son. Han sido 
explotados, violados y se les ha negado violentamente el derecho a existir y 
a expresarse. Esto es igualmente cierto cuando estas personas dominadas repre* 
■entan a un único pueblo, a un grupo social (como los homosexuales), a una 
clase social o a un sexo en concreto (como las mujeres).

Pero en esta relación entre dominador y dominado, algo estalla en un mo­
mento específico. Y a medida que se van estallando cosas, se genera la moviliza­
ción. Incialmente, esta movilización es mínima. Pero sigue aumentando a medi­
da que asume diferentes cuestiones en diferentes contextos. A veces, los 
dominadores son más violentos, intimidan a los dominados y les hacen sufrir 
más. Sin embargo, se produce un punto de ruptura, los puntos de ruptura se 
van sumando, aumenta su frecuencia, su intensidad y su calidad. Todos estos 
puntos de ruptura constituyen también, necesariamente, momentos de cultura. 
Sí no fuese una experiencia cultural, los pueblos dominados jamás aprenderían
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a luchar. Del mismo modo, Amilcar Cabral percibió claramente que los movi­
mientos de liberación son, por un lado, un hecho cultural, y, por otro, un 
factor de cultura. Las experiencias unificadoras, los destellos de un discurso 
diferente y prohibido, el hecho de descubrir que este discurso es válido (aunque 
prohibido), y de ver que este discurso es hermoso (aunque algunos digan que 
es desagradable): estas experiencias son culturales y pertenecen a la cultura de 
los dominados. Cuanto más se moviliza la gente dentro de su cultura, más 
se unifica, crece, sueña (soñar también es parte de la cultura)* y deja volar 
su fantasía (la fantasía es una parte de la cultura relacionada con el acto de 
conocer). De hecho, la fantasía anticipa el conocimiento del mañana. (No se 
por qué tanta gente resta importancia a la fantasía dentro del acto de conoci­
miento.) En cualquier caso, todos estos actos constituyen la cultura dominada 
que desea liberarse.

¿Qué sucede con la cultura dominada cuando lucha por liberarse? Mientras 
era solamente la cultura dominada, estaba expuesta al adoctrinamiento y era 
objeto de domesticación. Pero ahora, si bien aún dominada, desea liberarse. 
Y en este proceso de querer liberarset también descubre que la cultura domi­
nante, precisamente por serlo, ser vio forzada a desarrollar una serie de estrate­
gias analíticas y científicas para alcanzar sus propósitos. La cultura dominante 
desarrolla estas estrategias para analizar y explicar el mundo, para poder domi­
nar, Cuando la cultura dominada percibe la necesidad de liberarse, descubre 
que tiene que tomar la iniciativa y desarrolla sus propias estrategias, utilizando 
a la vez las de la cultura dominante. La cultura dominada lo hace, no sólo 
para lograr sus objetivos, sino para combatir mejor la opresión. Luego, un día, 
la cultura elaborada al servicio de los dominadores deja de serlo, y los ex domi­
nados recrean una cultura en beneficio de una liberación permanente.

Esta me parece una perspectiva humanista, no idealista, ni astuta o angeli­
cal. Me niego a rechazar esta concepción humanista.

Tal vez me has formulado esta pregunta porque alguna vez dije (no recuerdo 
dónde) que, en el proceso de liberación, los dominados pueden y deben incor­
porar críticamente algunas de las dimensiones de la cultura dominante como 
instrumentos de su propia lucha.

Macedo: ¿Qué formas han encontrado los movimientos sociales (tales como 
la liberación femeninat los movimientos pacifistas o los ecologistas) de crear un 
nuevo discurso para la liberación?

Freire: Creo que esta pregunta complementa la que me has hecho antes en 
relación a la subjetividad, tema que considero políticamente relevante con res­
peto al fin del siglo.

Recuerdo, por ejemplo, que durante el principio de los años setenta, cuando 
estaba en Europa, había personas que discutían los movimientos sociales, tales 
como el feminista o el ecologista, cuando empezaban a tener peso. Y recuerdo 
que ciertos representantes de la izquierda mostraban muy poco respeto por es­
tos movimientos. La gente decía que los movimientos no tenían significado



político porque no se identificaban con clases sociales, sino sólo con individuos 
pertenecientes a estas clases. Creí que había algo de ingenuo y dogmático en 
criticar a estos movimientos por inoperantes o «escapistas», o en calificarlos 
de meras distracciones.

Recuerdo a una pareja, buenos amigos nuestros, que habían vuelto reciente­
mente a Brasil y con quienes había trabajado en el Instituto de Acción Cultural 
que creé en Ginebra. Eran extremadamente críticos con estos movimientos. 
Discutíamos sus críticas, que me parecían dogmáticas y sectarias. Y de ahí en 
adelante, sentí que los movimientos sociales constituían su propio lenguaje como 
momentos y movimientos de liberación.

Por ejemplo, los ecologistas emergían para defender el medio ambiente con 
un lenguaje humanista y poético. Al defender el medio ambiente, nos defienden 
a todos. Yo solía decir: «Tarde o temprano superarán el letargo político que 
les es inherente». Los movimientos sociales nacieron siendo ya políticos, aun 
cuando su naturaleza política no siempre fuera comprendida por los mismos 
interesados. Esta dimensión política (que va mucho más allá del alcance inme­
diato de cualquier movimiento) ampliará los objetivos y el lenguaje de la libe­
ración.

Creo que éste es un fenómeno de alcance mundial. Pero también veo algo 
que todavía no está completamente definido o delineado. Estos movimientos 
sociales comenzaron juzgando el comportamiento tradicional de los partidos po­
líticos hasta el punto de que éstos, en mi opinión, aparecieron ante los ojos 
de una gran cantidad de jóvenes como entidades desacreditadas. Mientras me 
hallaba todavía en Europa, me sentía preocupado por el rol político de los 
movimientos sociales, y, al mismo tiempo, pensaba en sus limitaciones en el 
nivel político. Los movimientos sociales no deberían detenerse en la liberación 
personal e individual. Sin embargo, poner en práctica un acto de libera­
ción exige un acto de poder. E  insisto, un acto de poder debería ser reinventa­
do, es decir, recreado para que funcionara según el nuevo espíritu de estos 
movimientos.

Yo pensaba que los movimientos sociales no tenían los medios necesarios 
para alcanzar el poder formal. Si, por ejemplo, se convertían en nuevos partidos 
políticost corrían el riesgo de convertirse además en tradicionales. Por lo tanto, 
It cuestión era: ¿de qué forma pueden los partidos políticos acercarse a los 
movimientos sociales y desarrollar su propio lenguaje? ¿Hasta qué punto pueden 
loi partidos políticos no sectarios y no autoritarios aprender de estos movimien­
tos? No estoy hablando de los partidos de la derecha (me interesa estudiarlos, 
pero no quiero pertenecer a ellos), sino de los partidos de la izquierda popular. 
Estos partidos deben acercarse a los movimientos sociales sin tratar de avasa­
llarlos. Al acercarse a estos movimientos, los partidos de izquierda lograrán 
de algún modo enriquecerse y perfeccionarse.

Estas eran algunas de las ideas que yo tenía en Europa y que viví intensa­
mente cuando regresé a Brasil. Allí vi la fuerza de las organizaciones familiares
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y de las comunidades rurales dentro de la Iglesia Católica, que en los últimos 
quince años han tenido repercusiones extraordinarias y lian generado relecturas 
del Evangelio.

Por supuesto* hay a quienes no les gustan estas relecturas por considerarlas 
intervenciones comunistas y diabólicas, Estas relecturas no tienen nada de eso. 
Implican una perspectiva crítica desde la cual el Evangelio se relee desde el 
punto de vista de aquellos que sufren y aquellos que los hacen sufrir. En el mar­
co de este fragmento de historia política del Brasil» fui testigo del modo en 
que un partido político comienza a surgir y se constituye dentro de un movi­
miento social. El nuevo partido político de la clase trabajadora brasileña puede 
desaparecer mañana, pero por ahora lucha para encarnar su espíritu, que ha 
vuelto a despertar y que resulta tan importante para abordar las cuestiones 
propias del fin de siglo. Este partido ha emergido de (y continúa aún hoy acer­
cándose a) los movimientos sociales, sin tratar de dominarlos. De hecho, es 
por eso por lo que me he convertido en miembro de este partido.

No estoy muy seguro de si los movimientos sociales están creando su propio 
discurso en todo el mundo, (En mi opinión deberían hacerlo, puesto que el 
lenguaje propio desempeña un rol importante en el proceso de liberación.) Lo 
que sí sé es que estos movimientos constituyen una presencia significativa en 
los muchos intentos de recrear algunas sociedades.

Por ejemplo, el rol de los ecologistas en Francia es indiscutible. Tuvieron 
una enorme influencia en las últimas elecciones, que llevaron al triunfo de Mit- 
terrand. En Alemania, también son muy importantes.

Hay otros ejemplos que también aparecen ocasionalmente en sociedades com­
plejas, como la de los Estados Unidos, pero están marcados por un cierto esca­
pismo. Este escapismo puede ser realista, puesto que el deseo, la necesidad 
y la angustia por escapar deben estar presentes desde un principio para que 
estos movimientos puedan existir. Un movimiento que incluye a 500.000 perso­
nas demuestra que tras el escapismo existe alguna ansiedad básica, Pero en 
América Latina los movimientos esc apis tas, en general, no existen. En América 
Latina la gente no necesita una evasión, sino cambios. Tal como he dicho, 
me hago cargo de la necesidad de movimientos escapistas (algunos incluso crean 
su propio lenguaje, que también es escapista), pero estos movimientos tienen 
poca influencia.

Ningún educador que sueñe con una sociedad diferente puede despreciar 
los movimientos sociales. Una de nuestras tareas es tratar de entenderlos y 
ver de qué forma podemos ofrecerles métodos concretos de liberación.

Macedo: En una conversación anterior con Judy Goletrtan y Ntftf/ Bruss { 
bros de la Universidad de Massacbuseíts) se te pidió que hablaras sobft lo f W  
te gusta hacer ¿Podrías volver a comentarlo ahora?

Freire: Cuando Neal me hizo esta pregunta, me resultó inuy Cftlinulftfltti 
y tenía muchos deseos de contestarle, pero no tenía et tiempo >u¿iCÍMIti> Afattftj 
sencillamente hablaré de lo que más me gusta, pero déjame ftñftdU ^tti Ift tyM



voy a decir debería comprenderse tanto en términos intelectuales como de 
empatia.

Me gusta realmente querer y sentirme bien con los demás. Me gusta vivir, 
vivir mi vida intensamente. Soy el tipo de persona que ama apasionadamente 
la vida. Por supuesto he de morir algún día, pero tengo la impresión de que 
cuando muera* también será intensamente. Moriré experimentando intensamen* 
te conmigo mismo. Por eso moriré con un enorme anhelo de vida, pues es 
así como be vivido.

Esta es también la forma en que trabajo en pedagogía. Esta es la forma 
en que hago amigos, y la forma en que leo un libro. No puedo leer un libro 
desinteresadamente. No puedo leer un libro que no me afecta o no me moviliza. 
De modo que Jo primero que debo decir acerca de lo que me gusta hacer, 
es ¡que me gusta vivir!

Para mí lo más importante de la vida es trabajar creando una existencia 
desbordante de vida, una vida bien pensada, una vida creada y recreada, una 
vida hecha, rehecha y movilizada en la existencia. Cuanto más hago algo, más 
existo. Y yo existo intensamente.

Si bien me gusta amar a la gente y vivir intensamente, puede que no siem­
pre trate bien a los demás.

Se podría pensar que al gustarme tanto la gente, siempre debo de tratar 
bien a las personas* Debo aceptar este defecto como parte del hecho de que 
me guste vivir, vivir apasionadamente. A veces, mi pasión por vivir, que se 
confunde con la pasión por conocer, me lleva a tratar equivocadamente a los 
demás. Pero esto es involuntario.

Ahora, sin dejar de lado el concepto de que me gusta vivir, también me 
gustan una gran cantidad de otras muchas cosas. Realmente me encanta conver­
sar. Conversar con amigos, recordando y reviviendo experiencias pasadas que 
experimentamos juntos. Hace dos o tres años, Elza y yo hospedamos en nuestra 
casa a una vieja amiga, que trabajó conmigo en Chile. Es una.excelente sociólo- 
ga y yo la quiero entrañablemente. Al igual que yo, ella también está enamorada 
de la vida. E igual que yo ama el pisco, bebida típica de su país. Me trajo 
una botella de Chile. Recuerdo que pasamos toda la noche hablando y bebiendo 
pisco. Fue el tipo de conversación en que hablamos de todo y de cualquier 
cosa, y todo era válido, nuestras dudas, nuestra risa, nuestra tristreza, nuestros 
recuerdos, nuestras alegrías, nuestra crítica respecto de lo que hicimos y deja­
mos de hacer. Revivimos una parte de su vida, cuando era muy joven, en Chile, 
y luego una parte de mi vida cuando trabajé en Chile y ella era mi asistente.

Me encanta hacer este tipo de cosas, conversar con amigos. Con mis amigos, 
aquí en los Estados Unidos, lo hacemos cada vez que podemos. Recuerdo todas 
las horas que pasé hace dos años en Boston conversando contigo y con Henry 
Giroux, Cuando iba hacia los Estados Unidos pasé por Méjico y estuve algún 
tiempo con mis amigos allí, conversando y recordando. No siento que pierda 
el tiempo haciéndolo. Aprendo mucho en esas conversaciones. Para mí, pueden

192 | La naturaieza política de la educación



Revisión de la pedagogía critica | 193

ser tan ricas como un seminario bien planificado, y pueden ser tan rigurosas 
como éstos. Desde que he regresado a Brasil» muchas veces, tras una conversa­
ción en una terraza, vuelvo a casa y escribo alguno de los puntos que han 
aparecido en la conversación, y reflexiono al respecto. Para mí, conversar con 
dos, tres, cuatro o más personas es una forma de leer la realidad.

Me encanta comer. No sé si estarás de acuerdo conmigo, pero creo que 
existe cierta conexión entre el comer* el hecho de disfrutar comiendo, la sen* 
sualidad y la creatividad. Debo confesar que me asustan un poco las personas 
que me dicen que no les gusta comer. No puedo evitar desconfiar un poco 
(salvo, obviamente, en casos de enfermedad). Pero desconfío de una persona 
que prefiere las pastillas, o la comida artificial, a una buena comida, como 
una feijoada brasileña, o una catchupa de Cabo Verde, o un plato francés. Puede 
que sea posible reemplazar la comida por pastillas, y esto también sería cultura. 
Después de todo, el gusto es algo cultural. ¡Pero yo disfruto de la comida inten­
sa y cultural mente! Pasé dieciséis años en el exilio, y Elza me ayudó a sobre ví* 
vir buscando por todas partes aquello que supiera a comida casera.

Para mí, comer es un acto social, igual que conversar. No importa lo buena 
que sea una comida* si estoy solo mientras la como, no la disfrutaré porque 
me sentiré limitado de alguna forma. Necesito comer con otras personas. La 
comida mediatiza la conversación. También me gusta beber un poco. No sólo 
zumos de fruta, que me encantan, sino la cachaba brasileña o un buen vino 
francést chileno o californiano. Y realmente adoro el buen vino portugués.

También amo todo tipo de música, no sólo la así llamada música clásica. 
Cuando estoy en casa, agotado por una sobrecarga de trabajo, escuchar música 
me revitaliza. Vivaldi, o música brasileña, Villa-Lobos. Villa-Lobos me trans­
porta al misterio del Amazonas. En su fantástica música existe la poderosa 
fuerza de la tierra. Hay muchos tipos de música que me conmueven y me pro­
porcionan paz. La samba brasileña, los blues norteamericanos, la moma de Cabo 
Verde. Esta es equivalente a la modinha brasileña, que era popular a comienzos 
de siglo. Cuando llegué a Cabo Verde por primera vez y escuché las momas, 
sentí nostalgia de Brasil, especialmente de aquel tiempo en que la modinha 
estaba de moda, época que yo no viví, pero que conozco a través de la música. 
La música popular también me fascina, pero supongo que la música clásica lo 
es porque está basada en el pueblo.

Me encanta leer. Y me encanta escribir, aun cuando no me resulta fácil. 
Para mí escribir es siempre un ejercicio difícil, pero apetecible. También me 
encantan algunas cosas comunes como los deportes, especialmente el fútbol. 
Me encanta el mar y las playas. Y me encanta caminar por la playa y tomar 
baños de sol. Me encanta caminar por las grandes ciudades. Nueva York me 
relaja. Me encanta perderme en el centro de las grandes ciudades. A veces 
no me siento tan bien cuando me siento perdido en pequeñas comunidades.

Me encanta escribir cartas. Recibo mucha correspondencia y trato de con­
testarla con la ayuda de una buena amiga. De vez en cuando pienso que debería



escribir una carta al mundo, pidiéndole a la gente que no me escriba porque 
no me resulta fácil contestar a todas las cartas. Pero mi amiga se ha ofrecido 
a ayudarme, y me ha sido muy útil.

Amo a los niños. Puedo equivocarme, pero creo que los niños también me 
quieren. No sólo mis nietos, que obviamente saben que soy su abuelo, sino 
los niños de la calle. En Europa solían llamarme Papa Noel en Nochebuena, 
al igual que en Brasil, por mi barba blanca. Se me acercan corriendo en la 
calle. A veces me pregunto por qué. ¡Supongo que no les atemorizo!

Cuando tenía veintitrés años y estaba recién casado, empecé a descubrir, 
aunque no siempre lo puede definir explícitamente, que la única forma de so­
brevivir, de estar alerta, de ser verdaderos filósofos, es no dejar jamás que 
muera el niño que todos llevamos dentro. La sociedad nos obliga a matar a 
este niño, pero debemos resistirnos, porque cuando lo matamos, nos estamos 
matando a nosotros mismos. Nos marchitamos y envejecemos antes de tiempo. 
Hoy tengo sesenta y dos años, pero a menudo me siento como si tuviera diez 
o veinte años. Cuando subo cinco pisos por una escalera, mi cuerpo me hace 
ser consciente de mi edad, pero lo que hay en el interior de mi cuerpo envejeci­
do está profundamente vivo, sencillamente porque preservo al niño que llevo 
dentro. También creo que mi cuerpo es tan joven y vital como el del niño 
que una vez fui y que sigo siendo, ese niño que me lleva a amar tanto la vida.

Siento lo que hay de incompleto dentro de mí, en niveles biológicos, afecti­
vos, críticos e intelectuales, lo incompleto que me empuja constantemente, cu­
riosamente y amorosamente hacia otras personas del mundo, buscando la solida­
ridad y la superación de la soledad. Todo esto implica querer amar, una capacidad 
de amar que la gente debe crear en sí misma. Esta capacidad aumenta en la 
medida en que amemos; disminuye si tenemos miedo de amar. Por supuesto, 
amar no es sencillo en nuestra sociedad, porque gran parte de nuestra felicidad 
procede de la tristeza; es decir, muy a menudo, para que nosotros seamos feli­
ces, otros deben ser infelices. En estas circunstancias es muy difícil amar, pero 
es necesario hacerlo.

Yo amo las cosas sencillas, corrientes, de todos los días. Odio las reuniones 
sofisticadas y snobs en las que la gente no sabe qué hacer con las manos; ¿apo­
yarlas en el sofá, juguetear con la corbata o con la barba? No saber qué hacer 
con las manos demuestra incomodidad. Detesto este tipo de reuniones. Me 
encanta sentirme cómodo.

Sé que amo a Elza. Hemos estado casados y nos hemos amado durante 
cuarenta años. Me encanta estar con ella y con mis hijos. Me encanta ser padre. 
Nunca le vi nada malo al hecho de ser padre. Cuando era un hombre joven 
pensaba que vivir y dormir con una mujer (de lo cual nacen otras personas, 
que no han pedido venir aquí, pero de quienes depende el mundo) podría inte­
rrumpir mi vida intelectual. Si esto hubiese sido así, hubiera preferido igual­
mente mi vida con Elza y mis hijos. Pero como mi familia y mi vida intelectual 
no fueron jamás incompatibles, pude tener una familia y escribir al mismo tiem­
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po. Mi familia no fue un obstáculo para mi trabajo, y éste no se interfirió 
en el amor que siento por mi familia. Por eso escribo con amor y amo escribir.

Macedo: ¿Cuál sería tu consejo final para los lectores?
Freiré: No puedo ofrecer ningún consejo específico, pero sí algunas sugeren­

cias fraternales. En primer lugar, comiencen por releer este libro. La segunda 
lectura debería ser mucho más crítica que la primera. Esta sugerencia no es 
válida únicamente para este libro, sino para todas las lecturas.

Ya se trate de una gota de lluvia (que estaba a punto de caer pero se conge*- 
lo, conviertiéndose en un hermoso copo), o de un pájaro que canta, un autobús 
que corre, una persona violenta en la calle, una frase en ei periódico, un discur­
so político, un rechazo amoroso, lo que sea, siempre debemos adoptar una vi* 
sión crítica, la de una persona que cuestiona, que duda, que investiga y que 
quiere iluminar la propia vida que vivimos.

Mi sugerencia es que capturemos nuestra alienación cotidiana, la alienación 
de la rutina, de repetir las cosas burocráticamente, de hacer todos los días 
a las diez lo mismo, porque «hay que hacerlo», sin preguntarnos por qué. De­
beríamos hacernos cargo de nuestras vidas y comenzar a ejercer el control. 
Deberíamos tratar de incorporarnos y escapar a la opresión del tiempo.

En estas sociedades tan complejas a veces nos encontramos viviendo sumer­
gidos en el tiempo, sin una apreciación crítica y dinámica de la historia, como 
si ésta nos pasara por encima, regulando y dirigiendo nuestras vidas inexorable­
mente. Este es un fatalismo que inmoviliza, ahoga y finalmente mata. La histo­
ria no es nada de esto. La historia no tiene poder. Como dijo Marx, la historia 
no nos dirige, nosotros construimos la historia. La historia nos constituye mien­
tras la construimos. Una vez más, mi sugerencia es que intentemos salir de 
esta rutina cotidiana alienante que se repite día a día. Tratemos de entender 
la vida, no necesariamente como la repetición cotidiana de las cosas, sino como 
un esfuerzo por crear y recrear, y como un esfuerzo también por rebelarnos. 
Tomemos nuestra alienación y preguntemos: «¿Por qué?», «¿Tiene necesaria­
mente que ser así?» No lo creo. Necesitamos ser sujetos de la historia, aun 
cuando no podamos dejar de ser totalmente objetos de la historia. Y para ser 
sujetos, necesitamos sin duda dirigirnos críticamente a la historia. Como partici­
pantes activos y sujetos reales, sólo podemos construir historia cuando somos 
permanentemente críticos con nuestras propias vidas.
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ALFABETIZACION
Lectura de la palabra y lectura de la realidad 

Paulo Freire y Donaldo Macedo

Paulo Freirc y Donaldo Maccdo nos invitan a reconsiderar el tema de la 
crisis existente en torno a la alfabetización. Para citar sus propias palabras, 
^alfabetización no es cuestión de leer y escribir palabras en y por sí mismas, 
como si dicha lectura y escritura no implicara otra lectura, anterior y simul­
tánea: la lectura de la realidad misma)». Analizan la relación entre la alfabeti­
zación y la política con el fin de descubrir sí en ella se reproducen las 
relaciones sociales vigentes, o si se introduce un nuevo conjunto de prácti­
cas culturales que promueven cambios democráticos y emandpatorios. Al 
ampliar nuestra definición de lo que significa leer, y al describir las técnicas 
concretas que utiliza en sus campañas de alfabetización, Freire nos señala el 
camino no sólo hacia una alfabetización a nivel mundial, sino hada la verda­
dera transformación social.

«Freire se hizo famoso hace más de quince años con la publicación de su 
Pedagogía del oprimido. Defiende que no es la educadón la que da forma a la 
sociedad sino, en realidad, la sociedad la que articula la educadón de tal 
modo que se adapte a los fines y a los intereses de aquellos que ejercen el 
poder,» (T h  New York Times)

«La visión de Freí re nunca fue expuesta con tanta claridad.,. Macedo ha 
logrado poner de relieve el tono cálido, personal y profètico que con dema­
siada frecuencia se pierde cuando el pensamiento de Freire queda atrapado 
por la palabra impresa.,. Este libro debería Llegar a manos de todos aquellos 
a quienes interesa el tema de la alfabetizadón.» J o n a t h a n  K o z o l
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EDUCACION Y  PODER 
M ichael W . Apple

En la actualidad, el sistema educativo se está tratando con tanta atención 
en los medios de comunicación de masas, en organismos públicos, en la polí­
tica y en la vida de cada día, que sería una lástima que, al vernos envueltos 
en la corriente que alaba las «excelencias» de una realidad con tantos y tan 
variados significados y connotaciones sociales y económicas, desistiéramos 
de seguir haciéndonos algunas preguntas críticas sobre lo que hacen las es- 
cuelas. ¿Cuál es la relación entre la educación y la sociedad de la abundancia? 
¿Quién planifica, en último término, cómo se organizan la mayoría de las lí­
neas en nuestros colegios, los planes de estudios y las enseñanzas prácticas? 
Estas son preguntas fáciles de plantear, pero difíciles de responder. Educa­
ción y poder es un paso más en ei intento de tomar en consideración estas pre­
guntas y sus respuestas como serias y posibles.

Indice de la obra;
Prólogo
Agradecimientos
1. Reproducción, contestación y currículums
2. Conocimiento técnico, discrepancia y Estado: la acomodación de la 

cultura
3. La otra cara del currículum oculto: la cultura vivida, I
4. Resistencia y contradicciones en las clases, la cultura y el Estado: la cul­

tura vivida, II
5. La estructura del currículum y la lógica del control técnico: los resulta­

dos de la readaptación
6. Trabajo político y educativo: ¿es posible el éxito?
Referencias bibliográficas
Indice de autores 
Indice de nombres



I La naturaleza política de la educación es un libro revolucionario 
capaz de estimular a todos cuantos están implicados en la 
creación de un nuevo concepto de educación y de humanidad 
que tome la liberación, y no sólo la instrucción, como punto de 
partida y como finalidad.

Tal como afirma Henry A. Giroux en la introducción, «Freire nos 
ofrece en este libro una concepción de la pedagogía y d e la 
praxis coherente con el núcleo de su doctrina, pues en sus 
orígenes e intenciones apuesta por la vida. Más aún, Freire, una 
vez más, demuestra que no sólo es  un hombre del presente, sino 
también un hombre dei futuro. Sus palabras, sus acciones, su 
calidez y su punto de vista representan una forma de reconocer 
y criticar un mundo que vive peligrosamente cerca  de la 
destrucción. En cierto modo, el trabajo y la presencia de Freire 
nos recuerdan no sólo lo que somos, sino también las 
posibilidades de aquello que podemos ser. Su trabajo 
más reciente no podría haber aparecido en un momento 
más oportuno»
Puede d ecirse que Paulo Freire (Recife, 1921), pedagogo y filósofo 
brasileño, ha alcanzado en vida la categoría d e •clásico» en su 
materia. Cuando dirigía el departamento d e educación y cultura 
de la universidad de Pernambuco, creó círculos de lectura y 
centros de cultura popular que se extendieron a la totalidad del 
territorio brasileño y dieron lugar al Movimiento de educación de 
base, en 1961. Entre sus obras más célebres, pueden destacarse 
la Pedagogía del oprimido y La educación como práctica de la 
libertad (ambas en Siglo XXI). Recientem ente ha publicado en 
colaboración con Donaldo M acedo el libro Alfabetización. Lectura 
de la palabra y lectura de la realidad (Paidós, 1989)
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