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PREFACIO

Uno de los temas centrales del trabajo de Paulo Freire es su insistencia
en la necesidadde que los lectores asuman una actitud critica al abordar un
texto. Es decir, los lectores no deben simplemente aceptar lo que se dice de
modo pasivo, sélo porque lo haya dicho el autor, sino que deben evaluar critica-
mente el texto. Los lectores deberian estar dispuestos a cuestionar y poner
en duda lo que han leido.

Sl bien el desafio que propone Freire me sirvié de inspiraciéon durante mu-
cho tiempo, debo admitir que no llegué a comprender en profundidad el signifi-
cado de esta insistencia respecto de una actitud critica y cuestionada en los
lectores, hasta que me enfrenté a las muchas dimensiones del pensamiento de
Freire cuando traducia este libro. Para evitar errores de traduccion graves e
imperdonables que distorsionaran sus enérgicas y brillantes ideas, me vi forzado
ft leer y releer meticulosamente cada palabra, cada frase, cada parrafo, para
comprometerme en un dialogo més profundo con el autor a traves de su libro.
Para poder volcar sus conceptos al ingles, conservando su fuerza sin sacrificar
la musicalidady poesia de su elocuente prosa, yo tenia que llegar a entender
y vivir dichos conceptos en profundidad.Esto no ha sido en modo alguno
una tarea sencilla. Tal como nos recuerdan Edwin y ~Chlla Muir,

hacer una traduccion era como picar piedras, pero por supuesto no estaba bien
gue yo lo dijese. Traducir un idioma extranjero a la propia lengua es tan exte-
nuante como picar piedras, pero hasta ahi llega la semejanza. No se trata con
bloques de palabras que tengan que ser recortadas para adoptar otras formas;
uno se encuentra luchando con algo que es a la vez mas solido y mes fluido.
El espiritu de un idioma hace que el pensamiento fluya por caminos que resultan
considerablemente diferentes a los de la propia lengua. Al traducir es necesario
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cambiar la estructura misma del pensamiento, o que me parece mas dificil que
ofrecer los equivalentes de las palabras y los giros idiomaticos,1

Tal como sefalara sucintamente Chukovsky, el traductor debe tener la liber-
tad de recrear: «El logro mas importante del traductor reside en recrear los
pensamientos del autor, su “rostro”, su “voz”, en su propia version del tex-
to..».2 Yo he tratado de recrear la voz del autor con Ja ayuda de muchos ami-
gos, el mismo Paulo Freire, Henry Giroux y Jack KimbalL

La traduccion de este libro me planteaba un desafio constante y provocador;
como preservar, en inglés, la fuerza del pensamiento de Freire, conservando
al mismo tiempo la fluidez de su estilo. En aquellos casos en que el pensamiento
se oponia a la forma, opté por el primero. Esto resulta particularmente valido
para ciertos términos que no se pueden traducir al inglés facilmente, como me-
canicista y tecnicista. Tal como se utilizan originalmente, estos términos signifi-
can algo mas que «mecanico»- y «técnico», respectivamente. En realidad, impli-
can una ideologia con intereses subyacentes que legitiman formas especificas
de relaciones sociales. En nuestras discusiones en torno a la traduccidén Freire
sostenia que si los lectores norteamericanos no empiezan a aceptar palabras
acufiadas en otros idiomas, de la misma manera en que otros idiomas rapida-
mente incorporan palabras acufiadas en inglés, acabaran desarrollando una fot-
ma de colonialismo linguistico.

Habia otros términos para los cuales solo podia ofrecer una mera aproxima-
cion, y adn otros que resultaban intraducibies. De estos ultimos se ofrece una
definicion.

El asentamiento es una organizaciéon econémica de produccién agricola adop-
tada de forma experimental en Chile, y probablemente en otros paises, durante
el periodo de reforma agraria. En dichas organizaciones, la propiedad pertenece
a la comunidad, y la administracion del proceso productivo es controlada por
los campesinos. Un circulo de cultura es un grupo de individuos ocupados en
el aprendizaje de la lectoescritura, y en el analisis politico de su realidad inme-
diata y de los intereses nacionales. En los circulos de cultura, la lectura exige
algo mas que la decodificacion de los simbolos linglisticos. Se concibe como
una «lectura» social y politica de la realidad. El equipo central se refiere a los
coordinadores responsables de la alfabetizacion y de otras actividades de los
circulos de cultura. Latifundio es una palabra espafiola y portuguesa de origen
latino que denomina la propiedad privada de una gran extension de tierra.

Esta traducciéon no hubiera resultado posible sin la generosa colaboraciéon
de muchos amigos. Doy las gracias a mis colegas de la Universidad de

1, Edwin y Willa Muir, «Translating form the Germéan», en On Translation, comp, por Reu-
ben A< Brower, Cambridge, Mass. Harvard University Press, 1959,

2. Kornei Chukovsky, A Nobie Art (Vysokoc iskusstvo}, Moscu, Gosudarstvennoe lIzdatel’stvo
«Khudozhestvennaia Literatura», 1941.
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Massachusetts-Boston, en especia] a Mary Anne Ferguson, Neal Bmss, Gilman
Herbert y Vivian Zamel, que me ofrecen un entorno estimulante y el tipo
de apoyo que necesitan los objetivos académicos. Quisiera agradecer a mi amigo
y mentor, Henry Giroux, su orientacion, y sobre todo su fe en mi. También
tengo que dar las gracias aJack Kimball, poeta, que comprendio la necesidad
de preservar en inglés la fuerza del pensamiento de Freire sin sacrificar deina*
uiado Ja poesia de su prosa. Sin €l, hubiera resultado muy dificil superar muchos
de los obstaculos con que me enfrenté en el curso de esta traduccion. Quiero
también expresar mi agradecimiento a Dale Koike por su cuidadosa lectura
del manuscrito y por sus invalorables comentarios y ayuda. Por ualtimo, quiero
también expresar mi agradecimiento a mi familia por su paciencia y su entusias-
ta apoyo.
Donaldo P. Macedo
Universidad de Massacbusetts, Boston






INTRODUCCION

por HENRY A. GIROUX

El libro més reciente de Paulo Freire ve la luz en un momento muy impor-
tante para la educacion. En los Estados Unidos de Norteameérica las escuelas
n? han convertido en el centro de un intenso debate nacional forjado en un
discurso que une a los conservadores y a los radicales en su denuncia de las
eicuelas publicas y de la educacion en Norteamérica. Si bien las criticas especi*
(leus varian segun las diferentes posiciones ideoldgicas, los criticos comparten
un discurso inmerso en un lenguaje de crisis y critica. Para los conservadores,
dicho lenguaje aparece con claridad cuando afirman que las escuelas no han
logrado tomarse en serio su supuesto compromiso con Jas exigencias de la racio-
nalidad capitalista y los imperativos de la economia de mercado. La crisis a
que se alude en este caso consiste en la recesién de la economia norteamericana
y el papel cada vez menor que los Estados Unidos de Norteamérica desempefian
en la definicion de las cuestiones mundiales. Por contraste, muchos, desde la
liquierda radical, desprecian a las escuelas como meros reflejos del mercado
labora). En tanto centros reproductores que proporcionan fluidamente los cono-
cimientos, habilidades y relaciones sociales necesarias para ei funcionamiento
<U-la economia capitalista y la sociedad dominante, la educacion publica ya
no brinda los instrumentos necesarios para la accion transformadora y-el jjensa-

critico. En tanto lugar de trabajo y dominio de la cultura de masas,
Jai escuelas se han convertido en un dispositivo de la reproduccion cultural
y econOmica. En el marco de estas posturas opuestas, el lenguaje de la crisis y
la critica se ha convertido o bien en el discurso de la dominacion, o en el
diicurso de la desesperanza.

El trabajo més reciente de Paulo Freire representa una alternativa teérica*
mente estimulante y politicamente viable al impasse que ia teoria y la practica
educativa experimentan actualmente a escala mundial. Freire ha hecho suya
la herencia olvidada de ideas emancipadoras presentes en aquellas versiones
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de la filosofia secular y religiosa inserta en el corpus de pensamiento burgués.
También ha incorporado criticamente a su trabajo una tradicién de pensamiento
radical sin asimilar muchos de los problemas que histéricamente lo ban conta-
minado. Ereiie-4*a-403cada,conibin3li;Jo gue vo llamo”el lenguaje de la critica
con el lenguaje, H la- regjbilidad. ~
~s-TUtilizando el lenguaje de la critica, Freire ha disefiado una teoria de la
ducacidén que considera seriamente la relacion existente entrega teoria radical

r‘zritica y los Imperativos del compromiso y la lucha radicalesjA partir de sus
experiencias en Latinoamérica, Africa y Norteamérica, ha generado un discurso
gue profundiza en nuestra comprension de la dindmica y la complejidad de
la dominacién. En este sentido, Freire ha argumentado correctamente que la
dominacion no puede reducirse exclusivamente a una forma de dominacion de
clase. Utilizando la nocion de la diferencia como hilo conductor teérico, Freire
rechaza Ja idea de que exista una forma unlversalizada de opresiénJPor lo
contrario, dentro de diferentes campos sociales, identifica y localiza formas de
Sufrimiento que hablan de modos particulares de dominacion y, consecuente-
mente, diversas formas de lucha y resistencia colectivas. Al reconocer que cier-
tas formas de opresidon no pueden reducirse a la opresion de clase, Freire se
aparta de los analisis marxistas estandar, argumentando que la sociedad contie-
ne una multiplicidad de relaciones sociales contradictorias, que pueden servir
como base para que los grupos sociales luchen y se organicen. Esto resulta
claro en aquellas relaciones sociales en las que se debaten las condiciones ideol6-
gicas y materiales de la discriminacion racial>sexual y de edad.

Resulta igualmente importante comprender que la dominacion es algo mas
que la simple imposicién arbitraria del poder de un grupo sobre otro. Para
Freire, por el contrario, la légica de la dominacidon representa una combinacion
de précticas ideoldgicas y materiales, historicas y contemporaneas, que jamas
resultan totalmente fructiferas, que siempre contienen contradicciones, y que
ie combaten constantemente en el marco de relaciones de poder asimétricas.
En este caso, lo que subyace al lenguaje de Ja critica de Freire es la comprension
dfi que la historia jamas queda excluida, y de que asi como las acciones de
hombres y mujeres se ven limitadas por las restricciones especificas en que
*e encuentren, son también hombres y mujeres quienes generan dichas restric-
ciones, igual que las posibilidades que pueden abrirse al desafiarlas. En el marco
de esta coyuntura teorica, Freire introduce una nueva dimension en la teoria
y la préactica educativa radical. Oigo que es nueva porque €l vincula el proceso
de lucha a las particularidades de las vidas de las personas, al tiempo que aboga
por la fe en la capacidad de los oprimidos para luchar en pos de su propia
liberacion. Esta concepcion de la educacion sigue los canones de algo que supe-
ra a la critica y ei pesimismo orwelliano; es un discurso que genera un nuc”™o
punto de partida al tratar de que Jas esperanzas se materialicen y la desesperan-
za pierda fuerza de conviccidn.

De acuerdo con la concepcion de Freire, la educacion se convierte tanto
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en un ideal como en un referente del cambio,, al servicio de una nueva clase
de sociedad. En tanto ideal, la educacion «habla» a una forma de politica cultu-
ral que trasciende los limites tedricos de cualquier doctrina politica especifica,
a] tiempo que vincula la teoria y la practica social a los aspectos mas profundos
de la emancipacion. De este modo, como expresién de una teoria social radical,
la politica cultural de Freire resulta mas amplia y fundamental que cualquier
discurso politico especifico, tal como la teoria marxista clasica, un punto que
a menudo confunde a sus criticos. De hecho, su politica cultura] representa
un discurso tedrico cuyos intereses subyacentes giran en torno a una lucha con-
tra todas las formas de dominacion subjetiva y objetiva, asi como a una lucha
por alcanzar formas de conocimiento, habilidades y relaciones sociales que pro-
porcionen las condiciones necesarias para la emancipacién social* y por ende
individual.

Como referente del cambio, la educacion representa tanto un tipo particular
de compromiso con la sociedad dominante, como un lugar dentro de la misma.
Pura Freire, la educacion incluye y trasciende la nocion de escolaridad. Las
escuelas representan solo uno de los importantes centros en que se materializa
U educacion, donde hombres y mujeres producen y son el producto de relacio-
nes sociales y pedagogicas especificas. En la concepcidén de Freire, la educacion
representa tanto una lucha por el sentido, como una lucha respecto de las rela-
ciones de poder, Su dinamica se forja en la relacidon dialéctica que existe entre
tos individuos y los grupos que viven sus vidas en el marco de condiciones
histéricas y restricciones estructurales especificas, y aquellas formas culturales
e ideologias que dan lugar a las contradicciones y luchas que definen la realidad
de sociedades diversas. La educacion es aquel terreno en que el poder y la
politica adquieren una expresion fundamenta], ya que es alli donde el significado,
el deseo, el idioma y los valores se vinculan con y responden a las méas profun-
das creencias sobre la naturaleza misma de lo que significa ser humano, sofar
y sefialar y luchar por una forma concreta de vida futura, En tanto referente
del cambio, la educacidon representa una forma de acciéon que emerge de la
union de los lenguajes de la critica y de la posibilidad. Representa la necesidad
que sienten los educadores de establecer un apasionado compromiso por lograr
que lo politico se convierta en algo mas pedagogico, es decir, para que la refle-
xion y la acciéon criticas se conviertan en parte fundamental de un proyecto
locial que no s6lo implica formas de opresion sino que también desarrolla una
profunda y obediente fe en ia lucha por humanizar la vida en si. Es la peculiar
naturaleza de este proyecto social lo que otorga al trabajo de Freire su distin-
cion teorica.

La distincion tedrica del presente libro puede comprenderse mejor si se con-
sidera brevemente la posicion del discurso de Freire entre dos tradiciones radi-
cales. Por un lado, el lenguaje de la critica tal como se expresa en el trabajo
de Freire, encarna muchos de los analisis que caracterizan a to que se ha llama-
do la nueva sociologia de la educacion. Por el otro, la filosofia de esperanza
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y lucha de Freire esta arraigada en un lenguaje de posibilidad que se nutre
extensamente de Ja traduccion de la teologia de la liberacion. A partir de la
fusién de estas dos tradiciones* Freire ha producido un discurso que no solo
otorga significado y coherencia teérica a su trabajo, sino que también propor-
ciona Ib base para una teoria mas comprensiva y critica de la lucha pedagogica.

La nueva sociologia de la educacion y el lenguaje de la critica

La nueva sociologia de la educacion emergio con toda su fuerza en Inglate-
rra y los Estados Unidos a principios de los afos setenta como respuesta critica
a lo que puede, con cierta ligereza, llamarse el discurso de la teoria y la préactica
educativa tradicionales. La cuestion central a través de la cual desarrolld su
critica de la escolaridad tradicional, asi como su propio discurso tedrico era
tipicamente freireriano: como se puede lograr que la educacion resulte significa-
tivo de un modo que sea critico, eT idealmente, emancipatorio.

Los criticos radicales, en su mayoria, coincidian en que los tradiciottalistas
habian ignorado generalmente la cuestion, y evitado el tema intentando parado6*
jitamente despolitizar el lenguaje de la escolaridad, mientras a la vez reprodu-
cian y legitimaban ideologias capitalistas. | il expresion mas obvia de este enfo-
que residia en ei discurso positivista utilizado por los tedricos tradicionales de
lu educacion. En este caso, un discurso de corte positivista tenia como principal
preocupacion el dominio de técnicas pedagdgicas y la transmision de conoci-
mientos Utiles para h sociedad existente. Segun la concepcion tradicional del
mundo, las escuelas eran simplemente centros de instruccion. Se ignoraba el
hecho de cJue fuesen también centros culturales y politicos, y la nocion de que
representaban areas de contencidon frente a grupos con diferente habilitacion
cultural y economica.

Parii el discurso de la nueva sociologia de ia educacion, la teoria educativa
tradicional suprimia cuestiones de importancia referidas a las relaciones entre
el conocimiento, el poder y la dominacion. A partir de esta critica emergio
un nuevo lenguaje tedrico y un modo critico que sostenia que las escuelas no
brindaban oportunidades para la habilitacion individual y social en el conjunto
de la sociedad, segun fa tradicién humanista occidental. Por el contrario, los
critteos de izquierda proporcionaban argumentos tedricos y enormes cantidades
de evidencia empirica para sefialar que, de hecho, las escuelas no eran otra
coa» que agentes de reproduccion social* econdmica y cultural. Cuando mucho,
.1 cscolaiidad oficial ofrecia movilidad individual limitada a miembros de las
clases trabajadoras y otros grupos oprimidos, y en ultima instancia eran podero-
«b instrumentos de reproduccion de relaciones de produccidon capitalista y de
Ideologias de legitimacion de la vida cotidiana.

Los etilicos radicales adscritos a la nueva sociologia de la educacion propor-
cionaron una variedad de utiles modelos de anaiisis para desafiar la ideologia



Introduccion | 17

rducativa tradicional. Frente a la premisa conservadora segun la cual las escue-
las transmiten conocimientos objetivos, los criticos radicales desarrollaron teo-
rias acerca dd curriculum oculto, asi como teorias sobre la ideologia, revelado-
ras de los intereses subyacentes a formas especificas de conocimiento. En lugar
de concebir el conocimiento escolar como algo objetivo cuyo unico destino es
< transmision a los estudiantes, los promotores de la nueva sociologia de la
educaciéon argumentaban que el conocimiento escolar era una representacion
particular de la cultura dominante, elaborada a través de un proceso selectivo
ilc énfasis y exclusiones. Frente a la pretension de que las escuelas eran soélo
tefiiros de instruccion, los criticos radicales apuntaban a la transmision y repro-
duccidon de una cultura dominante a través de las escuelas, con un ordenamiento
v preferencia selectivos de formas especificas de lenguaje, de modos de razona-
miento* de relaciones sociales, y de formas y experiencias sociales. Segun esta
concepcion, la cultura estaba vinculada al poder y a la imposicion de un conjun-
(o especifico de cédigos y experiencias de la clase dominante* Mas aun, la cultu-
ra escolar funcionaba no sélo para confirmar y privilegiar a los estudiantes de
liis clases dominantes, sino también* a través de la exclusion y la ofensa, para
desacreditar las historias, experiencias y suefios de los grupos sometidos. Por
Likimo, frente a la afirmacion de los educadores tradicionales de que Las escuelas
rritn instituciones relativamente neutras, los criticos radicales esclarecieron el
modo en que el Estado, por medio de subsidios selectivos, politicas de acredita-
cion y poderes legales, daban forma a las practicas escolares segun ios Intereses
la l6gica capitalista.

Para la nueva sociologia de la educacién, las escuelas se analizaban principal-
mente en el marco del lenguaje de la critica y la dominaciéon. Dado que la
nauiraleza de las escuelas se concebia como algo fundamentalmente reproduc-
tor. los criticos de izquierda no lograron brindar un discurso programatico que
permitiera establecer practicas hegemodnicas opuestas. En este caso, la agonfa
me la izquierda residia en que su lenguaje critico no ofrecia esperanza alguna
IM maestros, padres o estudiantes) de librar una lucha politica dentro de las
mismas escuelas. Consecuentemente, el lenguaje de la critica quedd sumido en
c] discurso de la desesperacion.

Mientras trabajaba con comunidades campesinas brasilefias, Freire demostro
tjtic su trabajo presentaba una notable similitud con algunos de los principios
icorleos fundamentales de la nueva sociologia de la educacion. Al redefinir y
politizar la nocion de alfabetizacion, Freire desarrolld un tipo similar de analisis
mtilico en el que afirmaba que las formas tradicionales de la educacion funciona
han principalmente para cosificar y alienar a los grupos sometidos. Mas aun,
hrcirc estudio en profundidad la naturaleza reproductiva de ta cultura dominan-
ir v analizd sistematicamente como funcionaba a través de practicas sociales
i iextos especificos para producir y mantener una «cultura del silencio» entre
lon campesinos brasilefios. Si bien Freire no utilizé el término curriculum oculto
como parte de su discurso, presenté enfoques pedagogicos a través de los cuales
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los grupos de educandos pudieran decidir practicas ideoldgicas y materiales,
desenmascarando luego en éstas la l6gica de la dominacién y la opresion en
su forma, su contenido y sus selectivas omisiones. Freire vinculo la seleccion,
discusiéon y evaluacién del conocimiento a los procesos pedagdgicos que brinda-
ban un contexto para tal actividad. Segun su punto de vista, era imposible
separar una de otra, y toda practica pedagodgica viable debia vincular las formas
radicales de conocimiento con las correspondientes préacticas sociales radicales.

La mayor diferencia entre el trabajo de Freire y la nueva sociologia de la
educacion es que esta ultima parecia comenzar y concluir en la logica de la re
produccion politica, economica y cultural, mientras que el analisis de Freire
comienza con e! proceso de producciéon, es decir, con las diversas formas en
<JJue los seres humanos construyen su decir y legitiman sus experiencias contra-
dictorias en el marco de situaciones y limitaciones historicas especificas. La
reproduccion de la logica capitalista y de otras formas de opresion fue soélo
nn momento politico y tedrico en el proceso de la dominacion, mas que un
aspecto integrador de la existencia humana. Era algo que se debia decodifkar,
desafiar y transformar, pero sélo en el marco del discurso, las experiencias y
las historias presentes de los mismos individuos oprimidos. En este pasaje del
discurso de la reproduccion y la critica al lenguaje de la posibilidad y el compro-
miso, Freire apela a otras tradiciones y modalidades para llegar a una pedagogia
mas comprensiva y radical.

La teologia de la liberacion y el lenguaje de la posibilidad

En la politica y pedagogia de Freire resulta central la concepcion filosofica
de una humanidad liberada. La naturaleza de esta concepcidén esta basada en
el respeto por la vida y en el reconocimiento de que la esperanza y la vision
de futuro que la inspiran no apuntan tanto a brindar consuelo a los oprimidos
como a promover formas permanentes de critica y Jucha contra las fuerzas obje-
tivas de la opresion. Al combinar la dindmica de la critica y la lucha colectiva
iun una filosofia de la esperanza, Freire ha creado un lenguaje de posibilidad
111.ligado en lo que él denomina una vision profética permanente. Subyace a
c%iii visién profética una fe, que segun dice Dorothee Soelle en Choosing Life,
«nos hace presente la vida, haciéndola por lo tanto posible.., implica decir “S1”
1 la vida... lo que presupone nuestro poder para luchar»,

El ataque de Freire contra todas las formas de opresion* su invitacion a
vincular la critica ideoldgica con la accidn colectiva, y la vision profética nuclear
de au politica, deben mucho al espiritu y a la dinamica ideoldgica que a un
mismo tiempo han dado forma y caracterizado a ias teologias de la liberacion
gue emergieron fundamentalmente en Latinoamérica desde principios de la de-
cada de (os setenta. De un modo verdaderamente dialéctico* Freire ha criticada
y rescatado el reverso radical del cristianismo revolucionario. Tal como ha de
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descubrir el lector en este libro, Freire critica a la iglesia reaccionaria con gran
dureza. A] mismo tiempo, sitda su fe y su sentido de la esperanza en el Dios
de la historia y de los oprimidos, cuyas ensefianzas, segun las palabras del mis-
mo Freire, hacen imposible «reconciliar el amor cristiano con la explotacion
tie los seres humanos*.

En el marco del discurso de las teologias de la liberacion, Freire concibe
un poderoso antidoto tedrico al cinismo y la desesperanza de muchos criticos
indicales de izquierda. EJ caracter «topico de mi analisis es concreto en su natu-
rateia y su atractivo, tomando como punto de partida a los protagonistas colec*
livos de los diferentes marcos historicos y la particularidad de sus problemas
y Us formas de opresidon que sufren* Es utépico Unicamente en tanto no se
rinde a los riesgos y peligros que afrontan todos los desafios planteados a las
estructuras de poder dominantes. Es profetico en tanto concibe el reino de
Oios como algo que debe ser creado en ia tierra pero unicamente a traves de la
le tanto en otros seres humanos como en la necesidad de la lucha permanente.
l.i nocidn de fe que surge del trabajo de Freire se sustenta en la memoria
de los oprimidos, el sufrimiento que no debe continuar, y la necesidad de no
olvidar jamas que la vision profética es un proceso continuo, un aspecto vital
de la naturaleza misma de la vida humana. En resumen, al combinar ios discur-
sos de la critica y de la posibilidad, Freire une la historia y la teologia para
proporcionar [a base te6rica de una pedagogia radical que combina la esperanza,
In reflexion critica y la lucha colectiva.

En esta coyuntura, el trabajo de Paulo Freire deviene crucial para el desa-
rrollo de una pedagogia radica!, ya que en su trabajo hallamos al dialéctico
de la emancipacion y la contradiccion. En su trabajo se desarrolla un discurso
gue salva la brecha de la relacion entre la identidad y la estructura, un discur-
10 que sitda 'a actividad humana en las restricciones forjadas por las practicas
histéricas y contemporaneas, al tiempo que apunta a los posibles espacios, con-
tradicciones y formas de resistencia que permiten la lucha social. Finalmente,
volveré con brevedad sobre los elementos teéricos del trabajo de Freire que
rcxiilLan esenciales para el desarrollo de un nuevo lenguaje y la constitucion
tedrica de una teoria radical de la pedagogia, particularmente en un contexto
norteamericano*

Antes de empezar, debo establecer dos salvedades. En primer lugar, tal
I’nmo quedara claro en este libro, ya no es posible tildar de irrelevante al mode-
lo de analisis de Freire en el contexto norteamericano. Los criticos han sosteni-
do que sus experiencias con los campesinos brasileios no pueden traducirse
adecuadamente a las necesidades de los educadores de los mas adelantados pai-
acs industriales occidentales. A través de la fuerza de sus ejemplos y la variedad
me experiencias pedagodgicas que se brindan en este libro, Freire deja bastante
claro que el contexto de su trabajo es de alcance internacional. EI no extrae
tus experiencias exclusivamente de Brasil, sino que incluye asimismo discusio-
nes pedagodgicas basadas en sus trabajos en Chile, Africa y los Estados Unidos.
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Mas aun, sus criticas abarcan tanto la educacion de adultos como las practicas
pedagogicas de la Iglesia Catolica, ios trabajadores sociales y la educacion publi-
ca. Tal como ha sefialado con frecuencia, el objeto de su analisis y del lenguaje
que utiliza es valido para los oprimidos de todas partes; su concepcion del ter-
cer mundo es mas ideologica y politica que meramente geografica.

Efcto lleva a la segunda salvedad. Para ser fiel al espiritu de los mas profun-
dos principios pedagogicos de Freire, es necesario aclarar que éi jamas sosten-
dria que su trabajo intenta adaptarse a base o contexto pedagdgico alguno,
como si se tratara de un patron. Lo que Freire brinda es un metalenguaje que
genera una serie de categorias y practicas sociales que deben mediatizar critica-
mente aquellos que pueden utilizarlas debido a su potencial clarificador con
respecto a diferentes contextos y coyunturas historicas. El trabajo de Freire
no intenta ofrecer férmulas radicales que se conviertan en modalidades inme-
diatas de pedagogia critica; antes bien, se trata de una serie de indicadores
tedricos que necesitan ser decodificados y asumidos criticamente en el marco
de los contextos especificos en que puedan resultar de utilidad.

Freire y el discurso del poder T M ?

Freire ofrece una de las concepciones mas dialécticas acerca del poder en
la teoria social contemporanea. EIl poder se percibe simultdneamente como una
Tuerza negativa y positiva;, su caracter es dialéctico y su modo operativo es
siempre algo mas que simplemente represor. Para Freire, el poder trabaja sobre
y i traves de las personas. Por un lado, esto significa que ia dominaciéon nunca
reinita tan completa como para experimentar al poder sélo como una fuerza
negativa. Por el otro lado, significa que ei poder se encuentra en la base de
todas las formas de comportamiento en que las personas resistan, luchen o pe-
leen por su imagen de un mundo mejor. En un sentido general, la teoria de
Freire lobre el poder y su naturaleza dialéctica sirven a la importante funcion
de Ampliar el terreno sobre el cual opera. En este caso, el poder no se agota
til aquellas esferas publicas y privadas en que operan los gobiernos, las clases
regentei y otros dominantes. Es mas ubicuo y se expresa en una serie de espa-
Cla y eiferas publicas opuestas que tradicionalmente se han caracterizado por
la ausencia de poder, y por ende, de toda forma de resistencia.

La concepcion de Freire sugiere no solo una perspectiva alternativa frente
a lo» tedricos radicales atrapados en la camisa de fuerza de la desesperanza
y el cinismo; también subraya que siempre existen quiebras, tensiones y contra-
dicciones en varios ambitos sociales tales como las escuelas, donde el poder
e [IDtnudo le ejercita como una fuerza positiva en nombre de la resistencia.
Mal adn, Freire entiende que el poder como forma de dominacion no es simple-

impuesto por el Estado a través de agentes tales como la policia,
pN M to y loi tribunales. La dominacion también se expresa mediante la ma-
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nera en que el poder>la tecnologia y la ideologia se unen para producir formas
de conocimiento, relaciones sociales y otras formas culturales concretas que operan
para silenciar activamente a las personas, Pero la sutileza de la dominacion
no se agota simplemente refiriéndose a aquellas formas culturales que agobian
a diario a los oprimidos; también se la puede hallar en la forma en que los
oprimidos internalizan su propia opresion y por ende participan de ella. Este
es un punto importante del trabajo de Freire que sefala las formas en que
la dominacién se experimenta subjetivamente a través de su internalizadon y
sedimentacion en las necesidades mismas de la personalidad. De lo que aqui
se trata, en el pensamiento de Freire, es de un importante intento de examinar
los aspectos psiquicamente represores de la dominacién, y, como consecuen-
cia, los posibles obstaculos internos para el autoconocimiento y para formas
de emancipacion social e individual.

La concepcion de Freire acerca de ta dominacion y la forma en que el poder
opera represivamente sobre la psique, amplia la concepcion del aprendizaje para
incluir el modo en que el cuerpo aprende tacitamente, como el habito se tradu-
ce en historia sedimentada y como el conocimiento en si mismo puede bloquear
el desarrollo de ciertas subjetividades y formas de experimentar el mundo. Esta
percepcion del conocimiento es importante porque apunta a concepciones radi-
calmente diferentes del modo en que formas emancipatorias de conocimiento
pueden ser rechazadas por aquellos que mas podrian beneficiarse a partir de
ellas. En este caso, la acomodacion de los oprimidos a la logica de la domina-
cion puede adoptar la forma de modos de conocimiento activamente resistentes,
gue plantean un desafio a su propia concepcion del mundo. Mas que una acep-
tacion pasiva de la dominaciont esta forma de conocimiento se convierte en
una dinamica activa de la negacion, la resistencia activa a escuchar, a oir o
a afirmar las propias posibilidades. La cuestion pedagogica que surge de esta
concepcion de la dominacién es: ;de qué forma pueden los educadores radicales
evaluar y abordar los elementos de represion y olvido que se encuentran en
el corazén de este tipo de dominacion? ;Como se explican las condiciones
que producen la negativa a conocer o a aprender con respecto al conocimien-
to que podria desafiar la misma naturaleza de la dominacién?

El mensaje que emerge de la pedagogia de Freire es relativamente claro*
Para que loi., educadores radicales-comprendan el significado de la liberacion,
deben, en primer lugar, ser conscientes de la forma que adopta la dominacion,
la naturaleza de su situacion y los problemas que plantea a aquellos que la
experimentan como una fuerza tanto subjetiva como objetiva, Pero un proyecto
asi seria imposible a menos que uno tuviese en cuenta como puntd 3e partida
de tal analisis las particularidades histéricas y culturales, las formas de vida
social, de los grupos sometidos y oprimidos. He de referirme ahora a este aspec-
to del trabajo de Freire.
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Freire y su filosofia de la experiencia y la produccion cultural

Uno de los elementos méas importantes que proporciona Freire para la for-
macién de una pedagogia radical es su concepcién de la experiencia y la produc-
cion cultural. La nocion de Freire sobre la cultura estd refiida tanto con las
posturas conservadoras como con las progresistas. En el primer caso, rechaza
la idea de que la cultura pueda ser simplemente dividida en formas superiores,
populares e inferiores, donde las superiores representan la herencia mas adelan-
tada de una nacion. Segun esta postura» la cultura oculta las ideologias que
legitiman y distribuyen formas especificas de cultura como si no estuviesen
relacionadas con los intereses de la clase gobernante y las configuraciones de
poder existentes. En el segundo caso, rechaza la nocion segun la cual el momen-
to de la creacion cultural concierne Unicamente a los grupos dominantes y estas
formas culturales contienen solo las semillas de la dominacion. En relacion a
esta posicion, igualmente rechazada por Freire» hallamos la suposicion de que
los grupos oprimidos, por su misma situacion en el aparato de la dominacion,
poseen una cultura progresista y revolucionaria que sélo necesita liberarse de
los grilletes de la dominacion de la clase gobernante.

Para Freire, la cultura es la representacion de las experiencias vividas, de
los artefactos materiales y de las practicas forjadas en el marco de las relaciones
desiguales y dialécticas que los diferentes grupos establecen en una sociedad
determinada en un momento histérico particular. La cultura es una forma de
produccidén cuyos procesos estan intimamente conectados con la estructuracion
de diferentes formaciones sociales, en particular aquellas relaciones con la edad,
el género, la raza y la clase, Es asimismo una forma de produccién que ayuda
a los seres humanos a transformar la sociedad a través de su uso del lenguaje
y otros recursos materiales. En este caso» la cultura estd intimamente relaciona-
da con la dinamica del poder y produce asimetrias en la habilidad que poseen
ioi individuos y los grupos para definir y alcanzar sus objetivos. Lo que es
mal, It cultura también es un campo de lucha y contradiccion, y no existe
UAt Unica cultura en el sentido homogéneo. Por el contrario, hay culturas domi-
nomei y tometidas que expresan diferentes intereses y operan desde sectores
da poder desiguales y diferentes,

Freire aboga por una nocién de poder cultural que tome como punto de
partida las particularidades histdricas y sociales, los problemas, el sufrimiento,
1*1 visiones y los actos de resistencia, que constituyen las formas culturales
de los grupos sometidos. La nocion de Freire sobre el poder cultural posee
un doble foco, como parte de su estrategia para que lo politico devenga mas
pedagodgico. En primer lugar, argumenta que los educadores tienen que trabajar
Con los experiencias que los estudiantes, los adultos y otros educandos traen
a las escuelas y otros centros educativos. Esto implica someter aquellas expe-
riencias, en sus formas publicas y privadas, a debate y confirmacion; significa
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legitimar tales experiencias a fin de brindar un sentido de autoafirmacion a
los que las viven y experimentan, y a proporcionar las condiciones para que los
estudiantes y los demas puedan desplegar una voz y una presencia activas.
La experiencia pedagodgica se convierte aqui en una invitacion a exponer los
lenguajes, suefios, valores y encuentros que constituyen las vidas de aquellos
cuyas historias son, con frecuencia, activamente silenciadas. Pero Freire hace
algo mas que luchar por la legitimacion de la cultura de los oprimidos. También
reconoce que tales experiencias son contradictorias por naturaleza y que no
s6lo contienen un potencial radical sino también la semilla de la dominacion.
El poder cultural, en este caso, da un giro y remite a la necesidad de trabajar
sobre las experiencias que constituyen las vidas de los oprimidos. Esto significa
que tales experiencias deben recuperarse criticamente en sus diversas formas
culturales, a fin de revelar tanto sus puntos fuertes como sus debilidades. Mas
aun, esto significa que la autocritica es alabada en nombre de una pedagogia
radical destinada a desenterrar y apropiarse criticamente de aquellos desconoci-
dos momentos emancipadores del conocimiento y la experiencia burgueses que
proporcionan la capacitacion que han de necesitar los oprimidos para poder
ocupar puestos de liderazgo en la sociedad dominante.

Lo que resulta sorprendente en esta concepcion es que Freire haya formula-
do una teoria del poder y la produccion cultural que parte de la nocion de
educacién popular. En lugar de partir de generalizaciones abstractas acerca
de la naturaleza humana, aboga acertadamente por principios pedagdgicos que
surgen de las préacticas concretas que constituyen el dominio en el que las perso-
nas viven sus problemas, esperanzas y experiencias cotidianas. Todo esto sugiere
considerar seriamente el capital cultural de los oprimidos, desarrollando instru-
mentos criticos y analiticos para interrogarlo, y manteniendo el contacto con
las definiciones dominantes sobre el conocimiento para poder analizarlas en
funcidon de su utilidad y por las formas en que representan la logica de la domi-
nacion.

Los Intelectuales disidentes y la relacion entre la teoria y la practica

La teoria social radical se ha visto historicamente afectada, por un lado,
por la relacion entre los intelectuales y las masas, y por la relacion entre las
formas de teoria y de practica en funcidon de las cuales ha tomado forma, por
el otro. En aras de la unidad entre teoria y practica, la posibilidad de alcanzar
una practica emancipatoria ha sido a menudo negada por modalidades «vanguar-
distas» en las que los intelectuales han privado virtualmente a las fuerzas popu-
lares de la habilidad de definir por si mismos los limites de sus objetivos y
su practica. Al asumir un virtual monopolio en el gjercicio del liderazgo teorico,
los intelectuales, a menudo, y sin saberlo, han reproducido la division entre
las tareas manuales e intelectuales que se encuentra en el ndcleo de la mayoria
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de las formas de dominacion. En vez de desarrollar teorias de la préactica enrai-
zadas en la experiencia concreta de escuchar y aprender con los oprimidos,
los intelectuales marxistas, con frecuencia, han desarrollado teorias para la préac-
tica, o instrumentos técnicos para el cambio, que ignoran la necesidad de una
reflexion dialéctica sobre la dinamica y los problemas cotidianos de los oprimi-
dos en el marco de la transformacion social radical.

El trabajo de Freire refuta este enfoque de la relacién entre la teoria y
la practica>y redefine la nociéon misma de intelectual. Tal como propone el
tedrico social italiano Antonio Gramsci, Freire redefine la categoria de intelec*
tual, y sostiene que todos los hombres y mujeres son intelectuales* Es decir,
que independientemente de la propia funcién econdémica y social, todos los se*
res humanos se comportan como intelectuales al interpretar y otorgar sentido
a la realidad constantemente, y al participar en una particular concepcion del
mundo. Mas audn, los oprimidos necesitan formar a su propios intelectuaies,
que aprendan con ellos al tiempo que les ayudan a generar formas de autoeduca-
cion y lucha contra diversas formas de opresion. En este caso, los intelectuales
son organicos en el sentido de que No son extrailos que comuniquen su teoria
a las masas, sino que son tedricos organicamente vinculados a la cultura y las
actividades practicas de los oprimidos. Los intelectuales se funden con los opri-
midos, en vez de dispensar graciosamente sus conocimientos a las masas agrade-
cidas, para establecer y reestablecer las condiciones necesarias para un proyecto
social radical.

Esta posicion resulta crucialmente importante para esclarecer la funcion y
la importancia politica de los intelectuales. Resulta igualmente significativa la
forma en que redefine la nocidn de lucha politica al subrayar su naturaleza
pedagogica y el caracter central de la naturaleza popular y democrética de dicha
lucha. Esto apunta a una importante cuestién, como es el modo en que Freire
define la relacion entre teoria y practica.

Para Freire, «no existe contexto teorico si no se encuentra en unidad dialéc-
tica con el contexto concreto»- Mas que abogar por que la teoria se funda
con Ja préactica, Freire postula una cierta distancia entre la teoria y la practica.
El concibe la teoria como anticipadora por naturaleza, y sostiene que debe
tomar los conceptos de comprension y posibilidad como pilares centrales. La
teoria esta basada en un discurso de oposicién que preserva su distancia critica
de los «hechos» y la experiencia de la sociedad tal como viene determinada.
La tension, de hecho, el conflicto con la practica, pertenece a la esencia de
la teoria y se asienta en su misma estructura. La teoria no determina la practica;
antes bien, sirve para mantener la practica a una distancia prudente a fin de
mediar y comprender criticamente el tipo de praxis que resulta necesaria dentro
de un contexto especifico, en un momento histérico determinado. Aqui no se
apela a leyes universales o necesidad historica; la teoria emerge de contextos
y experiencias especificos, para analizar tales contextos criticamente e interve-
nir sobre la base de una praxis bien sustentada.
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Pero la aportacion de Freire a la naturaleza de la teoria y la ptactica y
a la comprension del rol del intelectual en el proceso de transformacion social
contiene otra dimension importante. Freire sostiene que la teoria debe ser con-
cebida como la generacién de formas de discurso que surgen de nucleos sociales
especificos diversos. Un discurso puede surgir de las universidades, de las comu-
nidades campesinos, de los consejos de trabajadores o de diversos movimientos
sociales. La cuestion es que los educadores radicales se den cuenta de que esos
diferentes nucleos dan lugar a diversas formas de produccién y practica teorica,
Y que cada uno de dichos nucleos proporciona diversas comprensiones criticas
de la naturaleza de la dominacion y de las posibilidades historicas y sociales
gue les otorgan sentido. Lo que las unifica es un respeto mutuo forjado en la
actitud critica y en la necesidad de luchar contra todas las formas de dominacion.

Freire y el concepto de insercion histérica

Freire considera que la sensibilidad critica es una extension de la sensibili-
dad histérica. Es decir, para comprender el presente, tanto en términos institu-
cionales como sociales, los educadores deben situar todos los contextos pedago-
gicos en un contexto histérico a fin de ver su génesis y desarrollo con claridad,
Freire utiliza la historia en un doble sentido: por un lado, descubre en las
instituciones y relaciones sociales existentes el contexto histérico que sustenta
su sentido y la herencia que simultdneamente oculta y esclarece su funcién
politica. Por otro lado, Freire aborda la historia sedimentada que constituye
lo que somos en tanto seres histdricos y sociales. En otras palabras, la historia
que arraiga en las formas culturales que dan sentido al modo en que hablamos,
pensamos, vestimos y actuamos, se convierte en el objeto de una cierta forma
de analisis histérico. En este sentido, la historia, en el trabajo de Freire, devie-
ne dialéctica porque se utiliza para distinguir entre el presente como algo dado,
y el presente como algo que contiene posibilidades emancipadoras. Esta pers*
pectiva da forma al presente en tanto constituye nuestra psique, y al conjunto
de la sociedad como algo visible en términos de sus posibilidades revoluciona-
rias, y al hacerlo apunta a la necesidad de un despertar critico {lo que Freire
denomina el proceso de denuncia y anunciacion) que se sienta en la capacidad
de transformacion social.

En conclusion, Freire nos ofrece en este libro una concepcion de la pedago-
gia y de la praxis coherente con el nucleo de su doctrina, pues en sus origenes
e intenciones apuesta «por la vida». Mas aun, Freire, una vez mas, demuestra
gue no sOlo es un hombre del presente, sino también un hombre del futuro.
Su discurso, sus acciones, su calidez y su punto de vista representan una forma
de reconocer y criticar un mundo, el trabajo y la presencia de Freire nos recuer-
dan no solo lo que somos, sino también las posibilidades de aquello que pode-
mos ser. Su trabajo mas reciente no podria haber aparecido en un momento
mas oportuno.






UNA BREVE EXPLICACION

Después de muchas dudas, he decidido finalmente reunir en un volumen
una serie de escritos recientes que no han tenido gran difusiéon, especialmente
en espafiol e inglés. Mi intencion bésica, al reescribirlos y presentarlos, consiste en
favorecer la discusion de importantes temas educativos actuales.

Junto con Extension or communication, publicado en 1970 en Brasil por
Paz e Terra, este volumen puede ayudar a cubrir posibles vacios existentes
entre Cultural Action fot Freedom y Pedagogia del oprimido. Finalmente, espero
no cansar al lector al volver continuamente sobre ciertos temas en diferentes
capitulos o incluso en un mismo capitulo. Al fin y al cabo, ésa es mi forma
de escribir sobre lo que pienso y de pensar sobre lo que hago.






1 EL ACTO DE ESTUDIAR

Al compilar una bibliografia, existe un propésito intrinseco: centralizar o
estimular en el lector potencial el deseo de aprender mas.1 Cuando una bi-
bliografia no satisface este objetivo, cuando parece que le falta algo, o no supo-
ne un desafio para los lectores, la motivacion para utilizarla queda debilitada.

Se convierte, pues, en algo inutil, que queda perdido para siempre en los
cajones de un escritorio, confundido entre muchas otras cosas.

Existen tres clases de publico cuando se desarrolla una bibliografia: las per-
sonas a quienes va dirigida, los autores citados y el conjunto de los demas
escritores de bibliografias. No es posible compilar una bibliografia simplemente
copiando titulos al azar o a partir de comentarios. Es mas, una bibliografia
no deberia prescribir lecturas de un modo dogmaético; deberia suponer un desa-
fio para quienes la leen. Este desafio se concreta a medida que se comienzan
a estudiar los trabajos citados, y no so6lo leyendo de modo superficial u hojeando
textos.

En efecto, estudiar es una tarea dificil que requiere una actitud critica siste-
matica y una disciplina intelectual que s6lo se adquiere con la practica. Esta
actitud critica es precisamente lo que no genera la «educacion bancaria»,2 Por
el contrario, lo que ésta procura fundamentalmente es eliminar nuestra curiosi-
dad, nuestro espiritu inquisitivo y nuestra creatividad, Asi, la disciplina del
estudiante, en relacion con el texto se convierte en una disciplina ingenua,
mas que en una critica esencial del mismo.

Cuando los lectores se someten a este proceso ingenuo, la lectura se convier-
te en algo puramente mecéanico, y esto, entre otras cosas, provoca la distraccion

1. Este ensayo fue escrito en Chile. Sirvio como introduccion a la bibliografia sugerida a
los participantes de! Seminario Nacional sobre Educacién y Reforma Agraria.

2. Sobre el tema «educaciéon bancaria*, véase Paulo Freiré, Pedagogia del oprimido, Madrid,
Siglo X X1, 1984.
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de los lectores, que acaban perdiendo el interés. Lo que fundamentalmente
se exige de los lectores es una memorizacion, y no la comprension del conteni
do. En lugar de entender el texto, el desafio reside en memorizarlo, y si los
lectores han sido capaces de lograrlo, han cumplido con el objetivo.

Segun una concepcidn critica, las cosas son muy distintas: un lector se sien-
te desafiado por el texto en su conjunto, y su objetivo reside en apropiarse
de su significado mas profundo.

A continuacion se incluyen algunos criterios esenciales destinados a desarro-
llar una actitud critica durante el acto de estudiar:

a) El lector deberia asumir el rol de sujeto de la accion. Si el lector se enfren-
ta al texto como magnetizado por las palabras del autor, hechizado por una
fuerza magica; si el lector se comporta pasivamente y se «domestica», procuran-
do sOlo memorizar las ideas del autor; si el lector permite que le «invada»
Jo que afirma el autor; si el lector se transforma en un «vehiculo» de extractor
de un texto internalizado, es imposible que estudie seriamente.

Estudiar seriamente un texto exige un analisis del estudio que llevo a cabo
el autor para poder escribirlo. Requiere una comprension del condicionamiento
sociologico-histdrico del conocimiento. Y exige una investigacion del contenido
gque se estudia y de otras dimensiones del conocimiento. Estudiar es una forma
de reinventar, re-crear, reescribir; y ésta es la tarea de un sujeto activo. Es
mas, con un enfoque asi, el lector no se puede separar del texto porque estaria
renunciando a su actitud critica respecto del mismo.

Dicha actitud critica en el estudio es la misma que se necesita al afrontar
la realidad (es decir, el mundo real y la vida en general), una actitud de cuestio-
namiento interno a traves de la cual se comprenden cada vez mas las razones
que existen tras los hechos.

Estudiamos méas a fondo cuanto méas luchamos por alcanzar una vision glo-
bal, para aplicarla al texto, diferenciando las dimensiones que la componen.

Al delimitar estas cuestiones centrales que en su interaccién constituyen
la unidad del texto, el lector critico se vera sorprendido por la matriz de temas
gue no siempre se encuentran explicitos en el indice de un libro. La demarca-
cion de estos temas también deberia obviamente incorporar el marco de refe*
renda del lector activo.

Cuando leemos un libro, los lectores activos deberiamos ser receptivos a
cualquier pasaje que dispare una reflexion méas profunda sobre cualquier tema,
aun cuando no sea el tema principal del texto. Si intuimos una relacion posible
entre el pasaje que hemos leido y nuestros intereses, en nuestra condicion de
buenos lectores deberiamos concentrarnos en el analisis del texto, buscando
una conexion entre la idea principal y nuestro propio interes. No obstante lo
cual, existe un prerrequisito: debemos analizar el contenido del pasaje, recor-
dando lo que le antecede y lo que continla, para no traicionar el pensamiento
global del autor.

Una vez que establecemos el punto de relacion entre el pasaje que estamos
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estudiando y nuestro tema de interés, deberiamos apuntarlo en una ficha, con
un titulo que lo asocie con el tema especifico de estudio. Dado que un texto
escrito nos ofrece esta posibilidad» deberiamos tomarnos el tiempo de reflexio-
nar sobre el pasaje. Después podemos continuar leyendo, concentrdndonos en
todos los demas pasajes- que nos susciten una reflexion mas profunda.

En dltima instancia, el estudio serio de un libro, o de un articulo, no soélo
implica aprehender criticamente su contenido basico, sino asumir también una
aguda sensibilidad, una permanente inquietud intelectual y una predisposicion
a la investigacion.

b) En suma, el acto de estudiar es una actitud frente a la realidad. En razén
de lo cual, no puede reducirse a la relacion entre el lector y el libro o el texto.

De hecho, un libro refleja la confrontacion de su autor con la realidad.
Expresa dicha confrontacion. Incluso cuando un autor no presta atencion algu-
na a la realidad concreta, estara manifestando su propia y especial manera de
enfrentarse a ella. Por encima de todo, estudiar es pensar sobre las vivencias,
lo cual constituye la mejor manera de pensar adecuadamente. Aquel que estudia
jamas deberia perder la curiosidad por las otras personas y por la realidad.
Hay quienes formulan preguntas, hay quienes tratan de encontrar respuestas
y otros que contindan buscando.

El hecho de preservar esta curiosidad nos ayuda a sacar ventajas de la mis-
ma y a ser habilidosos. De esta forma empleamos lo que ya hemos aprendido
del enfrentamiento con las vivencias cotidianas y del dialogo.

Las ideas que amenudo se nos «imponen» mientras caminamos por la caile
constituyen de hecho lo que Wright Mills denomina un archivo de ideas/ Es-
tos destellos, cuando estdn correctamente archivados, constituyen verdaderos
desafios a los que deberiamos atender. Cuando los convertimos en pensamien-
tos mas profundos, casi siempre se convierten en los medios de una reflexiéon
mas plena a la hora de leer un texto.

¢) EIl hecho de estudiar un tema especifico nos exige, cuando es posible, estar
familiarizados con una determinada bibliografia, ya sea sobre un tema en general
0 sobre el area de nuestras investigaciones de ese momento.

d) Elacto de estudiar supone una relacion dialéctica entre el lector y el autor,
que se refleja en los temas tratados.

Esta dialéctica implica el condicionamiento historico, sociologico e ideoldgi-
co del autor, que por lo general no coincide conel del lector.

e) EIl acto deestudiar exige modestia.

Si realmente asumimos una actitud modesta, compatible con una actitud
critica, no deberemos sentirnos tontos cuando nos veamos enfrentados a gran-
des dificultades al tratar de discernir el significado mas profundo de un texto.
No siempre es tan sencillo entender un libro. Siendo modestos y criticos, sabe*

3. Wright Milis, The Sociological Imagination.
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2 ALFABETIZACION DE ADULTOS:
VISION CRITICA Y VISION INGENUA

Lo menos que podemos decir de nuestra concepcion del analfabetismo es
gue es ingenua, puesto que la comparamos, por un lado con una «mala hierba»
(implicita en la expresion comun «erradicacion del analfabetismo»), y por otro
con una «enfermedad» contagiosa y transmisible.l Asimismo, a veces la con-
cebimos como una «ulcera» deprimente que deberia «curarse». Sus indices, com-
pilados estadisticamente por organizaciones internacionales, distorsionan el ni-
vel de «civilizacion» de ciertas sociedades. Méas aun, desde esta perspectiva
ingenua o sagaz, el analfabetismo también puede aparecer como una expresion
de la «incapacidad» de las personas, de su «falta de inteligencia» o de su prover-
bial «holgazaneriax.

Cuando los educadores limitan su comprension de tan compleja cuestion,
que tal vez no sean capaces de apreciar (0 no quieran apreciar), sus soluciones
siempre son de naturaleza mecénica. La alfabetizacion como tal se reduce al
acto mecanico de «depositar» palabras, silabas y letras dentro de los analfabetos.
Este «depo0sito» resulta suficiente cuando el estudiante analfabeto otorga un
significado magico a la palabra y se «autoafirman».

Es como si las palabras, escritas o leidas, constituyesen amuletos adheridos
a una persona que no las dice, sino que solo las repite, casi siempre sin relacion
alguna con la realidad y las cosas denominadas.

La alfabetizacion se convierte en el resultado de un acto que lleva a cabo

1 Cuando digo que «do menos que podemos decir de nuestra concepcion del analfabetismo
es que es ingenua», lo hago poique muchos de los que podrian considerarse «ingenuos», cuando
manifiestan dicha concepto, estdn siendo de hecho astutos. Saben muy bien lo que estdn haciendo
y adonde quieren llegar cuando en las campafas de alfabetizacién «alimentan» a los analfabetos
con slogam alienantes aludiendo a la pretendida neutralidad de la educacion. Objetivamente, se
identifican a la vez como ingenuos y como astutos.
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un asi llamado educador que «llena» al educando analfabeto con palabras. Este
sentido magico otorgado a las palabras se extiende a otra ingenuidad: la del
Mesias. El analfabeto es un «hombre perdido». Por lo tanto, es necesario «sal-
varlo», y su «salvacion» consiste en que le «llenen» con estas palabras>meros
sonidos milagrosos ofrecidos o impuestos por el educador que con frecuencia
es agente inconsciente del trasfondo politico inherente a la campafa de alfabeti-
zacion.

Los textos

Desde un punto de vista metodoldgico o sociolégico, y tal como sucede
con cualquier otro texto, no importa lo buenos que sean, los manuales de lectu-
ra no pueden evitar un cierto tipo de pecado original, ya que son instrumentos
para «depositar» las palabras del educador dentro de los educandos* Y puesto
qgue limitan el poder de expresidon y creatividad, son instrumentos de domesti-
cacion.

En términos generales, estos textos y manuales se desarrollan de acuerdo
con conceptos mecanicos y magico-mesianicos sobre el «deposito de palabras»
y el «sonido de palabras». Su objetivo final consiste en lograr una «transfusion»
en la que el educador constituye la «sangre salvadora» para el «analfabeto enfer-
mo». Mas aun, incluso si las palabras a partir de las cuales se desarrolla un
texto coinciden con la realidad existencial de los educandos analfabetos {y esto
rara vez sucede), se las presenta como clichés; las palabras nunca las crean
aquellos que debieran haberlas escrito.

Con la mayor frecuencia, estas palabras y textos no tienen nada que ver
Ton las vivencias concretas de los educandos analfabetos. Cuando existe alguna
relacion entre tas palabras y las vivencias de los educandos, su expresion resulta
tan artificial y paternalista que ni siquiera nos atrevemos a llamarla infantil.

Esta forma de tratar a los analfabetos implica una opinidon distorsionada:
es como si las analfabetos fuesen seres totalmente diferentes de los demas.
Esta distorsion no logra aprehender sus verdaderas experiencias vitales ni todo
el conocimiento pasado y presente adquirido mediante sus vivencias.

En tanto seres pasivos y dociles (puesto que es asi como se les concibe
y trata), Jos educandos analfabetos deben seguir recibiendo «transfusiones». Esto,
por supuesto, resulta una experiencia alienante, incapaz de contribuir al proceso
de transformacion de la realidad.

¢Qué sentido tiene un texto que formula preguntas absurdas y ofrece res-
puestas igualmente absurdas? Veamos el siguiente ejemplo: Ada dea 0 dedo ao
ufubu? («¢Dio Ada su dedo al urubu?»). El autor de la pregunta responde:
«jDudo que Ada diera su dedo al pajaro!'»

En primer lugar, no sabemos que exista ningun lugar en el mundo donde
una persona invite al urubtt a posarse sobre su dedo. En segundo lugar, al
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brindar una respuesta a su propia extrafia pregunta, el autor duda implicitamen-
te de que el urubu sea un pajaro, puesto que espera que el educando responda
gue Ada dio su dedo «al pajaro», mas que «al urubm.l

¢Qué sentido podrian tener textos de este estilo para hombres y mujeres,
campesinos 0 urbanos, que pasan su tiempo trabajando duramente, o, lo que
es peor, sin trabajar? Veamos lo siguientes textos, que deben memorizarse: A
asa é da ave («El ala es del ave»); Eva viu a uva («Eva vio la uva»); Jodo jé
sabe kr. Vejam a alegria em suaface. Joao agora vat conseguir um emprego» {«Juan
ya sabe leer, Vean la alegria que hay en su rostro. Ahora Juan podra conseguir
un trabajo»-).1

Estos textos, generalmente, estan ilustrados con encantadoras casitas, cali-
das y bien decoradas, con hermosas parejas (habitualmente blancas y rubias),
ninos bien alimentados que con bolsas al hombro se despiden de sus padres
camino del colegio>tras un suculento desayuno,

¢En qué pueden beneficiarse los campesinos o0 los trabajadores urbanos en
lo que se refiere al roi que desempefan en el mundo? ;CoOmo pretender que
aprehendan criticamente su situacion concreta de opresion a través de un traba-
jo de alfabetizaciéon que amablemente los instruye para aprender frases como
«El ala es del ave» 0 «Eva vio la uva»?

Al confiar en palabras que transmiten una ideologia acomodaticia, este tra-
bajo de alfabetizacion refuerza la «cultura del silencio» que domina a la mayor
parte de las personas. Esta clase de alfabetizacion jamas puede ser un instru-
mento de transformaciéon del mundo real.

Los educandos

Si este enfoque de la alfabetizacion no posee en si mismo la fuerza necesaria
para satisfacer al menos algunas de las ilusiones que transmite a los estudiantes
(tales como la promesa implicita en uno de los ejemplos acerca de que el analfa-
beto que aprenda a leer podra «entonces encontrar trabajo»), tarde o temprano
acabara oponiéndose a los objetivos tranquilizadores del mismo sistema cuya
ideologia reproduce.

Tomemos el caso de los exanalfabetos que fueron «capacitados» a través
de la lectura de textos (obviamente sin analizar lo mas revelador del contexto
social), y que son capaces de leer, aun cuando lo hagan mecanicamente. Sucede
gue cuando buscan trabajo o un empleo mejor, no lo encuentran, Ellos, al me-
nos, comprenden la falacia y la imposibilidad de dichas promesas. Hablando
criticamente, el analfabetismo no es ni una «ulcera» ni una «mala hierba» que
deba ser erradicada, ni una «enfermedad». El analfabetismo es una de las mani-

2. Urubuf en portugués, significa “buitre”,
3, En el capitulo 6 hay ejemplos adicionales y se profundiza en la discusion sobre el tema.
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(estaciones concretas de una realidad social injusta. ElI analfabetismo no es
un problema estrictamente linglistico o exclusivamente pedagdgico o metodo-
I6gico. Es una cuestion politica, al igual que la misma alfabetizacion a tra-
vés de la cual intentamos superar el analfabetismo. Parasitar Ja inteligencia de
modo ingenuo o sagaz, no afecta en lo mas minimo al elemento politico en
si mismo.

Consecuentemente, la concepcion critica de la alfabetizacion no incluye la
mera repeticion mecanica de pa, pe, pi, po, pu y la, le, li, lo, lu para llegar
a pula, pélo, Hit, pulo, Upa, japela, pilula, y asi sucesivamente. Mas vale desarro-
llar en Jos educandos Ja conciencia sobre sus derechos, asi como la presencia
critica en el mundo real. Segun esta perspectiva, y no la de las clases dominan-
tes, la alfabetizacion se establece como un proceso de busqueda y creacidon por
el cual los educandos analfabetos se enfrentan al desafio de percibir e] sentido
mas profundo del lenguaje y de Ja palabra que, en esencia, Jes es negada.

Esto, a su vez, implica alJgo mas; Ja negacion del derecho a «denominar
la realidad». De este modo, «decir una palabra» no significa solamente repe-
tir cualquier palabra. De hecho, tal repeticion constituye uno de los sofismas
de la alfabetizacion reaccionaria.

El aprendizaje de la Jectoescritura no puede transcurrir paralela o casi para-
lelamente a la realidad de los analfabetos. Por lo tanto, como hemos dicho
el proceso de aprendizaje exige Ja comprension dei sentido mas profundo de
la palabra.

Antes de escribir y leer «El ala es dei ave», los educandos analfabetos deben
percibir la necesidad de otro proceso de aprendizaje; el de «escribir» acerca
de Ja propia vida, el de «leer» acerca de la propia realidad. Esto no es factible
si los educandos no pueden apropiarse de la historia y construirla por si mis-
mos, dado que la historia puede hacerse y rehacerse.

Tanto e] educando como el educador necesitan desarrollar formas adecuadas
de pensar la realidad. Y esto no se logra a través de la repeticion de frases
que parecen carecer de sentido, sino respetando Ja unidad entre la teoria y
practica. ResulJta fundamental erradicar la equivoca teoria segun la cual los edu-
candos generalmente se convierten en victimas del verbalismo y de sflabas sin
sentido que son soOlo una pérdida de tiempo.

Esto permite entender expresiones tan frecuentes como «Se obtendrian re-
sultados mucho mejores si Ja educacion fuese menos tedrica y mas practica»,
0 «Debemos eliminar estos cursos teoricos».

Esto también explica la distincion que se hace entre personas tedricas y
personas practicas, considerando que las primeras se encuentran en la periferia
de la accion, en tanto las segundas son las que la llevan a cabo. Es necesario
sin embargo, establecer una distincion entre tedricos y verbalistas, con lo cual
los teoricos también serian practicos.

4. Sobre este tema véase el prefacio escrito por Ernani Mam Fioti para Pe<Ugogk M oprimido



Alfabetizacion de adultos | 37

Lo que deberia oponerse a la practica no es la teoria, que es inseparable
de aquélla, sino el absurdo del pensamiento imitativo.

Puesto que no podemos asimilar la teoria al verbalismo, no podemos hacer
lo equivalente entre préactica y activismo. El verbalismo carece de accion; el
activismo carece de una reflexion critica sobre la accién.

No es, por lo tanto, extraio que los verbalistas se refugien en su torre
de marfil y desprecien a aquellos que se comprometen con la accién, al tiempo
que los activistas consideran que aquellos que conceptualizan la accidon son «in-
telectuales nocivos», «tedricos» o «filosofos» que no hacen otra cosa que des-
prestigiar su trabajo.

En cuanto a mi mismo, me veo entre ambos grupos, junto a los que no
estan dispuestos a aceptar la imposible division entre teoria y practica* puesto
gue toda practica educativa implica una teoria sobre la educacion.

Teoria y practica

Los fundamentos tedricos de mi practica se explican en el proceso concreto,
no como hecho consumado, sino como movimiento dindmico en el cual tanto
la teoria como la practica se hacen y rehacen a si mismas. Muchas cosas que
aun hoy en dia parecen validas (no solo en la practica presente o futura, sino
en toda interpretacion tedrica que pueda derivar de ella) podrian quedar supera-
das mafiana, por mi parte o por parte de otros.

Creo que el punto esencial en estos momentos es que debo estar constante-
mente abierto a las criticas, y preservar mi curiosidad, siempre dispuesto a
revisiones basadas en los resultados de futuras experiencias, ya sean propias
0 ajenas. Y a su vez, aquellos que ponen en practica mis experiencias deben
esforzarse por recrearlas y por revisar mis pensamientos. Al hacerlo, deberian
tener presente que la practica educativa no tiene lugar jamas en el vacio, sino
en un contexto real, histérico, econdmico, politico, y no necesariamente idénti-
co a ningun otro contexto.

Una vision critica de mi experiencia en Brasil exige la comprension del
contexto. Mi practica, en su aspecto social, no me pertenecia. De ahi mi dificul-
tad para entenderla, y por supuesto para aplicarla en otro lugar, sin comprender
el clima historico en que se desarrollé originariamente.

Este esfuerzo que la comprension exigia de mi y de los demas, de nuevo
resalta la unidad que existe entre la practica y la teoria. Pero en educacion,
entender esta relacion también exige ver la conexion entre practica y teoria
social en una sociedad determinada- Una teoria que supuestamente sustenta
la experiencia de las clases dominadas en general —de la cual la practica educa-
tiva es una dimensioh— no puede ser la misma que apoya la rejustificacion
de las clases dominantes en su practica. Por ende, la practica educacional y
su teoria no pueden ser neutrales. Una cosa es la relacion entre la teoria y la
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practica en una educacion orientada hacia la liberacion, y otra muy distint;
en una educacion cuyo objetivo es la «(domesticacién». Por ejemplo, las clase
dominantes no necesitan preocuparse acerca de la unidad entre teoria y practic;
cuando {para mencionar sélo un ejemplo) postergan al asi mismo llamado traba
jo calificado porque la teoria que aqui se menciona es una «teoria neutra» co
rrespondiente a una «técnica neutra».

La alfabetizacion de adultos se orienta ahora hacia otra alternativa.

El primer requisito practico que impone una concepcion critica de la alfabe
tizacidn son las palabras generativas.” Estas son las palabras con las cuales Ioj
educandos analfabetos comienzan a alfabetizarse en tanto sujetos del proceso
ampliando su «restringido universo original de palabras». Estas palabras genera
tivas incorporan una tematica significativa a las vidas de los educandos.

El educador sélo puede organizar un programa a través de la investigador
de este universo de palabras; el mundo definido por las palabras existentes.
De esta forma, el programa proviene de los educandos y les es posteriormente
reintegrado, no como una disertacién, sino como un problema o como la formu-
lacion de un problema.

Inversamente, a través de la clase de practica que discutimos antes, cuandc
el educador desarrolla su manual de lectura, al menos desde un punto de vista
sociocultural, selecciona arbitrariamente las palabras generativas a partir de los
libros que tiene en su biblioteca, proceso que generalmente se considera valido
en todo el mundo.

En el marco de un enfoque critico, es muy importante escoger las pala-
bras generativas en relaciéon a niveles de lenguaje, incluyendo al pragmaético.
Mas aun, estas palabras no pueden escogerse de acuerdo con criterios puramen-
te foneticos. Una palabra puede tener una fuerza especial en un area, y no
en otras: esta variacion de significado puede producirse incluso en una misma
ciudad.

Pasemos a otro punto. En el marco de una alfabetizacion mecanica, el autor
del manual de lectura selecciona palabras, las descompone con el fin de proce-
der a su analisis, y las compone junto con otras palabras que contienen silabas
idénticas; luego escribe sus textos utilizando estas palabras fabricadas. En la
clise de practica que apoyamos, las palabras generativas —las palabras de las
personas  se utilizan en situaciones problematicas reales («codificaciones») a
modo de desafios que estimulan la produccion de respuestas por parte de los
educandos analfabetos.; «Problematizar» la palabra que proviene de la gente
significa problematizar el elemento tematico al que se refiere. Esto, necesaria-
mente, implica un analisis de la realidad. Y la realidad se revela cuando vamos
mas alla del conocimiento puramente sensible en busca de las razones que hay
tras los factores, Los educandos analfabetos empiezan a tomar conciencia gra-

5. EI término palabra generativa se define en la nota 2 del capitulo 6-
6. EI término codificacion s$ define en la nota 14 del capitulo 6.
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dualmente de que, en lo que se refiere a los seres humanos, hablar no es lo
mismo que «emitir una palabra».

Analfabetismo y alfabetizacion

Es esencial comprender que el analfabetismo en si mismo, no es el obstaculo
original. Es producto de una lifisitdciofi mas temprana que luego se convierte
eri urTobstaculo. Nadie elige ser analfabeto. Se es analfabeto en razén de condi-
ciones objetivas. En ciertas circunstancias «el hombre analfabeto es el hombre
que no necesita leer».7 En otras circunstancias, es aquel a quien se le ba ne-
gado el derecho de leer. En ninguno de los dos casos existe la posibilidad de
elegir.

En el primer caso, la persona vive en una cultura cuya comunicacion e
historia son, si no siempre al menos predominantemente, orales. En este caso
la escritura no tiene sentido. En una realidad como ésta, para introducir la
palabra escrita, y por ende la alfabetizacion, es necesario modificar cualitativa-
mente la situacion. Muchos casos de alfabetizacion regresiva encuentran su ex-
plicacion en la introduccién de tales cambios, como consecuencia de una alfabe-
tizacion mesidnica concebida ingenuamente para areas cuya tradicién es total
0 preponderantemente oral.

A partir de las oportunidades que he tenido de conversar con campesinos
del tercer mundo, especialmente en &reas donde los conflictos surgian en rela-
cion con la reforma agraria, he escuchado expresiones como éstas: «Antes de
la reforma agraria no necesitdbamos alfabeto. En primer lugar, porgue no acos-
tumbridbamos a pensar. Nuestro pensamiento pertenecia al patron. En segundo
lugar, porque no teniamos relacion alguna con el alfabeto. Ahora, las cosas
han cambiado». En este caso, la persona se da cuenta de que su alfabetismo
es el resultado de condiciones objetivas.

En el segundo caso, por participar de una cultura alafabetizada, la persona
que no puede leer comienza a ser considerada analfabeta. En esta instancia
el analfabeto es aquel que no ha tenido la oportunidad de alfabetizarse,

Jamas olvidaré la descripcion que ofrecio un campesino del noreste brasilefio
durante una discusion de dos codificadores que habiamos presentado. La prime-
ra representaba a un nativo cazando con un arco y su flecha; la segunda repre-
sentaba a un campesino como él, también cazando, con rifle. El afirmé: «Entre
estos dos cazadores, sélo el segundo puede ser analfabeto. EI primero no lo es».

«;Por qué?», le pregunté. Sonriendo, como sorprendido por mi pregunta,
contestd: «No puede decirse que el nativo sea analfabeto, porque vive en una
cultura que no reconoce alfabeto alguno. Para ser analfabeto hay que vivir alli
donde existe un alfabeto y uno lo desconoce».

7, Alvaro Vieira Pinto. Contciértcia ¢ realidade, Rio, ISEB, 1960,
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En honor a la verdad* el educando analfabeto es capaz de comprender esto
en su sentido mas profundo Unicamente cuando reconoce que su propio analfa-
betismo es problematico, Y esta conciencia no es el resultado de frases como
«Eva vio la uva» o «El ala es del ave» o «Ada dio su dedo al urubu.

Una vez mas, destacamos que en el tipo de practica que proponemos, los
educandos comienzan a percibir la realidad como una totalidad* mientras que
en una practica reaccionaria los educandos no se desarrollan, ni pueden desarro-
llar una visién ldcida de su realidad. Recurrirdn exageradamente a lo que llama-
mos una vision focalista de la realidad, por la cual los componentes no respon-
den a una integracion en la composicion total,

Alfabetizacion transformadora

A medida que los educandos analfabetos van organizando una forma de
pensar mas precisa a través de una visién problematica de su mundo y el anali-
sis critico de sus vivencias, son capaces de actuar cada vez con mayor seguridad.

Entonces la alfabetizacién se convierte en una tarea global que implica a
los educandos analfabetos en sus relaciones con el mundo y con los demas.
Pero al comprender esta tarea global sobre la base de sus vivencias sociales,
los educandos contribuyen a su propia capacidad para hacerse cargo de la praxis
en tanto actores de la tarea. Y, significativamente, como actores, transforman
la realidad con su trabajo y crean su propio mundo. Este mundo, creado a
partir de la transformacion de otro mundo que ellos no crearon y que ahora
los limita, es el mundo de la cultura que se extiende para abarcar el mundo
de la historia.

De modo similar pueden comprender el sentido creativo y regenerativo de
su trabajo de transformacion. A la vez, descubren un nuevo significado. Por
ejemplo, talar un arbol, cortarlo en pedazos y trabajar las tablas segin un pro-
yecto, implica crear algo que ya no es un arbol. De este modo, llegan a percibir
que este nuevo objeto, producto de sus esfuerzos, es un objeto cultural.

De hallazgo en hallazgo, alcanzan la verdad fundamental:

a) Los obstaculos que se oponen a su derecho a «emitir palabras» estan en rela-
cion directa con la ignorancia que mantiene el sistema acerca de ellos mismos
y del producto de su trabajo.

b) Dado que su trabajo les proporciona ciertos conocimientos, no es altamente
significativo que sean analfabetos.

*) Por ultimo, ni la ignorancia ni el conocimiento son absolutos. Nadie lo sabe
todo. Nadie lo ignora todo,

A partir de mi experiencia en Brasil, y de mi préactica en Chile, estas verda-
des se han visto continuamente confirmadas.
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Al discutir el significado del trabajo, un viejo campesino chileno una vez
dijo: «Ahora sé que soy un hombre culto». Cuando se le pregunté por qué
sentia esto, dijo: «Porque trabajando, y por medio del trabajo, modifico la
realidad».

Este tipo de afirmacion revela que las personas pueden comprender en un
nivel verdaderamente practico, que su presencia en el mundo {por medio de
una respuesta critica a esta presencia) esta implicita en el conocimiento de que
no solo estdn en el mundo* sino con el mundo.

El hecho de darnos cuenta de que somos cultos porque trabajando, y por
medio del trabajo, modificamos la realidad (si bien queda mucho por hacer
entre la comprension en si y la verdadera transformacion de la sociedad), cons-
tituye una importante toma de conciencia. Esta clase de comprension no puede
compararse con la mondtona repeticion de bat be, bi, bot bu.

Mientras sefialaba la codificacion de su propia situacion existencial, una
mujer, también chilena, dijo: «Me gusta hablar de esto, porque ésa es mi forma
de vida. Pero mientras vivo de esta manera, no me doy cuenta. Ahora si puedo
ver la forma en que Vvivo».

Ante el estimulo ofrecido por la representacion de su propia forma de vida
en la codificacion, esta mujer pudo comprender su vida de un modo nuevo.
Lo logré a través de una «inmersién» en su propia existencia, «admirandola»/
Cuando su forma de vida se convirtié en algo obvio para su conciencia, al
describirla y analizarla, se produjo el descubrimiento de su reaiidad, e incluso
el compromiso politico de su transformacion.

Hace poco tuvimos la ocasion de escuchar declaraciones similares por parte
de un hombre que vive en Nueva York, durante una conversacion acerca de
un escenario callejero,

Tras considerar detalladamente la escena —que incluia botes de basura, des-
perdicios y otros elementos caracteristicos de un barrio pobre— de pronto dijo:
«Yo vivo aqui. Camino por estas calles cada dia. No puedo decir que jamas
me haya dado cuenta de todo esto* Pero ahora comprendo lo que no solia
ver».* Basicamente, este habitante de Nueva York alcanzé esa noche la com*
prension de lo que habia percibido antes. Pudo corregir su vision distorsionada
al tomar distancia de su realidad, codificandola.

No siempre es facil corregir la percepcion previa. La relacion entre el sujeto
y el objeto significa que el hecho de revelar una realidad objetiva afecta por
igualsus cualidades subjetivas, a veces de un modo intensamente dramatico
y doloroso.

8. El termino admirandose discute en el capitulo 6.

9. Este trabajo se realizéenel marco del instituto llamado Circulo Completo, dirigido por
Robert Fox, sacerdote catélico. Era un programa de postalfabetizacion. Existe cierta similitud
entre el trabajo de estos educadores y el que llevamos a cabo en Brasil y tratamos de realizar
en Chile. No obstante, nosotros no ejercimos influencia alguna sobre su concepto de ia educacion.
Los conoci cuando visité su programa a sugerencia de lvan Illich.
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En ciertas circunstancias, y a modo de un despertar de la conciencia, en
ane ¢5 realidad, uno la evita a través de pensamientos engafioso”™
gue adquieren peso real. En el seno de otro grupo de discusion que se desameé
liaba en Nueva York, contempldbamos un impresionante fotomontaje de calles
urbanas con varios tipos de edificios representativos de diferentes niveles so-
nales. Si bien los miembros del grupo indudablemente pertenecian al peldafo
m<b bajo de la escala econdmica, cuando se les pidi6 que examinaran el montaje

S? propl°® mvel’ escogieron una posicion media,
lambien he hallado esta misma resistencia a aceptar la realidad -una for-

“ mpeS'n0S y trabaiadores urbanos de Latinoamérica.

i Tu* Un aCCrCa de W vivencias experimentadas en un.
asentamiento, hubo quienes manifestaban cierta nostalgia por los antiguos patro-

nes, asi como otros que descifraron su realidad en términos criticos. Condicio-
nados por una ideologia dommante, aquellos que conservan la nostalgia no solo
ehminan su capacidad para ver la realidad, sino que a veces se someten mansa-
mente a los mitos de dicha ideologia.

laJ I f Z ;n°S0ir0S k emenflem® s> la alfabetizacién de adultos, asi como
elementos cruciales con los que debemos

Fn o n, | |

enfrentarnos contlenc

En un momento en que su relacion con los hombres y la realidad resultaba
problematica, otro campesino chileno afirmé: «Puedo ver ahora que sin la reali-

tica-'Uqge” Ste ~ El educador le formuld otra pregunta problema-

tiesen&ri gue ~ 7 mUert0 todos los seres humanos, pero adn exis-
R P*Jaros> animales, rios- el mar V jas montafas, ;seria esto un

* * * R

d N« “ omd'v "t

A través de su respuesta, nuestro filésofo-campesino (segun estandares eli-

k w *

Tras participar durante dos meses en las actividades de un grupo de discu-
tan cultural, otro campesino explicé: «Cuando éramos arrendatarios, y el pa-
tron nos Jamaba ingenuos, deciamos “Gracias, patrén”. Para nosotros eso era
un halago. Ahora que tenemos una vision critica, sabemos lo que queria decir
con ingenuo Nos llamaba tontos». Le preguntamos: «;Qué quieres decir con
V sion critica?», y contesto: «Pensar correctamente, ver la realidad tal como es»

“7 “ ultimo debem®s considerar. Todas estas reacciones ver-
bales de los grupos de discusion cultural deberian transcribirse en textos que
posteriormente fueran devueltos a los educandos analfabetos para su discusion
go%séis.'te':r gnlrllza;er que ]l‘c‘)s";%ugandos repngﬁ) I’EL%%{ agtr/z; vheezra?/‘cﬁgﬁiw%?fgc%rx %E?
ala es del ave». *

oueln~JfT ~ k,eliPerl' nCla $?ial de igs “ Alfabetos, podemos concluir
gue solo la alfabetizacion que asocia el aprendizaje de Ja lectoescritura con una
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icto creativo pone en practica la comprension critica de dicha experiencia* y
ji pesar de no pretender actuar como disparador de la liberacion, habra induda-

blemente de contribuir al proceso.
Y, por supuesto ésta no es una tarea para las clases dominantes.






3 LOS CAMPESINOS Y SUS TEXTOS DE LECTURA

Modificar el mundo a través del trabajo, «denominar» el mundo, expresarlo
y autoexpresarse son cualidades unicas de los seres humanos. La educacién en
cualquier nivel seria mas gratificante si estimulara el desarrollo de esta esencial
necesidad humana de expresion.

Esto es precisamente lo que no logra la (como a veces la denomino) «educa-
cion bancaria». En la misma, el educador reemplaza la autoexpresion por un
«deposito» que espera que el educando «capitalice». Se le considerara mejor
educado cuanto mas eficientemente lo haga.

En la alfabetizacién de adultos, asi como en la postalfabetizacion, el domi-
nio del lenguaje oral y escrito constituye una de las dimensiones del proceso
de expresion. Aprender a leer y escribir, por lo tanto, no tendran significado
alguno si se logra a traves de la repeticibn puramente mecanica de silabas.

Este proceso de aprendizaje solo es valido cuando el educando empieza si-
multdneamente a percibir la estructura del lenguaje, al tiempo que adquiere
habilidad con la mecéanica del vocabulario. A medida que percibe la estrecha
relacion que existe entre lenguaje, pensamiento y realidad en la propia auto-
transformacionj ve la necesidad de contar con nuevas formulas de comprension
y de expresion.

Tal es el caso de la reforma agraria. Una vez que el latifundio se convierte
en asentamiento {establecimientos individuales para los antiguos arrendatarios
de las grandes haciendas) es de esperar que surjan nuevas formas de expresion
y de pensamiento-lenguaje.

Cuando se crean estos establecimientos, las palabras y las frases que solian
incorporar constelaciones culturales y cosmovisiones tipicas del sistema de lati-
fundio tienden a perder su fuerza original.

«Patrén. Si, patron.» «;Qué puedo hacer si no soy mas que un campesino?»
«Mande que le obedecemos.» «Si el patron lo dijo, deber ser cierto,» «;Tiene
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idea de con quien esta hablando?» Estacs palabras y frases son incompatibles
con el concepto del asentamiento, dado que se trata de un sistema que se auto-
democratiza. Si junto con estos cambios se pudiera desarrollar un medio educa-
tivo que profundizara en la comprension critica del cambio politico y econémi-
co que se ha producido —y que fundamentalmente también ha transformado
los hébitos laborales—, esta educacion ayudaria del mismo modo a establecer
un nuevo pensamiento-lenguaje.

Limitémonos ahora a destacar la idea de la relacion existente entre
pensamiento-lenguaje y estructura social, para que la alfabetizacion de adultos
y la postalfabetizacion puedan tener significados distintos.

El rol de los educadores

Conscientes de estas relaciones, alJ escribir textos de lectura los educadores
deberian prestar mucha atencién a la seleccion de palabras generativas.l Es-
tos textos deberian estar dirigidos a Jos hombres y las mujeres en el contexto
de su transformacion. Estos textos no pueden ser simplemente una descrip-
cién de la nueva realidad, o la repeticion de un relato paternalista. Cuando
se desarrollan estos textos es necesario considerar el contenido, la forma, otros
usos potenciales y su complejidad creciente.

El objetivo no deberia consistir en describir algo que tendra gue memorizar-
se. Por el contrario, seria conveniente que los textos «problematizaran» situa-
ciones, afrontando el desafio que la realidad ofrece cotidianamente a los edu-
candos. Estos textos deberian en si mismos contener un desafio, y, en tal sentido,
que los educandos y el educador los tuvieran en cuenta dialécticamente para
penetrar profundamente en el significado de los textos. Los mismos jaméas de-
bieran reducirse a «canciones de cuna» que generan somnolencia en vez de
despertar la conciencia critica. Mas que ajustarse a rutinas tipicas, las «clases
de lectura» deberian consistir concretamente en seminarios de lectura, con la
oportunidad constante de establecer la relacion entre un determinado pasaje
de un texto a debate y varios aspectos del mundo real del asentamiento.

La profundizacion en una palabra o una afirmacion en un texto sometido
a anahsis, puede provocar una discusion enriguecedora acerca de cuestiones
esenciales para el asentamiento: la adaptacion a nuevas condiciones, los proble-
mas de salud y la necesidad de desarrollar métodos efectivos para responder
a nuevos desafios.

Todo esto no s6lo requiere una rigurosa conviccion por parte de los educa-
dores, sino una constante evaluacion de su propio trabajo.

Por supuesto, evaluacion, pero no inspecciéon. Mediante la inspeccion, los
educadores se convierten simplemente en objetos vigilados por una organizacion

1. El término palabra generativa « define en la nota 2 del capitulo 6.
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central, A través de la evaluacion, todos actian en tanto sujetos, en conjuncion
con la organizacidon central, en una actividad que implica tomar distancia del
trabajo para poder tener una visidn critica del mismo.

Vista de esta forma, la evaluaciéon no consiste en que el educador A evalle
al educador B, Es un proceso por el cual los educadores A y B, juntos, evallan
una experiencia, su desarrollo y los obstaculos con que se enfrentan, asi como
posibles errores o equivocaciones. De este modo, la evaluacion adquiere un
caracter dialéctico.

Los evaluadores pueden examinar una actividad en curso cuando se distan-
cian de la misma, y asi resultan obvias muchas cosas que no llegan a verse
en el proceso concreto.

En algun sentido, mas que un instrumento de fiscalizacion, la evaluacion
consiste en la presentacion de la actividad en tanto formulacion de problemas.

Es esencial que los miembros de la organizacion evaluadora crean sincera-
mente que tienen tanto que aprender de los educadores directamente vincula-
dos a las bases populares como los mismos educandos. Desprovistos de esta
actitud, los evaluadores de una organizacion externa jamas aceptaran la existen-
cia de una posible brecha entre la realidad y su vision de la misma. Si algo
no funciona, jamas puede deberse a un fallo en la teoria de los evaluadores
externos, sino que es responsabilidad de los educadores de bases. Al creerse
poseedores de la verdad, los evaluadores actian segun su infalibilidad. A partir
de tal hipotesis, cuando evaltan, fiscalizan.

Consecuentemente, cuanto mas burocraticos sean los evaluadores, no solo
desde un punto de vista administrativo, sino sobre todo, desde una perspectiva
intelectual, mas rigidos y fiscalizadores resultaran- Cuanto mas abiertos a la
creatividad, méas antidogmaticos y mas evaluativos sean (en el sentido aqui des-
crito), se producira el proceso inverso.

Ademas de los textos desarrollados por eduadores externos, los maestros
deben aprovechar los textos escritos por los campesinos, cuya cantidad deberia
aumentar gradualmente. Esto no quiere decir que los educadores externos de-
ban dejar de escribir textos o dejar de utilizar textos preparados por especialis-
tas (tales como economistas rurales o especialistas en salud).

De hecho, los educadores deberian aprovechar todas las oportunidades posi-
bles para estimular a los campesinos, incluso compartiendo sus dudas, puntos
de vista y criticas.

Durante la discusion de wuna situacion probleméatica —tal como la
codificacion— los educadores deberian pedir a los campesinos que pongan sus
reacciones por escrito, en primer lugar sobre la pizarra, y luego sobre una hoja
de papel.

Estos dos momentos de la escritura tienen distintos objetivos. EIl objetivo
del primer momento consiste en proponer un grupo de discusion sobre ideas
escritas por un comparnero. Para reforzar la experiencia, el autor deberia coordi-
nar la discusion.
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El objetivo de] segundo momento, durante el cual el educando escribe sus
opiniones sobre una hoja de papel, reside en desarrollar material para su utiliza-
cion posterior en una antologia de textos escritos por campesinos. Esta antolo-
gia deberian organizaria de forma conjunta educadores externos, educadores
de bases y algunos campesinos. Una vez seleccionados y clasificados los textos
por temas, los educadores podrian escribir comentarios individuales, simples
pero de naturaleza problematica. Otra forma de recoger el discurso de los cam-
pesinos para convertirlo en textos de lectura consiste en grabar las discusiones
entre grupos.

La «codificacion» con que se encuentran los campesinos NO es una mera
ayuda visual utdizada por el educador para «conducir» mejor una dase " Pot
ej contrario, ja cod.ficacion es un objeto de conocimiento que, al mediar entre
educador y educandos, da lugar a su propio desvelamiento.

representar un aspecto de la realidad concreta de los campesinos, la codi-

elemimos®ntlene P 8Cnerativa ~ue se refiere a ella o a alguno de sus

Al participar con el educador en la «decodificacion» de una codificacion
los campesinos analizan su realidad y en su discurso expresan diferentes niveles
de autopercepcion relativos a una situacién objetiva.* Revelan el condiciona-
miento ideoldégico al cual fueran sometidos en la «cultura del silencio» y en
el sistema latifundista.

Para todos los que hemos participado en proyectos como éste, la experiencia

ha demostrado el Significado y la riqueza del lenguaje de los analfabetos al
alizar su realidad tal como se la representa en la codificacion. No importa
desde que angulo se enfoque -forma o contenido-, dicho significado y rique-
implican un analisis Imguistico que a su vez incluye ideologia y politica.
Este material ofrece a los educadores una cantidad de posibilidades que
no debieran subestimarse Algunas sugerencias nuestras acerca de tales posibili-
QHH éillrtesTde [crar;]scrirbatlos-rdecbaltes s/zjbr%d%gaggé?ﬁcgglrgnélsf* |§r8ﬁ?ﬁ‘§r%”a% ri(a:l<'§1'-
cion de este material podria conestir en establecer seminarios de evaluacion
durante los cuales los educadores pudiesen escuchar las grabaciones entre ellos
y dlicutir sobre sus comportamientos durante el proceso de decodificaciéon En
I°"teX'0 del semilnar,® ™ evaluacion, los educadores podrian distanciarse
respecto de su experiencia previa, adquiriendo una mayor comprension de
jus logros y de sus equivocaciones. Ademas, seria esencial que los educado-
res del area A escuchasen las grabaciones de las discusiones del area B v vice
Versa, y
Se podrian hacer esfuerzos similares en el nivel de los educandos analfabe-
tos. Los campesinos del area A podrian escuchar y discutir las grabaciones de

2 El término codificacién se define en la nota 14 del capitulo 6,
3. Ei termino decodificacion se define en Ja nota 15 del capitulo 6.
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sus comparneros del area B, decodificando las mismas codificaciones que ellos
Kan trabajado, y viceversa.

Un esfuerzo de este tipo ayudaria tanto a educadores como a educandos
a superar lo que generalmente denomino visién focalizada de la realidad, para
alcanzar una comprension de la totalidad.

El rol de los especialistas

También es sumamente importante que los educadores logren motivar a los
especialistas comprometidos con diferentes actividades cruciales para el tercer
mundo —tales como agronomos, agricultores, funcionarios de la salud publica,
administradores de cooperativas, veterinarios— para que analicen el discurso
de los campesinos, particularmente en seminarios donde, volvemos a repetirlo,
podrian manifestar coOmo ven sus relaciones con la realidad.

Es importante que los tecnicos superen la vision distorsionada de su especia-
lidad, que transforma la especializacion en especialismo, lo que les empuja bru-
talmente a una visibn muy estrecha de los problemas.

Agrénomos, agricultores, funcionarios de salud publica, administradores de
cooperativa y maestros de alfabetizacion: todos tenemos mucho que aprender
de los campesinos, y si nos negamos a hacerlo, no les podremos ensefiar nada.

Tratar de entender el discurso de los campesinos es un paso decisivo en
la superacion de una vision estrecha de los problemas, propia del especialista.

También es posible sacar provecho de las grabaciones de Las decodificacio-
nes discutiendolas con los mismos campesinos y estimulandolos a dramatizar
las condiciones en las cuales han vivido y que han relatado en sus discusiones.

Por ejemplo, la palabra luchas generé discusiones muy animadas entre varios
grupos de diferentes asentamientos. Los campesinos hablaron sobre lo que signi-
ficaba adquirir un conocimiento méas profundo para ellos: concretamente, la
lucha para obtener el derecho a la tierra. En estas discusiones relataron parte
de su historia no incluida en ios libros de texto convencionales- Dramatizar
estos hechos no soOlo estimula la autoexpresion de los campesinos, sino que
también desarrolla su conciencia politica.

Podemos imaginar el alcance politico-pedagdgico que tendra este discurso
de los campesinos cuando las grabaciones comiencen a cubrir todas las areas de
la reforma agraria en los paises del tercer mundo. Este intercambio también
podria estimularse a través de un programa de radio conducido por la corres-
pondiente agencia gubernamental. Este tipo de programa podria comenzar emi-
tiendo algunos de los debates grabados, seguidos de comentarios realizados por
varios educadores en un lenguaje simple.

El andlisis de este discurso puede proporcionar algo mas; la conciencia de
una serie de cuestiones relevantes para las comunidades campesinas, que juntas
constituyen un tema que a su vez pueda tratarse interdisciplinariamente y servir
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como base para planificar el contenido educativo de programas de postalfabeti-
zacion.

¢Por qué al pensar en lo que ha de seguir a la alfabetizacion se tiende
a pensar, como si fuera lo mas adecuado, en un programa de escuela primaria?
Es como si la alfabetizacion de adultos, ya sea veloz o lenta, fuese un «trata-
miento» necesario, para poder después continuar con la monotonia convencio*
nal de la escuela primaria. Por esta misma razon, una alfabetizacion de adultos
gue rompa con el esquema tradicional no debe extenderse en una fase de postal*
fabetizacion que niegue los adelantos logrados.

Para que la alfabetizacion se convierta no solo en una transferencia sino
en un acto de conocimiento, los medios de produccién deben estar vinculados
a la alfabetizacion, del mismo modo en que la postalfabetizacion lo esta al
asentamiento, Utilizando su propia realidad como punto de partida, los campesi-
nos deberian hallar en el contenido educativo la posibilidad de adquirir un
conocimiento acerca de las cosas y los hechos en niveles cada vez méas sofis-
ticados, pudiendo asimismo comprender las razones que subyacen a los
hechos.

Consecuentemente, y apoyados por su experiencia, los campesinos deberian
hallar en sus estudios de postalfabetizacion en el asentamiento una comprensién
maéas cientifica de su trabajo y su realidad.

El analisis de las decodificaciones grabadas arroja luz sobre las areas béasicas
de interés que se pueden extender a unidades de aprendizaje en distintos cam-
pos: agricultura, salud, matematicas, ecologia, geografia, historia, economia, y
asi sucesivamente. Lo importante es que cada uno de estos estudios sea siempre
conducido de acuerdo con la experiencia y la realidad concreta de los campe-
sinos.

Por ultimo, cuando se transcriben las grabaciones de las decodificaciones,
los educadores y los lideres de los campesinos deberian crear libros y textos
en forma de antologias campesinas. Estas podrian ampliarse con la inclusion
de otros textos escritos por educadores y especialistas, tal como sugerimos en
la primera parte del capitulo.

Al igual que en el caso de las grabaciones, estos libros deberian compartirse
con grupos de otras areas.

Al estudiar sus propios textos o los de sus comparieros de otras areas, los
campesinos estarian estudiando un discurso producto de la decodifieacion de
un tema.

Tras la discusion, y no simple lectura, del discurso previo, podrian criticar
este discurso y crear uno iy”eyo4 que también deberia grabarse. Este discurso
acerca de un discurso previo, que implica conocimiento sobre conocimiento pre-
vio, daria™ lugar a un nuevo texto, un segundo libro de lectura, proporcional*
mente mas rico, mas critico, méas pluralista,

De este modo, se estaria intentanto seriamente fomentar el desarrollo .de
la autoexpresion de, losxampcsinos con el fiii'df poder incorporaria al mundo
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real del entorno de los campesinos. Este es un proceso critico a través del cual
los campesinos alcanzarian mas rapidamente una clara comprension del hecho
de que una particular forma o sistema de vida es el equivalente de una forma
particular de pensamiento-lenguaje.






4 ACCION CULTURAL Y REFORMA AGRARIA

La reforma agraria, a partir del sistema de latifundio que ahora esta en
vias de convertirse en otro sistema tradicional, el del asentamiento, exige un
pensamiento critico permanente, focalizado en este mismo acto de transforma-
cibn y sus consecuencias.1

,Una actitud ingenua hacia este proceso, del cual derivan tareas igualmente
ingenuas, puede conducir a error e incluso a equivocaciones fatales.

Un error* por ejemplo, consistiria en reducir esta transformacion a un acto
mecanico mediante el cual el sistema del latifundio sélo da lugar a un nuevo
sistema, el asentamiento, asi como cuando alguien sustituye mecanicamente una
silla por .otra, o mueve una silla de un lado a otro.

Un error fundamental que puede surgir incluso en la mejor de las hipdtesis
acriticas reside en tratar de desenvolverse con la reforma agraria (que tiene
lugar en un dominidTiistorico*cultural especificamente htfmano) de la misma
manera en que uno se desenvuelve con las cosas.

El mecanicismo> el tecnicismo y el economicisrao son dimensiones de la
misma concepcion acritica del proceso de la reforma agraria. Todas implican
reducir a los campesinos a meros objetos de la transformacién. Con un panora-
ma reformista de este tipo, es importante prescribir cambios para y acerca de
los campesinos como si fuesen objetos”™ antes que con los campesinos como suje-
tos de transformacion.

Si es necesario que los campesinos adopten nuevo* procediaUtlito&.técnicos
para aumentar la produccidon, no existe otra alternativa que ofrecerles técnicas
de especialistas que procuren suplantar su expa*iencia practica.

Sin embargo, se olvida a menudo que las técnicas, el conocimiento cientifico
y la experiencia practica de los campesinos estan culturalmente condicionadas.

1 La definiciéon se encuentra en el prefacio.
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En este sentido, las técnicas de especialistas constituyen manifestaciones cultu-
rales, tanto como las experiencias practicas de los campesinos,

Subestimar la creatividad y capacidad regenerativa de los campesinos, des-
preciando sus conocimientos en cualquier nivel y tratando de «llenarlos» con
lo que los técnicos consideran correcto, son expresiones de una ideologia domi-
nante, A pesar de lo cual, no queremos decir que los campesinos deberian que-
darse donde estan en lo que se refiere a su confrontacion con el mundo natural
y la politica nacional. Lo que queremos subrayar es que no debieran concebirse
como «continentes» vacios en los cuales se deposita conocimiento. Muy al con-
trario, ellos también son los sujetos del proceso de sus creencias.

Obviamente, la conveniencia de un muy necesario aumento de la produc-
cién no requiere discusion* Pero lo que puede y debe discutirse es la forma
de entender y alcanzar ese aumento de la produccion.

En su percepcion focalista de la realidad economica, el punto de vista inge-
nuo ignora el hecho de que no existe produccion posible fuera de Ja relacion
hombre-mundo. La estrechez de esta concepcidon termina transformando a los
campesinos en meras herramientas de la produccion. Mas aun, es imposible
captar su importancia en la medida en que se ignore que no existe produccion
posible fuera de la relacion hombre-mundo. £ > Ky

De este modo, uno no puede o no liega a percibir que los hombres crean
su mundo transformando su trabajo. Un mundo de cultura e historia, creado
por ellos mismos, se vuelve en su contra, condicionandoles. Esto explica que
la cultura se transforme en un producto que es simultaneamente capaz de condi-
cionar a quien la crea.

./ Resulta obvio que un aumento esencial de la produccién agricola no puede
concebirse como algo aislado del universo cultural en que se produce dicho
aumento.

Los obstaculos para un aumento de la produccion que los técnicos encuen-
tran en el proceso de reforma son en su mayoria de naturaleza cultural. La
resistencia expresada por los campesinos hacia métodos de trabajo més eficien*
tes y productivos es logicamente de tipo cultural.
~  Loi campesinos desarrollan su propia forma de ver y comprender la reali-
d«d, de acuerdo con patrones culturales que estan obviamente marcados por
1* ideologia de los grupos dominantes en el conjunto de la sociedad. Sus formas
de pensar, condicionadas por su comportamiento, que a su vez condiciona sus
formas de pensar, se han ido desarrollando y cristalizando a lo largo de un
extenso periodo de tiempo. Si muchas de estas viejas formas de pensar y com-
portarse contindan vigentes, incluso alli donde los campesinos luchan por defen-
der sus derechos, es aln mas razonable suponer gque susbsistan entre otros cam-
pesinos que no han tenido la misma experiencia, por ejemplo en areas en que
la reforma agraria se produjo sin luchas.

Esto permite entender que muchos de los aspectos culturales del latifundio
continlen vigentes en el sistema de transicién del asentiijniento. S6lo un mecani-
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cista tendria dificultades para entender que no es posible transformar automati-
camente la superestructura, introduciendo cambios en la infraestructura.
—-Lo que es méas* la transformacion de una sociedad ha de ser mucho mas
radical cuando deviene un proceso infraestructura! que ofrece al sistema una
dialéctica entre la infra y la supraestructura. Muchos de los aspectos negativos
de lo que habitualmente llamamos la cultura del silencio, tipicos de sistemas
cerrados como el latifundio, se introducen visiblemente a la fuerza dentro del
nuevo sistema del asentamiento,

-Nj¢fista cultura del silencio, generada por las condiciones objetivas de una reali*
dad oprimente, no sélo condiciona los patrones de comportamiento, deJos cam”™
pesinos mientras viven dentro de la infraestructura que produce la opresion,
sino que también continta condicionando el comportamiento mucho después
de haberse modificado la infraestructura.

Aun cuando parezca que esta desapareciendo la relacion que en un tiempo
existio entre la estructura dominante y las concepciones y comportamientos
de los campesinos en el mundo real, esto no quiere decir que el efecto negati-
vo de la cultura del silencio pierda fuerza una vez establecido el asentamiento.
Su poder inhibidor subsiste, no s6lo como un recuerdo sin importancia, Sino
como una interferencia concreta para las tareas que el nuevo sistema exige de
los campesinos. Para acabar con este 4aode” deben
ser capaces de crear nuevas relacionen humanas y un nuevo estilo dejuHaTI®"
calmente opuesto al previo. Estas relaciones deben caracterizar al nuevo sistema
y estar basadas en una realidad material diferente. InclusQ_emonces, la cultura
del stencio-puedej™asion;dment;k «jreaciivaisea. bajo ciertas circunstancias, rea*
pareciendo segun sus manifestaciones mas tipicas. Solo a través de la «dialéctica
del superdeterminismo» es posible apreciar el caracter persistente de este «silen-
cio», que genera problemas reales incluso para las transformaciones revolucio-
narias/

Una vez equipados con medios metodologicos, podemos comprender y expli-
car la raccion fatalista de los campesinos a los desafios que deben afrontar
en su nueva realidad. También deberiamos entender que con frecuencia vean
al patron del latifundio como un modelo a seguir. Aun cuando forman parte
del asentamiento, les parece normal aludir al viejo patron de muchas maneras,
por ejemplo, a través de la expresién «El verdadero patron vive arriba». A
través de la eleccion de este patron como el verdadero, estan cuestionando
la validez misma del estado de asentamiento, estado en el que deben superar
su rol previo en tanto objetos y asumir su nuevo rol de sujetos. Alli, una vez
méas, muchos encuentran una nueva figura de autoridad en la organizacién o
entidad que administra oficialmente la reforma agraria.

Estas reacciones no las pueden comprender los mecanicistas, Convencidos
ingenuamente de la transformacion automatica de la superestructura en funcion

2, Louis Althusser, Pour Marx, Paris, Francois Maspéro, 1967.
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de un cambio en la infraestructura, tienden anticientificamente a explicar estas
reacciones caracterizando a los campesinos como «incapaces y holgazanes», y
a veces incluso como -«desagradecidos».

En vez de-estimularxn- Jo*-campesinos el desarrollo de la”capacidad de
tomar decisiones, los mecanicistas tienden a actuar de un modo paternalista,
reactivando la cultura del silencio y manteniendo a los campesinos en un estado
de dependencia* Los mecanicistas no Hacen nada para ayudarles a superar su
perspectiva fatalista de las situaciones fronterizas; no hacen nada para ayudarles
a intercambiar su fatalismo por una vision critica, capaz de ver méas allad de
estas circunstancias.

Cuando se enfrentan a las circunstancias de modo fatalista, los campesinos
buscan razones para los hechos, y generalmente encuentran la respuesta en el
destino o el castigo divino.

A estas alturas no resulta realmente posible llegar a una concepcién estruc-
tural del problema a partir del compromiso critico de los campesinos. Esta con-
cepcidon solo'es posible cuando los campesinos participan activamente en una
experiencia politica a través de la movilizacion permanente Al defender sus
intereses y admitir que no pueden comportarse de manera antagénica para con
sus compafieros (los trabajadores urbanos), los campesinos son capaces de supe-
rar el estado que Goldman llama «conciencia real» a través de la «maxima con-
ciencia posible»/

Inmovilizar a los campesinos promoviendo un sindrome de bienestar no es
un enfoque viable para superar sus dificultades* Lo mejor que puede ofrecer
un enfoque de este tipo es incorporar a los campesinos al proceso de reforma
agraria como objetos, pero jamas se incorporaran a si mismos internamente
en tanto sujetos, nunca seran incorporados a la reforma agraria como sujetos
reales. Muy al contrario, por la fuerza de la costumbre con frecuencia se enfren-
tarian con la cultura del silencio y la proyeccion de sus mitos se apoderaria
de ellos.

Mientras siga vigente este habito, la realidad que mediatiza a los campesinos
en tanto sujetos se abandona a una especie de autoadmiracion que reacomoda
a los campesinos como objetos dentro de la relacion educadores-educandos y
educandos-educadores. Todo esto requiere que el asentamientot aun cuando
reconocido como unidad de produccion, se entienda también como unidad
cultural. De este modo, la introduccion de una nueva tecnologia no quedaria
reducida a la transferencia de una lista de técnicas, sino que seria una ver-
dadera actividad creativa. Una vez seguros de la ntiCva tecnologia los cam-
pesinos podrian discutir acerca de la forma en que solian ser «silenciados» en
el marco del sistema opresivo del latifundio. Si bien el sindrome del bienes-
tar, de la accién vertical y manipuladora, inevitablemente implica una «inva*
sion cultural», la clase de accion que defendemos propone una «sintexis cul-

3. Lucien Goldman, Las ciencias humanas y te filosofia, Buenos Aires, Edidén Nueva Vision
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tural»/JEara que se produzca este tipa de aciuddad, la accion debe ser dia-
léctica desde el comienzo.

Los agronomos, agricultores, alfabetizadores, administradores de cooperati-
vas y funcionarios de salud publica deberian tener encuentros de caracter dia-
léctico con los campesinos, permitiendo que el mundo real del asentamiento
actuase como mediador.

El rol de agente adoptado por aquellos que han tomado la inciativa deja
de pertenecerles en exclusividad cuando los campesinos también asumen dicho rol.

La accion cultural orientada hacia esta sintesis comienza con la investiga-
cidn tematica o con temas generativos a través de los cuales los campesinos
pueden iniciar una autorreflexion y autoevaluacion criticas.

Al presentar su propia realidad objetiva (como y dénde estan) durante una
investigacion tematica, al modo de la formulacién y solucion de problemas,
los campesinos pueden, a través de situaciones codificadas, ver con otros 0jos
las concepciones que tenian previamente acerca de su mundo real. De esta for-
ma pueden alcanzar una comprension de sus conocimientos previos.) Al ha-
cerlo, extienden los limites del conocimiento, y por medio de esta «vision pro-
funda» aprecian las dimensiones que hasta entonces no habian comprendido
y que ahora perciben como «claramente comprensibles».

Nuevamente, este tipo de accion cultural sélo puede tener sentido cuando
se intenta presentar como una instancia tedrica de experiencia social en la que
participan los campesinos. Si permanece alejada de dicha experiencia, perdera
el rumbo, en medio de una serie de frases sin sentido.

Por ultimo, la accion cultural, tal como la entendemos, no puede sobreimpo-
nerse a la concepcion dei mundo que poseen los campesinos; no los puede inva-
dir y exigirles que se adapten a ella. Por el contrario, al establecer esta vision
como punto de partida y contemplarla como una clase de problema que hay
gue resolver, el educador lleva a cabo con los campesinos la evaluaciéon critica
de su concepcion del mundo, llegando asi a un compromiso cada vez mas claro
con el mundo real en transformacion.

4. «Invasion cultural* y «sintesis cultural» se discuten més detalladamente en Paulo Freire,
La pedagogia del oprimido, Madrid, Sigla XXI, 1987. 1
5. Véase Paulo Freiré, Pedagogia del oprimido, Madrid, Siglo XXI, 1987.






5 EL ROL DEL TRABAJADOR SOCIAL
EN EL PROCESO DE CAMBIO

Para poder comprender «el rol del trabajador social en el proceso de cam-
bio», deberiamos comenzar por reflexionar acerca-de estas palabras que articu-
lan.nuestro tema. Estas palabras nos muestran la suma de su significado. Nues-
tro analisis critico interno nos permitira concebir la interaccion de estos términos
como una génesis de pensamiento estructurado que incorpora un mensaje signi-
ficativa, ,

Al conducirnos a un significado mas profundo, nuestro analisis critico interno
deberia superar toda nocion de revision simplista que solo proporciona interpre-
taciones superficiales de cualquier discusion.

En el marco de la concepcion critica que aqui exponemos, el acto de mirar
implica otro, el de «admirar». y al mirar profundamente aquello
gue admiramos, vemos internamente y desde dentro; esto nos hace ver.

Segun la concepcion ingenua (nuestro modo «indefenso» de afrontar la reali-
dad) nos limitamos a mirar, pero no podemos ver porque no admiramos lo
que miramos en su intimidad (que nos lleva a ver lo que simplemente mirdbamos).

Es, por lo tanto, importante que admiremos tas palabras de nuestro tema
en cuestion para que al mirarlas desde dentro podamos reconocer que no debe-
ria considerarselas como un mero cliché. Este tema no es un slogan: es un
problema en si mismo e implica un desafio.

Si nos limitamos a mirar estas palabras y permanecemos en su periferia,
nos estaremos refiriendo a su mensaje como a una «idea preconcebida», Pero

;>si analizamos este mensaje criticamente en su esencia podemos separar las par-
tes que lo constituyen. Dividir la realidad en sus componentes nos permite

. volver a la totalidad con una comprensiéon mas profunda de su significado.
El hecho de admirar, de mirar por dentro, de dividir la totalidad para vol-

1, EI término admirar se discute en el capitulo 6,



60 | U ntturilftzi potftloa d« 1« «ducaclon

ver a mirar lo que se ha admirado (es decir» acercarse a la totalidad y regresar
desde ella a sus partes) pueden ser actos separados sélo cuando la mente tiene
gue pensar en abstracto para llegar a lo concreto. En realidad, éstos son ac-
tos que se incluyen mutuamente.

Al admirar estas palabras que implican un desafio, y al dividir sus partes
constitutivas, descubrimos que el término rol se ve modificado por una expre-
sién restrictiva (un sustantivo posesivo) que delimita su «extensidn»: trabajador
social. Existe, sin embargo, una calificaciéon, social, estrechamente vinculada
a la «comprension» del término trabajador.

Esta subunidad de la estructura general de una frase, el rol del trabajador
social, se vincula a la segunda frase, en el proceso de cambio, que por medio
de la preposicion enf de acuerdo con el significado del mensaje, representa <l
lugar» en que se satisface el rol.

De hecho, el rol del trabajador social no se desarrolla en el proceso de
cambio, tal como sugiere una lectura puramente gramatical. El rol del trabajador
social se. desarrolla en un terreno mas amplio, donde el cambio es uno de los

Nabajador social actia, junto con otros, en una estructura social.

De esta forma, debemos captar la plena complejidad de este mensaje. Si
hablamos criticamente, para que algo sea, tiene que ser en el proceso de ser,
Lo que de hecho caracteriza a la estructura social no esju el. cambio ni la
permanencia, sino la «duracion» de la contradicciéon entre ambos, en el caso
de que ufid predomine sobre el otro.

Si bien existe una dialéctica entre la infraestructura y la superestructura,
en la estructura no hay permanencia de la permanencia, ni cambio del cambio;
pero el objetivo de preservar la estructura social contradice el esfuerzo de modi-
A[prxper lo tanto, no se puede ser un trabajador social, y ser como el educa-
dor que es un técnico friamente neutral. Guardar silencio acerca de nuestras
opciones, ocultarlas en la telarafia de la técnica o disfrazarlas pretendiendo neu-
tralidad, no constituye una posicion neutral; por el contrario, ayuda a mantener
el statu quo. Consecuentemente, necesitamos clarificar nuestras opciones polfti-
CM a través de experiencias también politicas.

El ingenuo concebir nuestro rol en abstracto como matriz de métodos neu-
Ny roen&jy”™dceNao:iQH-que,no .se desarrollan en una realidad neutra. Si un

reaccionarias, su metodologia de trabajo estara
Odcotiat a pbstaculkar_ej.jcambio. Méas que percibir su tarea como aquella
gue por medio del esfuerzo critico y conjunto permite Ja revelacion de 3a reali-
d«d para todos los que trabajan en ella, se ocuparia de mistificar la realidad.
En vez de desarrollar oportunidades para la fomulacién de problemas que impli*
guen un desafio para el grupo con el cual se estd comunicando, esta clase de
trabajador social tendera a favorecer soluciones en el mas puro estilo del sindro-
me del bienestar. En suma, a través de sus acciones y reacciones, este tipo
de trabajador social se ver4d motivado a asistir a la «<normalizacion» del «orden
establecido» que sirve a los intereses de la élite en el poder.
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El trabajador social que escoge esta opcion puede (y con frecuencia lo inten-
ta) disimular, mostrandose..*-favor del..cambio-y-pronunciandose por una casi
transformacion”™J g £ual es. una forma de no. cambiar.

Uno de los indicios de que los trabajadores sociales han elegido opciones
reaccionarias es su malestar frente a las consecuencias del cambio, su descon-
fianza hacia lo nuevo, y sus temores (a veces imposibles de ocultar) de perder
«jtatas social». En sus metodologias no hay espacio para la comunicacion, la
reflexidn critica, la creatividad o la colaboracion; sélo hay un espacio para la ma-
nipulacion mas ostensible.

En efecto, a un trabajador social reaccionario no puede interesarle que los
individuos desarrollen una vision critica de su propia realidad, es decir, que
piensen acerca de lo que hacen mientras lo estdn haciendo. Esta vuelta a la
percepcion sobre la percepcion, condicionada por la realidad, no puede intere-
sarle a un reaccionario.

A través de sus propios pensamientos y acciones, las personas pueden ver
el condicionamiento que opera sobre su percepcion en el marco de su propia
estructura social, con lo cual su percepcion empieza a modificarse» aunque esto
no signifigue aun un cambio en la estructura social. Es importante apreciar
gue la realidad social puede transformarse; que esta constituida por hombres
y que los hombres la pueden cambiar; que no es algo intocable, un destino
gue solo ofrece una alternativa: la acomodacion. Es esencial que la concepcion
ingenua de la realidad dé lugar a una vision capaz de percibirse a si misma,
gue el fatalismo sea reemplazado por un optimismo critico que pueda impulsar
a los individuos hacia un compromiso cada vez mas critico con el cambio social
radical, nada de esto interesa a un trabajador social reaccionario.

Algunos sostienen que es imposible que se modifique la percepcion antes
de que se produzca un cambio en la estructura social, porque la percepcion
estd condicionada por la sociedad. Pero este tipo de pensamiento, desde un
punto de vista extremista, nos puede llevar a interpretaciones mecanicas de
las relaciones entre la percepcion y la realidad.

Por otro lado, para evitar que se confunda nuestra posicién con una actitud
idealista, deberiamos decir algo mas acerca de este proceso.

El cambio en la percepcion de la realidad es factible antes de la transforma-
cion de la realidad, si no se le confiere a la palabra antes un sentido cerrado
de la dimensién temporal a partir de la cual sélo se pueda inferir una conciencia
ingenua.

El sentido de antes, en este caso, no es el habitual. La palabra antes no
implica un momento previo, separado de otro por un limite rigido. Antes es
parte de un proceso de transformacion estructural.

La percepcion de la realidad, por lo tanto, a través de la perspectiva de
la ideologia dominante, puede modificarse en la medida en que cuando uno
verifica «hoy» el antagonismo entre cambio y permanencia, dicho antagooismo
empieza a ser un desafio.
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Este_cattibio .de percepcion, que se produce en la «problematizacion» de
una realidad en conflicto, aJ contemplar nuestros problemas vitales en su verda-
dero contexto exige que volvamos a enfrentarnos con nuestra realidad. Necesi-
tamos «apropiarnos» del contexto e insertarnos en él, no «adhiriéndonos» a
él, no bajo el imperio del tiempo, sino ya dentro del tiempo.

Si esta clase de esfuerzo no lo pye$ie desarrollar el trabajador social reaccio-
nario, deberia ser una preocupacion constante para aquellos que estEn compro-
metidosJ'corf el' cambio. Obviamente, sus roles y metodologias seran considera-
dabiemente distintos de los de los reaccionarios.

En primer lugar, al declarar que la neutralidad en la accién es imposible,
y negandose a administrar formas de accion puramente anestésicas a individuos,
grupos y comunidades, jil trabajador sociaLque.opta por el cambio ¢lucha por
revelar.iajfalklad. Trabaja con, nunca sobre personas, a las que cénsidéra suje-
tos de la accién, nunca objetos o incidencias. Con una actitud modesta y critica,
no puede aceptar la ingenuidad propia de una «idea preconcebida» generalizada
segun la cual el trabajador social aparece como «agente del cambio»-. Esto es
lo que deberian hacer todos aquellos verdaderamente comprometidos con el
cambio.

El trabajador social que opta por el cambio no teme a la libertad, no es
manipulador ni emite prescripciones, con lo cual, también rechaza a la vez la
espontaneidad irreflexiva.

Sabe perfectamente que todos los intentos de transformar radicalmente la
sociedad exigen una organizacion consciente de los oprimidos, y que esto a
su vez requiere una vanguardia lacida. Si bien esta vanguardia no puede adjudi-
carse derechos de «propiedad» sobre los demas, tampoco puede ser totalmente
pasiva.

Mas aun, seria ilusorio pensar que dentro de esta linea de pensamiento
el trabajador social se puede mover libremente, como si los grupos dominantes
no estuviesen alerta ante la defensa de sus propios intereses. Frente a la idea
dé que resultan necesarios ciertos cambios de caracter obviamente reformista,
existen algunas preocupaciones reales.

Es muy importante que los trabajadores sociales reconozcan la realidad con
gue se enfrentan, asi como su «historia viable», En otras palabras, deberiamos
ser conscientes de qué se puede hacer en un determinado momento, puesto
gue hacemos lo que podemos y no lo que querriamos hacer.

Esto significa que necesitamos disponer de una clara comprension acerca
de las relaciones entre tacticas y estrategia, que lamentablemente no siempre
se consideran con la debida seriedad,



6 LA ALFABETIZACION DE ADULTOS
COMO ACCION CULTURAL PARA LA LIBERTAD

Toda practica educativa Implica una concepcion del hombre
y del mundo

La experiencia nos ensefia que no debemos suponer que lo obvio resulta
claramente comprensible.1 De ahi nuestro axioma inicial: toda practica educa-
tiva implica, por parte del educador, una posicion tedrica. Esta posicion, a
su vez, implica una interpretacion del hombre y del mundo, a veces mas y
a veces menos explicita. No podria ser de otra forma. EI proceso de orientacion
de los seres humanos en el mundo no incluye la asociaciéon de imagenes senso-
riales, como sucede con los animales. Implica, por encima de todo, pensamiento-
lenguaje, es decir, la posibilidad de conocer a través de la praxis, por medio
de la cual el hombre transforma la realidad. En el caso del hombre* este proce-
so de orientacion en el mundo no puede entenderse ni como un acontecimiento
subjetivo, ni puramente objetivo o mecéanico, sino sélo como un acontecimien-
to en el cual la subjetividad y la objetividad se encuentran unidas. Concebida
de este modo, la orientacién en el mundo plantea la cuestion de los objetivos de
la accion en el nivel de percepcion critica de la realidad.

Si en el caso de los animales la orientacién en el mundo implica adaptacion
a la realidad, para el hombre implica humanizar la realidad transformandola«
Para los animies no existe sentido histérico, no hay opciones o valores que
pesen en su orientacién en el mundo; para el hombre existe tanto una dimen-
sion historica como valores. En contraste con las rutinas instintivas de los ani-
males, los hombres poseen sentido de «proyecto». Las acciones de los hombres,
desprovistas de objetivos, y no importa que éstos sean correctos o equivocado!,

1. Este ensayo fue publicado por primera vez en la Harvard Educationai Review, vol. 40,
n. 2, mayo de 1970: 205-225.
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miticos o desmitificados, ingenuos o criticos, no constituyen una praxis, aungue
puedan constituir una orientaciéon en el mundo. Y al no ser una praxis, son
una accion gue desconoce tanto su propio proceso como su objetivo. La inteire-
lacion entre la conciencia de proposito y de proceso es la base pata planificar
acciones, lo cual implica métodos, objetivos y opciones de valores.

La ensefanza de la lectoescritura para adultos debe contemplarse, analizarse
y entenderse de esta manera. El analista critico podra descubrir en los métodos y
textos utilizados por educadores y estudiantes, opciones de valor practico que
dcidtfln una concepcion filosofica del hombre, ya sea correcta o pobremente
bosquejada, coherente o incoherente. Solo alguien con una mentalidad mecani-
cista, que Marx denominaria groseramente materialista, seria capaz de reducir
el aprendizaje en la alfabetizaciéon de adultos a una actividad puramente técni-
ca. Un enfoque tan ingenuo seria capaz de percibir que la técnica por si sola,
en tanto instrumento para la orientacion de los hombres en la realidad, no
es un instrumento neutral. No obstante lo cual intentaremos verificar mediante
analisis la autoevidencia de nuestra afirmacion.

El analfabeto concebido como hombre vacio

Reflexionemos acerca de la utilizacién de los manuales de lectura como tex-
tos basicos en la alfabetizacion de adultos. Consideremos dos tipos diferentes
de manuales; uno pobre y otro de buen nivel, segun los criterios propios del
género. Supongamos que el autor del manual de buen nivel bas6 la seleccion
de palabras generativas en un conocimiento previo de cuales son las palabras
con mayor resonancia para el educando (situacion infrecuente, aunque
posible).2

Indudablemente, un autor asi se encuentra muy adelantado respecto del
colega que compone su manual con palabras que escoge él mismo en su propia
biblioteca. Sin embargo, ambos autores son idénticos en un aspecto fundamen-
tal. En ambos casos descomponen las palabras generativas en cuestion y crean
nuevas palabras a partir de las silabas, A su vez, con estas palabras los autores
forman oraciones simples, y poco a poco, pequefas historias, las asi llamadas
lecciones de lectura.

Digamos que el autor del segundo manual, adelantandose un paso mas, su*

2. En idiomas como el portugués y el espafiol las palabras se componen silabicamente.
este modo, cada palabra no monosilabica es técnicamente generativa en el sentido de que es posible
construir otras palabras a partir de la descomposicién de SUs Silabas. Sin embargo, para que una
palabra sea auténticamente generativa se deben cumplir ciertas condiciones, que seran discutidas
en un apartado posterior de este ensayo. (En el nivel fonético, el término pakbra generativa so6lo
se aplica adecuadamente en una metodologia de lectura sonosildbica, mientras que la aplicacion
temitica es universal. ElI concepto de palabra generativa recibe un tratamiento diferente en el
nivel tematico en el libro Teacber, de Sylvia Ashton-Warner. Nota del editor americano.)

De
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giere a los educadores que lo utilicen, que promuevan en los educandos la discu-
sion de ciertas palabras, oraciones o textos.

Tras considerar cualquiera de estos casos hipotéticos, podemos concluir legi*
timamente que, lo reconozcan o no los autores, existe una concepcion del hom-
bre implicita en el método y el contenido del manual. Esta, concepcion se puede
reconstruir a partir de varios angulos. Partimos del hecho, inherente a la idea
y la utilizaciéon del manual, de que es el educador quien escoge las palabras y
las propone aJl educando. En la medida en que el manual es el objeto mediador
entre el educador y los educandos, y éstos deben ser «llenados» con palabras
gue han escogido los educadores, es muy facil detectar una primera dimension
importante de la imagen de hombre que aqui emerge. Se trata del perfil de
un hombre cuya conciencia esta «especializada» y que para saber debe ser «lle-
nado» o «alimentado». Esta es la misma concepcion que llevo a Sartre a excla-
mar «O phiiosopbie alimentaireh> como critica a la nocién segun la cual «co-
nocer es comer».

Esta concepcion «nutricionista» del conocimiento, tan comudn en la practica
educativa actual, se encuentra con toda claridad en el manual de lectura. Se
considera que los analfabetos estdn «desnutridos», no en el sentido literal en
el cual muchos de ellos lo estdn realmente, sino porque les falta «el alimento
del espiritu». Coherentemente con esta concepcion del conocimiento como ali-
mento, se concibe el analfabetismo como una «mala hierba» que intoxica y
debilita a las personas que no pueden leer ni escribir. De este modo se habla
mucho acerca de la «erradicacion» del analfabetismo para curar la enferme-
dad.5 De esta manera, y privadas de su caracter de signos linguisticos consti-
tutivos del pensamiento-lenguaje del hombre, se transforman las palabras en
meros «depdsitos de vocabulario», el alimento del espiritu que se espera que
los analfabetos «coman» y «digieran».

Esta concepcidon «nutricionista» del conocimiento quiza también explique
el caracter humanitario de ciertas campanas de alfabetizacion del tercer mundo.
Si existen millones de analfabetos, «hambrientos de palabras», «sedientos de
frases», es necesario concederles la palabra para salvarlos del «<hambre» y de
la «sed». La palabra, segun el concepto naturalista de conciencia implicito en
el manual de lectura, debe ser «depositada», no puede resultar del esfuerzo
creativo de los educandos. Segun esta concepcion, el hombre es un ser pasivo,
objeto, y no sujeto, del proceso de aprender a leer y escribir. En tanto objeto,

3, Jean Paul Sartre, Situacion* J, Paris, Ubrairie Gallimaid, 19-47, pag, 31,

4, EIl concepto nutricionista del conocimiento lo sugieren las «lecturas controladas# en clases
que soélo consisten en disertaciones; la utilizacion de didlogos memorbados en ei aprendizaje del
lenguaje; las notas bibliograficas que no sélo indican el capitulo, sino las lineas Y las palabras
gue deben leerse; los métodos de evaluacion aplicados pata medir el progreso de los educandos
en el aprendizaje.

5 Véase Paulo Freire, *La alfabetizacion de adultos, critica de su vision ingenua; compren-
sién de su visién critica» en Introduccion a la acciéti cuitiTulj Santiago, ICIRA, 1969,
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su tarca consiste en «estudiar» las asi llamadas lecciones de lectura, que de
hecho son casi totalmente alienantes y alienadas, pues tienen poco o nada que
ver con la realidad sociocultural del educando,4

Seria verdaderamente interesante realizar un analisis de los textos de lectura
utilizados en las campafas privadas u oficiales dealfabetizacion de adultos en
areas urbanas y rurales de los paises del tercer mundo. No seriainfrecuente

encontrar en ellos fragmentos y oraciones como los siguientes ejemplos tomados
al azar:7

A asa é da ave — «El ala es del ave».

Eva viu a uva — «Eva vio la uvay,

O galo canta — «El gallo canta».

O cachorro ladra — «El perro ladra».

Maria gesta dos atiitnais <A Maria Je gustanlos animales*.

Jodo cuida das éruores — «Juan se ocupa de los arboles».

O ptii de Carimbos se ckatna Antonio, Carimbos é um bom menino, bem comportado
e estudioso «El nombre del padre de Carlos es Antonio, Carlos es un nifio
estudioso, bueno y educado».

Ada deu 0 debo ao urubu? Duvido,, Ada deu 0 deo a arara,..8

Se itocé trabalha com martelo e prego, tenha cuidado para nao furar o dedo — «Si
clava un clavo, tenga cuidado de no aplastarse el dedow.

Pedro no sabia leer. Pedro se sentia avergonzado. Un dia, Pedro fue a la escuela
y se inscribié en un curso nocturno. EI maestro de Pedro era muy bueno. Pedro
ahora sabe leer. Vean la cara de Pedro. (Estas lecciones generalmente son ilustra-
das). Pedro sonrie, Es un hombre feliz. Ya tiene un buen trabajo. Todos deberian
seguir su ejemplo,

Al decir que Pedro sonrie porque ahora sabe leer, y que es feliz porque
ahora tiene un buen trabajo, y que es un ejemplo que todos deberian seguir,
los autores establecen una relacion, que de hecho no se puede confirmar»entre
saber leer y escribir y la obtencion de buenos empleos. Esta ingenuidad revela,
cuando menos, una imposibilidad para percibir la estructura no sélo del analfa-
betismo sino de los fenomenos sociales en general. Un enfoque de este tipo

6. Entre estos manuales de lectura existen dos excepciones notables: 1) en Brasil, Viver e
hitar, desarrollado pot un equipo de especialistas del Movimiento de Educacién Bésica, auspiciado
por la Conferencia Episcopal Nacional (se convirtié en objeto de controversias cuando fue prohibid
do por subversivo por el entonces gobernador de Guanabara, sefior Carlos Lacerda, en 1963);
2) en Chile, la coleccidon Espiga, a pesar de algunos defectos menores. La coleccion fue organizada
por la jefatura de Planes Extraordinarios de Educacion de Adultos, del Ministerio de Educacién
Publica,

7. Puesto que cuando se escribio este ensayo el autor no tenia acceso a los manuales de
lectura y, por lo tanto, existia el peligro de citar frases equivocadamente, o de confundir los
autores de los diferentes manuales* se prefirio no identificar ni los titulos de los libros ni los
nombres de los autores.

8. Aqui no tendria sentido el inglés, ya que el énfasis se pone en la letra d. (Nota del editor
americano.)
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puede admitir que dichos fendmenos existan, pero no puede percibir su relacion
con U estructura de la sociedad en que surgen. Es como si dichos fendmenos
tuvieran un aura mitica* y estuviesen mas alla y por encima de las situaciones
concretas, o fuesen producto de la inferioridad intrinseca de una cierta clase
de hombres. Al ser incapaz de entender el analfabetismo contemporaneo como
una manifestacion tipica de la «cultura del silencio», relacionada directamente
con estructuras subdesarrolladas, este enfoque no puede ofrecer una respuesta
objetiva y critica al desafio que representa el analfabetismo. No se obran mila-
gros s6lo ensefiando a los hombres a leer y escribir; si no existen suficientes
puestos de trabajo, tampoco se crearan porque mas hombre aprendan a leer
y escribir.

Uno de los manuales incluye entre sus lecciones los siguientes textos, en
paginas consecutivas, sin establecer relacion alguna entre ellos. EI primero trata
sobre el 1,° de mayo, dia del trabajo, en el que los trabajadores conmemoran
sus luchas. No se aclara dénde ni como se las conmemora, ni cual fue la natura-
leza del conflicto histérico. EI tema principal de la segunda leccion son los
dias no laborables. Dice que «en dichos dias, las personas deberian ir a la playa
a bafiarse y tomar el sol..,» Por lo tanto, si el 1.° de mayo es un dia no labora-
ble, y si en los dias no laborables las personas deberian ir a la playa, la conclu-
sibn es que en el dia del trabajo, en vez de reunirse en las plazas publicas
con sus sindicatos para discutir sus problemas, los trabajadores deberian irse
a andar.

Por lo tanto, el analisis de estos textos revela una vision simplista de los
hombres, de su realidad, de la relacion que existe entre ambos y del proceso
de alfabetizacion que se despliega en esa realidad.

A asa é da ave, Eva viu a uva, O galo canta, y O cachorro ladra> son contextos
linglisticos que al ser mecanicamente memorizados y repetidos se ven privados
de su auténtica dimension en tanto pensamiento-lenguaje en interaccion dinami-
ca con la realidad. Empobrecidos de esta manera, dejan de ser expresiones
auténticas de la realidad.

Sus autores no reconocen en las clases pobres la capacidad de conocer e
incluso crear textos que podrian expresar su propio pensamiento-lenguaje en
el nivel de su percepcion de la realidad. Los autores repiten con los textos
lo que hacen con las palabras, es decir, las introducen en la conciencia de los
educandos como si se tratara de un espacio vacio: una vez mas la concepcion
nutricionista del conocimiento.

El analfabeto como hombre marginal

Y es mas, la percepcion estructural del analfabetismo que revelan estos tex-
tos es una manifestacion de la otra falsa concepcién de los analfabetos como
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hombres marginales. Sin embargo, aquellos que los consideran marginales de-
ben admitir la existencia de una realidad frente a la cual ellos son marginales

no solo en cuanto a espacio fisico, sino a realidades histoéricas, sociales, cultu-
rales y economicas—, es decir, la dimension estructural de la realidad* De esta
manera, los analfabetos son concebidos como seres que estan «fuera de» o son
«marginales a» algo, ya que no es posible ser marginal si no es respecto de
algo, Pero estar «fuera de» o ser «marginal a» implica necesariamente un movi-
miento del llamado marginal desde el centro en que se hallaba hacia la periferia.
Este movimiento, una accién, presupone a su vez, no solo un agente, sino tam-
bién sus motivos. Si admitimos que existen hombres «fuera de» o0 «marginales
a» la realidad estructural, podemos legitimamente preguntar: ;quién es el autor
de este movimiento desde el centro de la estructura a su periferia? Los asi
Ilamados marginales, entre los que se encuentran los analfabetos, ;toman ellos
mismos la decision de desplazarse hacia la periferia de la sociedad? Si esto
es asi, la marginacion es una opcion con todo lo que implica; hambre, enferme-
dad, raquitismo, dolor, deficiencia mental, muerte en vida, crimen, promiscui-
dad, desesperacion, la imposibilidad de ser, Sin embargo, de hecho, es dificil
aceptar que un 40 % de la poblacion de Brasil, casi el 90 % de la de Haiti,
60 % de la de Bolivia, cerca del 40 % de la de Perd, méas del >0 % de la
de Méjico y Venezuela y casi un 70 % de la de Guatemala hayan podido hacer
la tragica seleccion de su propia marginacion en tanto analfabetos.la Entonces,
si la marginacion no es una cuestion de eleccion, el marginal ha sido expulsado
y alejado del sistema social, y es por lo tanto objeto de violencia.

Sin embargo, de hecho, la estructura social como conjunto no «expulsa»,
y el marginal no es un «ser fuera de». Por el contrario, es un «ser dentro
de» la estructura social, y en relacion de dependencia con aquellos a quienes
erroneamente llamamos seres auténomos, falsos «seres para si mismos».

Un enfoque menos riguroso, mas simplista, menos critico, mas técnico, diria
que no era necesario reflexionar sobre lo que considera cuestiones sin importan-
cia, tales como el analfabetismo y la educacion de adultos. Un enfoque asi
podria incluso agregar que la discusion del concepto de marginacion es un ejer-
cicio académico innecesario. Sin embargo, de hecho, no es asi, Al aceptar al
analfabeto como una persona que existe en el borde de la sociedad, tendemos
a concebirlo como una especie de «hombre enfermo», para quien la alfabetiza-
ciéon seria el «medicamento» que lo curaria, permitiéndole «regresar» a la «salu-
dable» estructura de la cual «ha sido separado». Los educadores serian conseje-
ros benevolentes, que recorrerian las afueras de la ciudad en busca de analfabetos
obcecados, transfugas de la buena vida, para devolverlos al bienamado seno
de la felicidad por medio del don de la palabra,

3. La palabra portuguesa que se traduce como hombres marginales es marginado, que tiene
un sentido pasivo, aquel que ha sido marginado o expulsado de la sociedad, y también de existen-
cia periférica. (Nota del traductor a] inglés.)

10. UNESCO; La situacion educativa en América Latina, Cuadro n. 20, Paris, 1960, pag. 26}.
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A la luz de un concepto semejante —desgraciadamente demasiado difundido—
los programas de alfabetizacién jamas pueden constituir esfuerzos tendentes ha-
cia la liberacion; jamas cuestionaran la realidad misma que priva a loshombres
del derecho a alzar la voz, y no sélo a los analfabetos, sino a todos aquellos
« los que se trata como objetos en una relaciéon de dependencia. Estos hombres,
analfabetos o no, de hecho no son marginales. Vale la pena repetir lo dicho
antes; no son «seres fuera de»; son «seres para otro». Por lo tanto, la solucion
asu problema no reside en convertirse en «seres dentro de él», sino en hombres
gue se liberan a si mismos; ya que en realidad no son marginales a la estructura,
lino hombres oprimidos dentro de la misma. Alienados, no pueden superar
tu dependencia mediante La «incorporacién» a la misma estructura que es res-
ponsable de su dependencia. No existe otro camino posible para la humaniza-
cion —tanto de ellos como de todos los demas— que la auténtica transforma-
cion de la estructura deshumanizadora.

Desde este ultimo punto de vista, el analfabeto ya no esuna persona que]
vive en el borde de la sociedad, como hombre marginal, sino mas bien como!
representante de la capa dominada de la sociedad, en oposicion consciente o\
inconsciente a aquellos que, dentro de la misma estructura, le tratan como a /
una cosa. De esta forma, ademas, ensefiar a los hombres a leer y escribir ya |
Nno es una cuestion intrascendente, que pase por la memorizacion de una palabra \
alienada y por métodos basados en el ba> be, bi, bo, bu, sino un dificil aprendi-
zaje de denominacion de la realidad.

Segun la primera hipotesis, por la cual se concibe a los analfabetos como
marginales a la sociedad, el proceso de alfabetizacién refuerza la mistificacion
de la realidad, conservando el velo que la oculta y adormeciendo la «conciencia
vacia» del educando con innumerables palabras y frases alienantes. Por el con-
trario, segun la segunda hipoétesis, en el cual se concibe a los analfabetos como
hombres oprimidos en el interior mismo del sistema, el proceso de alfabetiza-
cidn, en tanto accion cultural para la libertad, es un acto de conocimiento en
el cual el educando asume el rol de sujeto que dialoga con el educador. Por
esta misma razon, la desmitifieacion de la realidad es una empresa que necesita
coraje, un proceso a través del cual los hombres que previamente se hallaban
sumergidos por la realidad, comienzan a emerger para reinsertarse en la misma
con conciencia critica.

Por lo tanto, el educador debe luchar por alcanzar una lucidez siempre ma-
yor acerca de lo que, a veces sin que lo sepa conscientemente, ilumina sus
acciones. S6lo de esta forma sera verdaderamente capaz de asumir el rol de
uno de los sujetos implicitos en la actividad y seguir siendo coherente con el
proceso.
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La alfabetizacion do adultos como acto de conocimiento

Para ser un acto de conocimiento, el proceso de alfabetizacion de adultos
exige tanto de educadores como de educandos una relaciéon de auténtico diélo-
go. El verdadero dialogo redne a los sujetos en torno al conocimiento de un
objeto cognoscible que actiua como mediador entre ellos.

Para que aprender a leer y escribir constituya un acto de conocimiento,
los educandos deben asumir desde el principio el rol de sujetos creativos. No
se trata de memorizar y repetir determinadas silabas, palabras y frases, sino
de reflexionar criticamente sobre el proceso de leer y escribir en si, y acerca
del significado profundo del lenguaje.

En la medida en que el lenguaje es imposible sin pensamiento, y ambos
son imposibles sin la realidad a la que se refieren, la palabra humana es mas
gue simple vocabulario: es palabra-y-accion. Las dimensiones cognitivas del pro-
ceso de alfabetizacion deben incluir las relaciones de los hombres con su reali-
dad. Estas relaciones son la fuente de la dialéctica entre los productos que
los hombres logran al transformar la realidad y el condicionador que dichos
productos ejercen a su vez sobre los hombres.

Aprender a leer y escribir deberia constituir una oportunidad para que los
hombres sepan lo que realmente significa decir palabras; una actividad humana
gue implica reflexién y accion, Como tal, no es el privilegio de unos pocos,
sino un derecho humano primordial.*“(Hablar no es un acto verdadero si no
estd al mismo tiempo asociado con el derecho a la autoexpresion y a la expre-
sion de la realidad, de crear y recrear, de decidir y elegir y, en ultima instancia,
participar del proceso histérico de la sociedad”™)En la cultura del silencio las
masas son mudas, es decir, se les prohibe participar creativamente en las trans-
formaciones de su sociedad, y por ende se les prohibe ser. Aun cuando ocasio-
nalmente sepan leer y escribir porque se les «ensefid» en camparfas de alfabeti-
zacion humanitarias —pero no humanistas—, se ven no obstante alienados del
poder responsable de su silencio.}}

Los analfabetos saben que son hombres concretos. Saben que hacen cosas.
Lo que no saben en la cultura del silencio —en la que son seres ambiguos
y duales— es que las acciones de los hombres como tales son transformadoras,
creativas y recreativas. JSuperados por los mitos de esta cultura, incluyendo
el mito de su propia «inferioridad natural», no saben que su accion sobre la
realidad también es transformadora, {imposibilitados de tener una «percepcion
estructural» de los hechos que los rodean, no saben que no tienen acceso al
«decir», en otras palabras, que no pueden ejercer el derecho a participar cons-
cientemente en la transformacion sociohistorica de su propia sociedad, porque
su trabajo no les pertenece. )

11. Véase la nota 5
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Se podria decir (y estariamos de acuerdo con ello) que no es posible recono-
cer todo esto fuera de la praxis, es decir, fuera de la reflexion y la accion,
y que intentarlo seria puro idealismo. Pero también es cierto que toda accion
ejercida sobre un objeto debe analizarse criticamente para poder entender tanto
el objeto como la comprension que de él se tenga. El acto de conocimiento
implica un movimiento dialéctico que pasa de la accion a la reflexion y de
Id reflexion sobre la accion a una nueva accion. Para que el educando sepa’
lo que no sabia antes, debe involucrarse en un auténtico proceso de abstraccion
por medio dei cual pueda reflexionar sobre el todo accién-objeto o, en un nivel
méas general, sobre formas de orientacion en el mundo. En este proceso de
abstracciéon, se proponen al educando, como objetos de su critica, situaciones
representativas del modo en que se orienta en la realidad. S

En tanto hecho que reclama la reflexién critica tanto de los educandos como
de los educadores, el proceso de alfabetizacion debe poner en relacion el decir
palabras con la transformacion de la realidad y con el rol del hombre en esta
transformacién. Percibir el significado de esa relacion es indispensable para aque-
llos que aprenden a leer y escribir, si es que estamos realmente comprometidos
con la liberacion. Esa percepcion llevara a los educandos a reconocer que tienen
un derecho mucho mayor que el de ser alfabetizados. En ultima instancia se
daran cuenta de que, en tanto hombres, tienen el derecho a su decir.

Por otro lado, en tanto acto de conocimiento, aprender a leer y escribir
presupone no sélo una teoria dei conocimiento, sino un método que correspon-
de a la teoria.

En el acto de conocimiento reconocemos la indiscutible unidad que existe
entre la subjetividad y la objetividad, La realidad jamas consiste Unicamente
en los datos objetivos, el hecho concreto, sino también en las percepciones
gue los hombres tienen sobre los mismos. Nuevamente, esto no es, como podria
parecer, una afirmacion subjetivista o idealista. Por el contrario, el subjetivismo
y el idealismo entran en juego cuando se rompe la unidad subjetivo-objetivo.r2

El proceso de alfabetizacion de adultos en tanto acto de conocimiento impli-
ca la existencia de dos contextos interrelacionados. Uno es el contexto del dia-
logo auténtico entre educandos y educadores como sujetos de conocimiento.
En esto deberian consistir las escuelas (contexto teorico del dialogo). EI segun-
do es el contexto real de los hechos concretos, la realidad social en la que
existen los hombres.3

En el contexto téorico del dialogo, se analizan criticamente los hechos que
presenta el contexto real o concreto. Este andlisis implica el ejercicio de la
abstraccién, a través del cual, por medio de representaciones de la realidad

12. Existen dos formas de caer en el idealismo: una consiste en disolver lo real en Ja subjeti-
vidad; la otra, en negar toda subjetividad real en nombre de la objetividad. Jean Paul Sartre,
Search for a Method, traducido por Hazel E. Barnes, Nueva York, Vintage Books, 1968, pig. 33.

13. Véase Karel Kosik, Dialéctica de h concreto, Méjico, Grijalbo, 1967,
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concreta, buscamos el conocimiento de esa realidad. En nuestra metodologia*
el instrumento de tal abstraccién es la codificacion>o representacion de las
situaciones existenciales de los educandos.M

Por un lado, la codificacion es una mediacion entre los contextos (de la
realidad) teorico y concreto. Por el otro, en tanto objeto de conocimiento, me-
dia entre los sujetos de conocimiento, educadores y educandos, que buscan re-
velar las totalidades accidon-objeto a través del diélogo.

Este tipo de discurso linguistico debe ser «leido» por todo aquel que intente
interpretarlo, aun cuando sea puramente pictérico. Como tal presenta lo que
Chomsky llama estructura superficial y estructura profunda.

La estructura superficial de la codificacion convierte en explicita la totali-
dad accidén-objeto en una forma puramente taxonOmica. La primera etapa de
la decodificacion o lectura— es descriptiva.11 En esta fase* los «lectores» —o
decodificadores— se centran en las relaciones existentes entre las categorias
que constituyen la codificacién, Este enfoque preliminar en la estructura super-
ficial va seguido de la «problematizacién» de la situacion codificada. Esto con-
duce al educando a la segunda y fundamental etapa de la decodificacion, la
comprension de la estructura profunda de la codificacion. Mediante la compren-
sion de la estructura profunda de la codificacion, el educando puede ya enten-
der la dialéctica existente entre las categorias presentadas en la estructura su-
perficial, asi como la unidad entre estructura superficial y estructura profunda.

En nuestro método, la codificacion adopta inicialmente la forma de una
fotografia o esquema que representa un existente real, o uno construido por
los educandos. Cuando esta representacion se proyecta como diapositiva, los
educandos llevan a cabo una operacion basica para el hecho de conocer: se
distancian respecto del objeto cognoscible. Este distanciamiento lo experimen-
tan también los educadores, de modo que ambos pueden reflexionar criticamen-
te juntos acerca del objeto cognoscible que media entre ellos. EI objetivo de
la decodificacion es llegar al nivel critico del conocimiento, comenzando con
la experiencia que tiene el educando sobre la situacion en el «contexto real».

Mientras que la representacion codificada es el objeto cognoscible que actua
como mediacion entre los sujetos de conocimiento, la decodificacibn —que se-
para la codificacion en sus elementos constitutivos— es la operaciéon mediante
la cual los sujetos del conocimiento perciben las relaciones que existen entre
los elementos de la codificacion y otros hechos que presenta el contexto real,
relaciones que hasta ese momento no se habian percibido. La codificacion re-

14. Codificacion se refiere alterna:ivamente al hecho de imaginar, o a la imagen en si, de
algun aspecto significativo de la realidad concreta del educando (por ejemplo, las viviendas de
los barrios pobres). Como tal se convierte tanto en objeto del didlogo educador-educando como
en el contexto para introducir Ja palabra generativa. (Nota del editor americano.)

15. Decodificacion se refiere a un proceso de descripcion e interpretacién, ya sea de palabras
impresas, dibujos u otras «codificaciones». Como tal, lu decodificacion y el decodificar son distin-
tos del proceso de reconocimiento de palabras. (Nota del editor americano.)
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presenta una determinada dimensién de la realidad tal como la viven los indivi-
duos, y esta dimension deben analizarla en un contexto distinto a aquel en
el cual la experimentan. La codificacion, de este modo, transforma lo que era
una forma de vida en el contexto real, en un objectum en el contexto tedrico.
Mas que recibir informacién acerca de este o aquel hecho, los educandos anali-
zan aspectos de su propia experiencia existencial representada en la codificacion.

La experiencia existencial es un todo. Al aclarar alguna de sus facetas y
percibir la interrelaciéon de la misma con otras, los educandos tienden a reem*
plazar una vision fragmentada de la realidad por una vision total. Desde el
punto de vista de una teoria del conocimiento, esto significa que la dindmica
entre la codificacion de situaciones existenciales y la decodificacion involucra
a los educandos en la reconstruccion constante de lo que anteriormente era
su «admiracién» de la realidad.

Aqui no utilizamos el concepto de admiracion en el modo habitual, o en
su sentido ético o estético, sino con una connotaciéon filosoéfica especial. Admirar
es objetivar el «no yo». Es una operacion dialéctica que caracteriza al hombre
en tanto hombre, diferenciandolo del animal. Estd directamente asociada a la
dimension creativa de su lenguaje. Adttiifttr quiere decir que el hombre se en-
frenta con su «no yo» para poder entenderlo. Por esta razon, no existe acto
de conocimiento sin admiracion del objeto que se debe conocer. Puesto que
el acto de conocimiento es un acto dindmico —y no hay conocimiento alguno
que pueda completarse jamas— para conocer, el ser humano no sélo admira
el objeto, sino que debe siempre volver sobre su admiracién anterior. Cuando
volvemos a admirar nuestra admiracién previa (siempre una admiracion de),
estamos simultaneamente admirando el acto de admirar y al objeto admirado,
con el fin de poder superar los errores cometidos en nuestra admiracion ante-
rior. Esta «readmiracion» nos lleva a percibir una percepcién previa.

Durante el proceso de decodificar las representaciones de sus situaciones
existenciales y de percibir percepciones previas, los educandos, gradual, timida
y dubitativamente, cuestionan la opinidén que tenian de la realidad y la reempla-
zan por un conocimiento cada vez mas critico.

Supongamos que presentamos a ciertos grupos de las clases dominadas algu-
nas codificaciones que ilustran su imitacion de los modelos culturales dominan-
tes, una tendencia natural de la conciencia de los oprimidos en un momento
determinado.'6 Las personas dominadas podrian, tal vez, y como mecanismo
de autodefensa, negar la verdad de la codificacion. Sin embargo, a medida que
fuesen profundizando en su andlisis, comenzarian a percibir que su aparente
imitacion de los modelos dominantes es consecuencia de su internalizacion de

16, Veéase Frantz Fanon, The Wwtched o/ the Eartbt Nueva York, Grove Press, 1968; Albert
Memini, Coloniztr and the Colonized, Nueva York, Orion Press, 1965; y Paulo Freire, Pedagogy
of the Oppmsed, Nueva York, Seabury Pre«, 1970 (trad. cast.. Pedagogia del oprimido, Madrid,
Siglo X X1, 1987).
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dichos modelos, y, sobre todo, de los mitos de superioridad de las ciases domi-
nantes que hacen que los dominados se sientan inferiores. Lo que de hecho
es internahzacion pura parece imitacion en el nivel del analisis ingenuo. En
el tondo, si las clases dominadas reproducen el estilo de vida de los dominado*
res, es porque éstos viven «dentro de» los dominados. Los dominados sélo pue-
den expulsar a los dominadores si se distancian Yy los objetivan. So6lo entonces
pueden reconocerlos como su antitesis. 7

Sin embargo, en la medida en que la internalizaciéon de los valores de Jos
dominadores no es Unicamente un fendmeno individual sino también social y
cultural, la expulsion debe producirse a través de un tipo de accion cultural
en Ja cual la cultura niegue la cultura. Es decir, la cultura, en tanto producto
internalizado que a su vez condiciona los actos subsiguientes de los hombres,
debe convertirse en objeto de conocimiento, para poder comprender su poder
condicionante. La accion cultural tiene lugar en el nivel de la superestructura
bolo se puede comprender a través de lo que Althusser llama la dialéctica de
la sobredeterminacién.8 Esta herramienta analitica nos Impide caer en expli-
caciones mecamcistas, o, lo que es peor, en acciones mecanicistas. Esta com-
prension evita la sorpresa frente al hecho de que los mitos culturales perma-
nezcan una vez transformada la infraestructura, incluso a traves de ia revolucion.

Cuando la creacion de una nueva cultura es adecuada pero se ve obstaculiza-
da por «residuos» culturales internalizados, estos residuos, mitos, deben ser ex-
pulsados por medio de la cultura. La accién cultural y la revolucion cultural
constituyen, en diferentes etapas, modalidades de esta expulsion,

Los educandos deben descubrir ias razones que existen detras' de muchas
de sus actitudes hacia la realidad cultural, enfrentdndose a la realidad cultural de
una manera nueva. La readmiracion de Ja admiracién previa es necesaria para
que se produzca esto. La capacidad de conocimiento critico que posean los
educandos —mas alla de la mera opinion— se establece en el proceso de descu-
brimiento de sus relaciones con el mundo histérico-cultural en y co» el cual
existen. 7

No pretendemos sugerir que el conocimiento critico de Jas relaciones hombre-
mujer surja como conocimiento verbal fuera de la praxis. Esta ultima esta impli-
cita en las situaciones concretas que son codificadas para su analisis critico.
For esta misma razén, analizar la codificacion en su estructura profunda es
reconstruir la praxis previa y llegar a ser capaz de establecer una praxis nueva
y alterente. La relacion entre el contexto tedrico, en el cual se analizan las
representaciones codificadas de los hechos objetivos, y el contexto concreto,
en el que dichos hechos se producen, debe convertirse en una realidad. Una

17. Véase Fanon, The W retcbed.Freiré, Pedagoyy...

j8’ L° UlirAlthusse™ Pour Marx>Parfs<Librairie Francois Maspiro, 1965; y Paulo Frci-
rif I T | ‘ im 1%S* *«a R"*rch jnstitute {CIRA

M P» ju*>0D'will, Ccncerior th< Study of Development and Social Change, Camhrid-
ge. Massachusetts, 1963 (mimeografiado).
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educacion de este tipo debe presentar el caracter de compromiso. Implica un
desplazamiento desde el contexto concreto, que proporciona hechos objetivos,
hasta el contexto tedrico, en el que dichos hechos se analizan en profundidad,
para volver al contexto concreto, donde los hombres experimentan nuevas for-
mas de praxis.

El dialogo como metodologia

Podria parecer que algunas de nuestras afirmaciones apoyan el principio
de que, independientemente del nivel que posean los educandos, deberian re-
construir el proceso de conocimiento humano en términos absolutos. De hecho,
cuando consideramos la alfabetizacion de adultos o la educacion en general
como acto de conocimiento, estamos abogando por una sintesis entre los conoci-
mientos mas sistematizados del educador y los conocimientos minimamente sis-
tematizados de los educandos, sintesis que se alcanza a traves del didlogo. El
rol del educador consiste en proponer problemas en torno a situaciones existen-
dales codificadas para ayudar a los educandos a alcanzar una vision cada vez
mas critica de su realidad. La responsabilidad del educador, tal como la concibe
esta filosofia, es por lo tanto mayor en todos los sentidos que la de aquel colega
suyo cuyo deber consiste en transmitir informacion para que los educandos
la memoricen. Un educador asi solo puede repetir lo que ha leido, y con fre-
cuencia malinterpretado, puesto que para €l la educacion no implica un acto
de conocimiento.

Por el contrario, el primer tipo de educador es un sujeto de conocimiento
enfrentado con otros sujetos de conocimiento. Jamas puede ser solo un memori-
zador, sino una persona que constantemente reajusta sus conocimientos, lo cual
promueve el conocimiento en sus alumnos. Para él, la educacién es una pedago-
gia del conocimiento- EIl educador cuyo enfoque se centra en la simple memori-
zacion resulta antidialégico; su acto de transmision de conocimiento es inaltera-
ble. Para el educador que experimenta el acto de conocer junto con sus
estudiantes, el dialogo constituye, por el contrario, el signo mismo del acto
de conocer. Sin embargo, advierte que no todo dialogo es en si mismo la mar-
ca de una relacion de verdadero conocimiento.

El intelectualismo socratico —que equivocadamente considerd la definicion
de un concepto como el conocimiento de la cosa definida, y este conocimiento
como una virtud-“ no constituia una verdadera pedagogia del conocimiento*
a pesar de ser dialdgico. La teoria de Platon sobre el dialogo no logrd ir maés
alla de la teoria socratica de la definicion como conocimiento, aun cuando para
Platon una de las condiciones necesarias para el conocimiento era que el hom-
bre fuese capaz de efectuar una prise de comaence, y aunque el paso de la
doxa al loges fuese indispensable para que el hombre llegase a la verdad. Para
Platon, la prise de conscience no se referia a lo que el hombre supiese o0 no
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supiese, o supiese mal, acerca de su relacion dialéctica con la realidad; antes
bien tenia que ver con lo que el hombre supo una vez y olvidé al nacer. Cono-
cer era recordar o recuperar conocimientos olvidados. La aprehension Yy la supe-
racion de la doxa y el logos no se producian en el marco de la relacion hombre-
mundo, sino en el esfuerzo por recordar o redescubrir un logos olvidado.

Para que el didlogo sea un método de verdadero conocimiento, los sujetos
de conocimiento deben abordar la realidad cientificamente buscando las cone-
xiones dialécticas que explican la forma de la realidad. Por lo tanto, conocer
no es recordar algo previamente conocido y ahora olvidado. La doxa tampoco
puede superarse mediante el logos al margen de la relacion dialéctica entre el
hombre y su mundo, lejos de la accion reflexiva de los hombres sobre la realidad.

Por lo tanto, para ser un acto de conocimiento, el proceso de alfabetizacion
de adultos debe involucrar a los educandos en la problematizacion constante de
sus situaciones existenciales. Esta problematizacion recurre a palabras generati-
vas escogidas por educadores especializados en una investigacion preliminar de
lo que llamamos universo lingtistico minimo de los futuros educandos. Las pala-
bras se escogen: a) segun su valor pragmatico, es decir, signos lingiisticos que
ordenan una comprension comdn a una region o area de la misma ciudad o
pais (por ejemplo, en Norteamérica la palabra alma tiene un significado especial
en las areas negras, que no posee entre los blancos), y b) segun sus dificultades
fonéticas, que se iran presentando gradualmente a aquellos que aprenden a leer
y escribir. Por ultimo, es importante que la primera palabra generativa sea trisi-
labica. Cuando se la separa silabicamente, constituyendo con cada una de ellas
una familia, los educandos pueden experimentar con varias combinaciones sila-
bicas, incluso cuando se enfrentan con la palabra por primera vez.

Una vez escogidas diecisiete palabras generativas, el paso siguiente consiste
en codificar diecisiete situaciones existenciales que resulten familiares a los edu-
candos. Luego se trabaja con las palabras generativas en las situaciones, una
por una, segun el orden de dificultad fonética creciente. Tal como ya hemos
subrayado, estas codificaciones son objetos cognoscibles que actian como me*
diadores entre los sujetos de conocimiento, educador-educandos, educando-
educadores. Su acto de conocimiento es elaborado dentro del circulo de cultura
gue funciona a modo de contexto tedrico.

En Brasil, antes de analizar las situaciones existenciales de los educandos
y las palabras generativas contenidas en ellas, propusimos el tema codificado
de las relaciones hombre-mundo en general.” En Chile, por sugerencia de los
educadores chdenos, esta importante dimension fue discutida simultaneamente
con el aprendizaje de la lectoescritura. Lo que importa es que la persona que

» En Brasil y |, América hispanica, especialmente Chile, hemos observado que no se nccesi-
tanmfe de diecisiete palabras para ensefiar a bs adultos a leer y escribir idiomas silabicos como
el portugués y el espafiol.

Y a* Paur® Freke’ como platica da Itberdade, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
i?G/ (trad. cast.: La educacion como practica de la libertad, Madrid, Siglo XXI, 1986).
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Aprende palabras desarrolle simultaneamente el analisis critico del marco social
en el cual existen los seres humanos. Por ejemplo, la palabra favela en Rio
de Janeiro, Brasil, y la palabra callampa en Chile, representan, cada con sus
propios matices, la misma realidad social, econémica y cultural de grandes can-
tidades de habitantes de los barrios pobres de dichos paises, SI se utilizan las
palabras faveta y callampa como palabras generativas para los pueblos de Brasil
y de Chile respectivamente, la codificacion tendra que representar situaciones
que suceden en barrios pobres.

Hay muchos que piensan que los habitantes de dichos barrios son margina-
les, inferiores e intrinsecamente malos. Les recomendamos la provechosa expe-
riencia de discutir la situacion de los barrios pobres con sus propios habitantes.
Dado que algunos de estos criticos estan con frecuencia sencillamente equivoca-
dos, puede que sean capaces de rectificar sus clichés miticos para asumir una
actitud mas cientifica. Tal vez asi ya no tengan que decir que el analfabetismo,
el alcoholismo y la delincuencia de los barrios pobres, sus enfermedades, la
mortalidad infantil, las deficiencias educativas y los problemas de higiene reve-
lan la «naturaleza inferior» de sus habitantes. Puede que incluso terminen dan-
dose cuenta de que, si existe algin mal intrinseco, éste se encuentra en las
mismas estructuras, y que son éstas las que deben transformarse.

Es necesario destacar que el tercer mundo en su conjunto, y especialmente
algunas de sus partes, sufren de la misma clase de incomprension por parte
de ciertos sectores de las asi llamadas sociedades metropolitanas. Conciben el
tercer mundo como la encarnaciéon del mal, de lo primitivo, del demonio,
el pecado y la indolencia: en suma, como histéricamente inviabie sin la ayuda
de las sociedades rectoras. Esta actitud maniquea es el origen del impulso
gue lleva a «salvar» el tercer mundo «poseido por el demonio», «educandolo»
y «corrigiendo su forma de pensar» segun los criterios de las sociedades rec-
toras.

Los intereses expansionistas de las sociedades rectoras estan implicitos en
estas nociones. Estas sociedades jamas pueden relacionarse con el tercer mundo
como socios, ya que esto presupone igualdad, no importa cuan diferentes pue-
dan ser las partes, y eso es algo que jamas se puede plantear entre antagonistas.
Por Jo tanto, la «salvacién» del tercer mundo por parte de las sociedades recto-
ras solo puede implicar su dominacion, mientras que su vision utopica reside
en su legitima aspiracion independentista: salvar a las sociedades rectoras en
el acto mismo de la propia liberacion.

En este sentido, la pedagogia que defendemos, concebida en un area signifi-
cativa del tercer mundo, es en si misma pedagogia utdpica. Por esta misma
razén esta llena de esperanza, pues ser utdépico no es ser solo idealista o poco
practico, sino méas bien acometer la denuncia y la anunciacion. Nuestra pedago-
gia no puede prescindir de una concepcion del hombre y del mundo. Formula
una concepcion cientifica humanista que encuentra su expresion en una praxis
dialégica, en la que educadores y educandos en conjunto, a traves del analisis



78 | La naturaleza politica de la educacion

F ‘)T 1lid*d dei, Um? T. d*“ a- adenunﬁ |empo gue anuncian su trans-
ormaciéon ‘en nombre de la liberacion

Por esta razon, en esta pedagogia ut()pica, la denuncia y la anunciacion
no son palabras vacias, sino un compromiso historico. La denuncia de una situa-
cién deshumaiuzadora exige hoy en dia, cada vez mas, una precisa comprension
cientifica de dicha situacion. De un modo similar, la anunciacién de su transfor-
macion «quiere cada vez mas una teoria de accion transformadora. Sin embar-
go, ninguno de los actos por si mismo implica la tranformacién de la realidad
d»un,,ada o el establecimiento de lo que se anuncia. Antes bien, como mo-
mento de un proceso histonco, la realidad anunciada se encuentra ya presente
en el acto de denuncia y anunciacion,2

d Carf UpICO dc nuestra y Practica educativa es tan
r,l,, T e Cm? edJcacl°'l en si. que para nosotros constituye una accion

Su Ta ' T hfClala denuncia y la *nuncjacion no puede agotarse

ando la realidad hoy denunciada cede manana su sitio a la realidad previa-
mente anunciada en la denuncia. Cuando la educacion ya no es utopica es
decir, cuando ya no encarna la unidad dramética de la denuncia y la anuncia-

niflca nada P "a los hombres, o éstos tienen

°A cyan°f
miedo de arriesgarse a VIVII’ el %uturo como superacion creativa del presente

gue ya ha envejecido*

La explicacion mas plausible es generalmente esta ultima. Por eso algunas
personas, hoy en dia, estudian todas las posibilidades que contiene el futuro
para «domesticarlo* y mantenerlo a raya con el presente, que es lo que preten-
, “ (onservar- Sl en las, sociedades rectoras existe una cierta angustia oculta
Z d maScara U iria tecnolo®ia>ésta surse de la desesperada determina-

e preservar 'in E 'uturo su status metropolitano. Entre las cosas que el
tercer mundo puede aprender de las sociedades metropolitanas hay una que

no imitar a aquellas sociedades cuando sus utopias vigentes

es fundamental:
B

se convierten en un hecho.

te o T | jgendem°®S T CepCton de k educadd» -« m & * precisamen-
: ‘“* en ?ue f utopica, es decir, en la medida en que denuncia

lo que de hecho es, descubriendo por lo tanto, entre la denuncia y su realiza-
Cton, el tiempo de su praxis- estamos tratando de formular un tipo de edu-
Cicidn que corresponda al modo de ser especificamente humano, que es historico

No existe anunciaciéon sin denuncia, del mismo modo en que cada denuncia
genera anunciacion. Sin la ultima, la esperanza es imposible. Sin embargo, se-

gun una visidn auténticamente utdpica, la esperanza no quiere decir cruzarse
de brazos y esperar. La espera soOlo es p%ible cuando, llenos nza_
|

S r S i i z
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Por eso no existe esperanza autentica en aquellos que tratan de lograr que
el futuro repita su presente, o en aquellos que ven el futuro como algo predeter-
minado, En ambos casos existe una nocion domesticada de la historia: en los
primeros porque quieren detener el tiempo; en los dltimos porgue tienen certe-
za acerca de un futuro que ya «conocen». Por el contrario, la esperanza utépica
es un compromiso lleno de riesgo- Por eso los dominadores, que sélo denuncian
a aquellos que los denuncian y no tienen otra cosa que anunciar que la preserva-
cion del statu quo, jamas pueden ser utépicos, o lo que es lo mismo, pro-
féticos.2

Una pedagogia utépica de la denuncia y la anunciacion como la nuestra
tendrd que consistir en un acto de conocimiento de la realidad denunciada en
el nivel de la alfabetizacion y la postalfabetizacién, que en cada caso constitu-
yen una accion cultural. Por eso se pone tanto énfasis sobre la problematizacion
permanente de las situaciones existenciales de los educandos tal como se las
representa en las imagenes codificadas. Cuanto mas avanza la problematizacion,
y cuanto mas penetran los sujetos en la «esencia» del objeto problematizado,
mas capaces son de desvelar dicha esencia. Cuanto mas la desvelan, mas se
profundiza en el despertar de su conciencia, llevando de este modo a la «con-
denciacion» de la situacion por parte de las clases pobres. Su autoinsercion
critica en la realidad, es decir, su concienciacion, hace que la transformacion
de su estado de apatia en un estado utdpico de denuncia y anunciacion sea
un proyecto viable.

Sembradores de la palabra

No se debe creer, sin embargo, que el aprendizaje de la lectoescritura prece-
de a la concienciacion, o viceversa. La concienciacion se produce simultanea-
mente con el proceso de alfabetizacion o postalfabetizacion. Asi debe ser. Se-
gun nuestro metodo educativo, la palabra no es algo estatico o desconectado
de la experiencia existencial de los hombres, sino una dimension de su
pensamiento-lenguaje acerca del mundo* Es por eso que cuando participan criti-
camente del andlisis de las primeras palabras generativas vinculadas a su expe-
riencia existencial, cuando se concentran en las familias de silabas que resultan
de dicho analisis, cuando perciben el mecanismo de combinaciones silabicas
de su lenguaje, los educandos finalmente descubren sus propias palabras, por
medio de las diversas posibilidades de combinacion. Poco a poco, a medida
gue estas posibilidades se multiplican, los educandos, a través de su dominio

22. La derecha, como fuerza conservadora, no necesita de la utopia; su esencia radica
La afirmacion de las condiciones existentes —un hecho, no una utopia— o bien en el deieo de
retornar a un estado que fue alguna vez un hecho. La derecha lucha por jdealtar las condicione*
actuales, no pata cambiarlas. Lo que necesita no es utopia, sino fraude. Kolakowski, Touwrd
a Marxist Humaitism, péags, 71-72.

en



80 | La naturaleza politica ds la educacion

de nuevas palabras generativas, amplian tanto su vocabulario como su capaci-
dfld de expresion a traves del desarrollo de su imaginacion creativa,’s

En algunas areas de Chile donde se lleva a cabo la reforma agraria, los
campesinos que participaban de los programas de alfabetizacidén escribian pala-
bras lobre los caminos con sus herramientas mientras trabajaban. Componian
Ufl palabras a partir de las combinaciones silabicas que aprendian. Maria Edi
Ferreira, una socidloga del equipo de Santiago que trabajaba en el Instituto
da Investigacion y Capacitacion en Reforma Agraria, dijo: «Estos hombres son
lembradores de la palabra». En efecto, no sélo estaban sembrando palabras,
lino discutiendo ideas, y logrando comprender cada vez mejor su rol en el mundo.

Una vez terminado el primer nivel de clases de alfabetizacion, preguntamos
| uno de estos sembradores de palabras por qué no habia aprendido a leer
y escribir antes de la reforma agraria.

«Amigo mio —dijo—, antes de la reforma agraria ni siquiera pensaba. Tam-
poco lo hacian mis amigos.»

«¢,Por qué?» —preguntamos.

«Porque no era posible. Viviamos cumpliendo 6rdenes. No teniamos nada
gue decir. Sélo cumpliamos ordenes» —fue su enfatica respuesta.

La sencilla respuesta de este campesino es un claro analisis de la cultura
del silencio. En la cultura dei silencio, existir es solo vivir. El cuerpo ejecuta
ordenes superiores, Pensar es dificil, hablar esta prohibido.

Durante la misma conversacion, otro hombre comenté: «Cuando toda esta
tierra pertenecia a un latifundio no habia motivos para leer y escribir. No éra-
mos responsables de nada. El jefe daba las 6rdenes y nosotros obedeciamos.
¢Por que leer y escribir? Ahora es muy distinto. Tomen mi caso por ejemplo.
En el asentamiento, yo soy responsable no sélo de mi trabajo, como todos los
demas, sino que también me encargo de la reparacion de las herramientas.z
Cuando empecé no sabia leer ni escribir, pero pronto me di cuenta de que
necesitaba aprender. No se puede imaginar lo que era ir a Santiago a comprar
piezas. No lograba orientarme. Tenia miedo de todo, miedo de la gran ciudad,
de comprar cosas equivocadas, de que me engafiaran. Ahora todo es diferente».

Noten con cuanta precision este campesino describe su experiencia previa

23. «Hemos observado que el aspecto creativo del uso del lenguaje genera el supuesto de
que los procesos linguisticos y mentales son virtualmente idénticos, y que el lenguaje proporciona
los medios primarios de la libie expansién de pensamientos y sentimientos, asi como del funciona-
miento de la imaginaciéon creativa.» Noam Chomsky, Cartesian Linguistics, Nueva York, Harper
y Row, 1966, pag. 31 {trad. cast e Linguistica cartesiana, Madrid, Credos, 1984K

24. Tras las expropiaciones que siguieron a la reforma agraria en Chiie, los campesinos que
eran trabajadores asalariados de los grandes latifundios se convirtieron en asentados durante un
periodo de tres afios en el que recibieron asistencia del gobierno a través de la Corporacién de
la Reforma Agraria. Este periodo de asentamiento precedié al de asignacion de tierras. La politica
ahora esta cambiando. La fase de asentamiento de las tierras ha sido abolida en favor de la inme-
diata distribucion de tierras No obstante, la Corporacion de Reforma Agraria continuara prestan-
do asistencia a los campesinos.
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comg analfabeto: su desconfianza, su temor magico (aunque comprensible) del
mundo, su timidez. Observen también el sentido de seguridad con que repite:
«Ahora todo es diferente».

En otra ocasién preguntamos a otro sembrador de palabras: «;Qué sintid
cuando pudo escribir y leer la primera palabra?»

«Me senti feliz porque descubri que podia hacer hablar a las palabras»,
contesto.

Dario Salas nos cuenta: «En nuestras conversaciones con los campesinos,
nos impresionaban las imagenes que utilizaban para expresar su interés y satis-
faccion al ser alfabetizados. Por ejemplo: “*Antes éramos ciegos, ahora ha caido
el velo que nos cubria los 0jos”; “Yo sOlo vine a aprender a firmar mi nombre.
Nunca crei que a mi edad también seria capaz de aprender a leer , Antes
las letras me parecian pequefias marionetas. Ahora tienen algun significado para
mi, y puedo hacer que hablen” ».5

Salas continta: «Es emocionante observar el placer que sienten los campesi-
nos a medida que se les abre el mundo de las palabras. A veces decian. Esta-
mos tan cansados que nos duele la cabeza, pero no queremos irnos de aqui
sin aprender a leer y escribir'1».%

Las palabras que se transcriben a continuacion se grabaron durante la inves-
tigacion sobre «temas generativos».2l Constituyen una decodificacion analfabeta
de una situacion existencial codificada.

«Alli se ve una casa, triste, como si estuviera abandonada. Cuando se ve
una casa con un niflo, parece mas feliz. Da mas alegria y paz a los que pasan
por alli. EI padre de familia llega a casa cansado de su trabajo, preocupado,
amargado, y su hijito sale a recibirlo con un fuerte abrazo, porque el nifio
no es aun como un adulto. Entonces realmente lo disfruta. Le conmueve que
su hijo le quiera complacer. El padre se tranquiliza, y se olvida de sus problemas.»

Observen nuevamente la simplicidad de la expresiéon, al tiempo elegante
y profunda, en el lenguaje de los campesinos. Se trata de personas que los
partidarios del concepto nutricionista de la alfabetizacion consideran absoluta-
mente ignorantes.

En 1968 un equipo uruguayo publicé un pequefio libro llamado Se vive corno
se puede, cuyo contenido proviene de grabaciones de clases de alfabetizaciéon
para habitantes urbanos. Su primera edicion de tres mil copias se agoto en

25. Dario Salas, «Algumas experiencias vividas na Supervisa© de Educa”™ao bésica», en A
alfabetizando funcional no Chile, informe para la UNESCO, noviembre de 1968.

26. Darlo Salas se refiere aqui a uno de los mejores programas de educacién para adultos
organizados por la Corporacién de Reforma Agraria en Chile, en estrecha colaboracion” con el
Ministerio de Educacién y el 1CIRA. Durante periodos de un mes se ofrece alojamiento e inatnic-
cion a grupos de cincuenta campesinos. Los cursos se centran en discusiones acerca de las situacio-
nes en Jos niveles local, regional y nacional.

27. EIl andlisis de los objetivos y la metodologia de la investigacion delos temas generativos

sobrepasa el alcance de este ensayo, pero se trata extensamente en Pedagogl’a del oprimido (véase
la nota 16).
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Montevideo en quince dias, al igual que la segunda edicion. A continuacion
incluimos un extracto del libro.

El color del agua

JAgua? ¢Agua? (Para qué se utiliza el agua?

—Sfj si, lo vimos (en el grabado),

—Oh, mi pueblo natal, tan lejano...

—¢Te acuerdas de ese pueblo?

—El arroyo junto al cual creci, llamado Fraile Muerte... usted sabe, yo creci
alli, una infancia desplazandome de un sitio a otro... el color del agua trae buenos
recuerdos, hermosos recuerdos,

—¢Para qué se utiliza el agua?

—Se utiliza para lavar, La utilizdbamos para lavar ropa,y los animales en
los campos solian ir alli a beber, y nosotros también nos lavabamos alli.

—¢También utilizaban el agua para beber?

—Si, cuando estabamos en el arroyo y no teniamos otra agua para beber,
bebiamos la del arroyo. Recuerdo que una vez, en 1945, hubo una plaga de lan-
gostas, y tuvimos que sacarlas del agua-* Yo era pequefio, pero me acuerdo de
haber sacado las langostas asi, con las dos manos, no habia otro modo. Y recuerdo
lo caliente que estaba el agua cuando habia sequia y el arroyo estaba casi seco...
el agua estaba sucia, fangosa y caliente, llena de todo tipo de cosas. Pero teniamos
gue beberia o morir de sed.

Todo el libro es asi, de estilo agradable, con unagranfuerza expresiva
respecto del mundo de sus autores, seres anonimos, sembradores de palabras,
intentando salir de la cultura del silencio.

Sin duda, estos deberian ser los textos de lectura de la gente que aprende
a leer y escribir, y no cosas como -«Eva vio la uva», «El ala del ave» o «Si
clava un clavo, procure no golpearse los dedos». Los prejuicios intelectualoides
y sobre todo los prejuicios de clase son responsables de nociones ingenuas Yy
faltas de fundamento, segun las cuales las personas no pueden escribir sus pro-
ploi textos, careciendo igualmente de valor cualquier grabacion de sus conversa-
dones, puesto que éstas tienen significados pobres. Comparando lo dicho por
loi sembradores de palabras en las referencias antes incluidas, con lo que gene-
ralmente escriben los autores especialistas en textos de lecturas, creemos since-
ramente que solo alguien con un increible mal gusto o una lamentable incompe-
tencia escogeria los textos de los especialistas*

Imaginen un libro escrito enteramente en este lenguaje popular simple, poé-
tico y libre en el cual los equipos interdisciplinarios colaborasen en pos del
verdadero dialogo. EI rol de los equipos seria elaborar apartados especializados
del libro en términos problematicos. Por ejemplo, un apartado sobre linguistica
trataria de un modo simple, aunque no simplista, acerca de temas fundamenta-
les para una comprensién critica del lenguaje por parte de los educandos. Permi-
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taseme volver a insistir en que> puesto que uno de los aspectos importantes
del trabajo de alfabetizacion de adultos en el desarrollo de la capacidad de ex-
presion, el apartado sobre linglistica presentaria temas de discusion para los
educandos, desde una ampliacién del vocabulario hasta preguntas acerca de la
comunicacion, incluyendo el estudio de sinbnimos y anténimos, con su analisis
de palabras en el contexto linguistico, y el uso de la metafora, de la cual el
pueblo es un verdadero maestro. Otro apartado podria proporcionar las herra-
mientas necesarias para un analisis socioldgico del contenido de los textos.

Obviamente estos textos no se utilizarian para lecturas mecanicas, en las
que los lectores no obtienen comprension alguno de lo real- Coherentemente
con la naturaleza de esta pedagogia, se convertirian en el objeto de anélisis
de seminarios de lectura.

A lo cual se puede afiadir el enorme estimulo implicito que supone para
los c"ue aprenden a leer y escribir, asi como para los estudiantes de niveles
mas avanzados, saber que se esta leyendo y discutiendo el trabajo de los propios
comparfieros. Para emprender una tarea asi, es necesario confiar en la gente
y ser solidario con ella. Es necesario ser un utopista, en el sentido que le hemos
dado a la palabra.






ACCION CULTURAL Y CONCIENCIACION

En este capitulo voy a considerar la base filoséfica y el contexto social
de mi propio pensamiento*l Con referencia especifica a América Latina, co-
mentaré la aparicion de las masas en el proceso politico del tercer mundo y
analizaré los niveles de conciencia que caracterizan dicha aparacion. Por ultimot
consideraré la naturaleza y funcién de una educacion auténticamente liberadora
en este periodo de transicion historica,

Existencia en y con el mundo

En este momento parece adecuado trazar un analisis explicito y sistematico
del concepto de «concienciacion»/

El punto de partida de un analisis de este tipo debe ser una comprension
critica del hombre en tanto ser que existe en y con el mundo. Dado que la
condicion basica para 1a concienciacion es que su agente sea un sujeto (es decir,
un ser consciente), la concienciacion, al igual que la educacion* es un proceso
exclusivamente humano. Como seres conscientes, los hombres estdn no solo en
el mundo sino con el mundo, junto con otros hombres. So6lo los hombres,
en tanto seres «abiertos», son capaces de llevar a cabo la compleja operacion de
transformar el mundo con su accién y simultaneamente captar y expresar la
realidad del mundo en su lenguaje creativo,

1. Este ensayo aparecid en la Harvard Bdacatiotujl Review, vot. 40, n. 3, agosto de 1970: 452-
477. Las dos primeras partes de este articulo también aparecieron en el ejemplar de muyo del HER.

2. La concienciacién se refiere al proceso mediante el cual los hombres, no como receptores,
sino como sujetos de conocimiento, alcanzan una conciencia creciente tanto de la realidad sociocul*
tura! que da forma a sus vidas, como de su capacidad para transformar dicha realidad. Véase
el capitulo 6. (Nota del editor americano.)
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Los hombres pueden satisfacer la condicién necesaria de ser con el mundo
porque son capaces de distanciarse objetivamente del mismos. Sin esta objetiva-
cién a través de la cual también se objetiviza a si mismo, el hombre estaria
limitado a ser en el mundo, careciendo tanto de autoconocimiento como de
conocimiento acerca del mundo.

A diferencia de los hombres, los animales simplemente estan en el mundo
y son incapaces de objetivarse a si mismos o al mundo. Viven una vida sin
tiempo, hablando especificamente, sumergidos en la vida sin posibilidad alguna
de emerger de ella, ajustados y adheridos a la realidad. Los hombres, por
e contrario, que pueden superar esta adherencia y trascender el mero ser en el
mundo, afaden a la vida que poseen, la existencia que construyen ellos mismos.
Por lo tanto existir es un modo de vida propio del ser que es capaz de transfor-
mar, de producir, de decidir, de crear y comunicarse.

Mientras que el ser que simplemente vive no es capaz de reflexionar acerca
de si mismo y de saberse viviendo en el mundo, el sujeto existente reflexiona
acerca de su vida dentro del territorio mismo de la existencia y cuestiona su
relacion con el mundo. Su territorio existencia! es el del trabajo, la historia
a cultura, los valores, el territorio en el cual los hombres experimentan la dia-
Icctica entre el determinismo y la libertad.

J Si no superaran su adherencia al mundo y emergieran de ella en tanto con-
ciencia constituida en la «admiracién» del mundo como su objeto, los hombres
serian simplemente seres determinados, Yy seria imposible pensar en términos
de su liberacion. Solo los seres que pueden reflexionar acerca del hecho de
gue estan determinados son capaces de liberarse. Su reflexiéon no conduce Uni-
camente a una conciencia vaga y no comprometida, sino al despliegue de una
accion profundamente transformadora sobre la realidad determinante. La «con-
ciencia de» y [a «accion de» la realidad son, por lo tanto, constituyentes insepa-
rables del acto transformador mediante el cual los hombres se convierten en
seres de relacion. Por su reflexion, intencionalidad, temporalidad y fraseen-
dcncia caracteristicas, la conciencia y la accién de los hombres son distintas
de los simples contactos de los animales con el mundo.4 Los contactos de los
«limales son acrfticos; no van mas alla de la asociacion de imagenes sensoriales
ft través de la experiencia. Son singulares, no plurales. Los animales no elaboran
metas; existen en el nivel de la inmersién y por lo tanto son atemporaies.

ti compromiso y la distancia objetiva, la comprension de la realidad en

=

o findQ. emreUS rdaCIOneS. ce IS | M entre si<y lgs contactos entre
m7 /"'. J€r|’ce]% U 20 o [9!3%%0& (_!l(aﬁl%{rlrar : Rio de %éﬁfo, Paz e Terra
| ttrad. cast: La educacion como practica de la libertad, madrid, Si*lo xx1 1986)

h ¢~ cidad de Jfl conciencia dél ser humano
l4 configuracidon objetiva. Sin esta «intencionalidad trascenden-
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* T r COnCICnCh ¢(C}° que existe fnas alia de los _Por ejemplo, puedo
darme cuenta de la forma en que me jimka la mesa en la que escribo sélo porque soy capaz

de trascender dichos limites y centrar mi atencidon en ellos Y P
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tanto objeto, la comprension del significado de las acciones de los hombres
sobre la realidad objetiva, la comunicacion creativa acerca del objeto por medio
del lenguaje, la pluralidad de respuestas frente a un desafio individual: estas
dimensiones dan testimonio de la existencia de reflexidén critica en las relacio-
nes de los hombres con el mundo. La conciencia se constituye en la dialéctica
de la objetivacion del y accion sobre el mundo. Sin embargo, la conciencia
nunca es una mera reflexion acerca de, sino una reflexion sobre la realidad
materia].5

Si bien es cierto que la conciencia es imposible sin el mundo que la constitu-
ye, es igualmente cierto que este mundo es imposible si el mundo en si, al
constituir la conciencia, no se convierte en objeto de su reflexién critica. Por
lo tanto, el objetivismo mecanico debido a su negacidon de ios hombres es tan
incapaz de explicar a los hombres y al mundo, como el idealismo solipsista,
gue niega el mundo.

Para el objetivismo mecanico, la conciencia es solo una «copia» de la reali-
dad objetiva. Para el solipsismo, el mundo se reduce a una creacién caprichosa
de la conciencia. En el primer caso, la conciencia seria incapaz de trascender
el condicionamiento de la realidad; en el segundo, en la medida que «crea»
realidad, constituye un a priori de la realidad. En cualquier caso, el hombre
no se compromete con la transformacion de la realidad. Esto seria imposible
en términos objetivos, porgue, para el objetivismo, la conciencia, la réplica o
«copia» de la realidad, es el objeto de la realidad, y la realidad se transforma
entonces a si misma.4 El enfoque solipsista es igualmente incompatible con el
concepto de transformacion de la realidad, dado que la transformacion de una
realidad imaginaria es un absurdo. Por lo tanto no puede existir verdadera
praxis en ninguna de estas dos concepciones de la conciencia. La praxis solo
es posible alli donde se mantiene la dialéctica objetivo-subjetivo.

El conductismo tampoco logra comprender la dialéctica de las relaciones
hombre-mundo, El conductismo mecanicista niega a los hombres, porque los

5 «Aristételes diio: "El hombre es un animal racional”. Hoy en dia diriamos con mayor
exactitud "E| hombre es un animal reflexivo”, poniendo el acento en las caracteristicas «volitivas
de una cualidad que implica el paso de una conciencia aun difusa a otra lo srficientemwte b
centrada como para ser capa* de coincidir consigo misma EI hombre no silo es un ser q«
sabe” sino "un ser que sabe que sabe". Al poseer un cosci<mcu> ‘levad* tlcuairia*.. <Pfd' “
comprender realmente la naturaleza radical de la diferencia?» Pierre Tedhard de C hui”™ The
Appetnncr of Man, trad. por j. M. Cohén, Nueva York, Harper y Row. 1%5, pig. 224 (trad.
cast.: La aparicion del hombre, Madrid, Taurus, 1967).

6. En su tercera tesis sobre Feuerbach, Marx rechaza la transformacion de la reatdid por
si misma: Kart Marx: Selected Writing? in Sociology and Socutl Pbilosopby, trad. por T. B. Bottomo-
re, Nueva York, McGraw HiU, 1964, pégs, 67-68.

7 En una discusion llevada a cabo en un circulo de cultura acerca de las relaciones entre
los hombres y el mundo, un campesino afirmdé: «Puedo ver ahora que no exiate mundosmhom-
bies». Cuando el educador preguntd: «Suponiendo que hubiesen muerto todos los seres
pero aun existiesen arboles, pajaros, animales, rfos, el mar y las montanas, ¢;seria

respondidé con seguridad: «No; harfa falta alguien que pudiese decir: Este es el mundo
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concibe como maquinas. Una segunda forma, el conductismo logico, también
niega a los hombres, puesto que afirma que la conciencia de los hombres es
«s6lo una abstracidén».8 El proceso de concienciacion no puede basarse en nin-
guna de estas explicaciones defectuosas de las relaciones hombre-mundo. La
concienciacién es viable solo porque la conciencia de los hombres, aunque con-*
didonada, puede reconocer que lo estd. Esta dimension «critica» de la concien*
cia da cuenta de las metas que los hombres asignan a sus actos de transforma-
cion de la realidad. Dado que son capaces de establecer metas, solo los hombres
son capaces de concebir el resultado de sus acciones aun antes de iniciar la
accion propuesta. Son seres que proyectan:

Concebimos el trabajo de un modo que lo define como exclusivamente huma-
no. Una arana lleva a cabo operaciones que se parecen a las de un tejedor, Yy
una abeja puede avergonzar a mas de un arquitecto con la contruccion de sus
panales. Pero lo que diferencia al peor arquitecto de la mejor de las abejas es
gue el arquitecto crea su estructura en la imaginacion antes de erigirse en la
realidad.’

Si bien las abejas, en tanto expertas «especialistas», pueden identificar la
flor que necesitan para elaborar su miel, no modifican su especializacion. No
pueden fabricar productos derivados. Su actividad sobre la realidad no va acom-
pafada de objetivacion; carece de la reflexion critica que caracteriza a las tareas
de los hombres. Mientras los animales se adaptan al mundo para sobrevivir,
los hombres modifican el mundo para ser tjjus* Al adaptarse para sobrevivir, sin
fines que deban lograr, ni elecciones que deban hacer, los animales no pueden
«animalizar» el mundo. La «animaiizacién» de los animales, y esto presupondria
en los animales una conciencia de aquello de lo que carecen, que los abocaria
a una busqueda permanente. Sin embargo, si bien de hecho las abejas constru-
yen habilmente sus colmenas y «fabrican» miel, siguen siendo abejas en su con-
tacto con el mundo; no se convierten en mas o menos abejas.

Para los hombres, en tanto seres de praxis, transformar el mundo es huma-
nizarlo, aun cuando esto no impligue todavia la humanizacion de los hombres.
Puede sencillamente implicar la impregnacion del mundo con la presencia curio-
sa y creativa del hombre, sellandolo con la impronta de sus trabajos. EI proceso
de transformacién del mundo, que revela la presencia del hombre, puede condu-
cir tanto a la humanizacion como a su deshumanizacion, a su crecimiento o
a su reduccion. Estas alternativas revelan al hombre su propia naturaleza pro-
blematica y le plantean un problema, ya que le exigen que escoja un camino

8. Nos referimos a] conductismo tal como lo estudia John Edoff en The Exis&nce of Mind,
Nueva York, Citadel Press, 1964,

9. Karl Marx, Capital, edicion dic Frederick Engels, trad. por Samuel Moore y Edward Ave-
ling, Chicago, Charles H, Kerr, 1932, pag. 198 (trad. casr.: El capital, Madrid, Siglo XX, 1975).

10. En uno de sus trabajos, Ortega y Gasset dijo: «El tigre no se '‘desatigra’Vv
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u otro. A menudo, este mismo proceso de transformacion atrapa al hombre
y pone en entredicho su libertad para elegir. Sin embargo, dado que impregnan
al mundo con su presencia reflexiva, sélo los hombres son capaces de humaiuzar
o deshumanizar, La humanizacién es su utopia, que anuncian al denunciar pro*
cesos de deshumanizacion.

El caracter reflexivo y finalista de las relaciones del hombre con el mundo
no serian posibles si estas relaciones no se produjeran en un contexto a la vez
historico y fisico. Sin reflexidon critica no existe finalidad alguna, y la finalidad
no significa nada al margen de una serie temporal ininterrumpida de aconteci-
mientos. Para los hombres no existe un «aqui» relativo a un «alli» que no se
relacione con un «ahora», un «antes» y un «después», De este modo, las relacio-
nes de los hombres con el mundo son histdricas per se, al igual que los hombres
mismos. Los hombres no so6lo construyen la historia que los constituye, sino
gue pueden dar cuenta de esta historia de creacion mutua. Al «homonizarse*
en el proceso evolutivo, los hombres adquieren la capacidad de disponer de
una biografia.“ Los animales, por el contrario, estdn inmersos en un tiempo
gue no les pertenece a ellos, sino a los hombres.

Existe otra distincion fundamental entre las relaciones del hombre con el
mundo y los contactos de los animales con el mismo: solo los hombres trabajan.
Por ejemplo, un caballo carece de lo que es propio del hombre, aquello que
Marx refiere en su ejemplo de Las abejas: «Al final de todo proceso de trabajo,
obtenemos un resultado que ya existia desde el principio en la imaginacién
del trabajador».13 La accion sin esta dimension no es trabajo, Ya sea en los
campos 0 en un circo, el trabajo aparente de los caballos refleja el trabajo de
los hombres. La accidn es trabajo no en funcién del mayor o menor esfuerzo
fisico empleado por el organismo que actla, sino por la conciencia que posee
el sujeto de su propio esfuerzo, su posibilidad de programar la accion, de crear
herramientas y utilizarlas para mediar entre si mismo y el objeto de su accién*
de tener objetivos, de anticipar resultados. Mas aun, para que la accion sea
trabajo, debe producir resultados significativos, que si bien son distintos del
agente activo, al mismo tiempo le condicionan y devienen objetos de su refle-
xion, ¥ A medida que los hombres actian efectivamente sobre el mundo, trans-
formandolo con su trabajo, su conciencia se ve a su vez condicionada histoérica

11, Véase TeUhard de Chardin, La aparicion del hombre.

12, Karl Marx, EI capital.

13, Esto es propio de las relaciones sociales de los hombres, que incluyen su relaciéon coO
el mundo. Por eso la tradicional dicotomia aristocratica entre trabajo manual y trabajo intelectual
no es mas que un mito. Todo trabajo implica a la totalidad del hombre como una unidad Ifld\VW*
ble. El trabajo que se ejecuta en una fabrica no puede dividirse segin las categoria« de manual
o intelectual, como tampoco puede serlo nuestro trabajo al escribir un ensayo, La Unica <Ultincl;b
posible entre estas formas de trabajo es el predominio del tipo de esfuerzo exigido por el trabajoj
esfuerzo muscular-nervioso o esfuerzo intelectual, Al respecto, véase Antonio Gramtci, Cuitan
y literatura, Madrid, Peninsula, 1967, pag. 31.
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y culturalmente a traves de la «inversion de la praxis». Segun la calidad de
este condicionamiento, la conciencia de los hombres alcanza varios niveles en
el contexto de la realidad histérico-cultural. Nos proponemos analizar estos ni-
veles de conciencia como un paso mas hacia la comprension del proceso de
concienciacion.

Condicionamiento histérico y niveles de conciencia

Para entender los niveles de conciencia, debemos concebir la realidad
histonco-cultural como una superestructura en relacidn a una infraestructura.
Por lo tanto, trataremos de discernir, en términos relativos mas que absolutos
las caracteristicas fundamentales de la configuracion histérico-cultural a la que
corresponden dichos niveles.

Nuestra intencion no es tratar de hacer un estudio de Jos origenes y evolu-
cion histdrica de la conciencia, sino hacer un andlisis introductorio concreto
de los niveles de conciencia en la realidad de América Latina. Esto no invalida
un analisis de ese tipo para otras areas del tercer mundo, ni para aquellas areas
de las metropolis que se identifican con el tercer mundo en tanto «areas de
silencio».

Estudiaremos en primer lugar la configuracion histérico-cultural que hemos
denominado cultura del silencio. Este modo de cultura es una expresion super-
estructura! que condiciona una forma especial de conciencia. La cultura del
silencio «'‘sobredetermina” la infraestructura en que se origina»,u Entender
la cultura del silencio es sOlo posible si se la considera una totalidad que es
en si misma parte de un conjunto mayor. En este conjunto mayor también
debemos reconocer la cultura o culturas que determinan la voz d< la cultura
del silencio No queremos decir que la cultura del silencio sea una entidad
creada por la metrépolis en laboratorios especializados y transportada luego
al tercer mundo. Tampoco es cierto que la cultura del silencio emerja por gene-
racion espontanea. ElI hecho es que la cultura del silencio nace de Ja relacion
entre el tercer mundo y las metropolis. «No es el dominador quien construye
uni cultura y la impone a los dominados. Esta cultura es el resultado de las
relaciones estructurales entre los dominados y los dominadores».5 De este
modo, comprender la cultura del silencio presupone un analisis de la dependen-
cia en tanto fendmeno relacional que origina diferentes formas de ser, de pensa-
miento y de expresion, aquellas que pertenecen a la cultura del silencio y aque-
llas de la cultura con «voz», i-f "L y

Debemos evitar las dos posiciones previamente criticadas en este ensayo:

14. Véase louis AlthuSSer, Pour Pari*, Librairie Frangois Maspero 1965
15. Joié Luis Fiori en uni carta d autor. José Luis Fbri fue asistente del autor en un
equipo chileno del ICIRA, una de la* mejores instituciones en su género en el tercer mundo.
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el objetivismo, que lleva al mecanicismo, y el idealismo, que conduce al solipsis-
mo. Es mas, no debemos idealizar la superestructura, dicotomisandola de la
infraestructura, SI subestimamos la superestructura o la infraestructura, sera
imposible explicar la estructura social en si- La estructura social no es una abs*
traccion; existe en la dialéctica entre la superestructura y la infraestructura.
Si no logramos comprender esta dialéctica, no comprenderemos la dialéctica
del cambio y la permanencia como expresion de la estructura social*

Es cierto que la infraestructura, creada en las relaciones gracias a las cuales
el trabajo del hombre transforma el mundoj da lugar a la superestructura. Pero
también es cierto que esta ultima, mediatizada por los hombres, que introyectan
sus mitos, se vuelve sobre la infraestructura y la «sobredetermina». Si no fuera
por la dinamica de estas precarias relaciones en las cuales los hombres existen
y trabajan en el mundo, no podriamos hablar ni de estructura social, ni de
hombres, ni de mundo humano.

Volvamos a la relacion entre la sociedad metropolitana y la sociedad depen-
diente como fuente de sus respectivas formas de ser, de pensamiento y de ex-
presion. Tanto la sociedad metropolitana como la sociedad dependiente, totali-
dades en si mismas, son parte de un todo mayor, el contexto econémico, historico,
cultural y politico en el cual evolucionan sus relaciones mutuas, Si bien el con-
texto en el cual estas sociedades se relacionan entre si es el mismo>la calidad
de la relacion es obviamente diferente en cada caso, y esta determinada por
el rol que cada una desempefa en el contexto total de su interrelacién. La
accion de la sociedad metropolitana sobre la sociedad dependiente tiene un
caracter directivo, mientras que la accion de la sociedad-objeto, ya se trate
de una respuesta o de una iniciativa, tiene un caracter dependiente.

Las relaciones entre el dominador y los dominados reflejan el contexto so-
cial més extenso, aun cuando sea formalmente personal. Estas relaciones impli-
can, por parte del dominado, la introyeccion de los mitos culturales del domina-
dor. De modo similar, la sociedad dependiente introyecta los valores y el esti-
lo de vida de la sociedad metropolitana, dado que la estructura de esta ultima
da forma a la primera. Esto da como resultado la dualidad de la sociedad de-
pendiente, su ambigtedad, el hecho de ser y no ser ella misma, y la ambivalen-
cia caracteristica de su larga experiencia de dependencia, en una mezcla-de
atraccion y rechazo respecto a la sociedad metropolitana.

La infraestructura de la sociedad dependiente es moldeada por la voluntad
de la sociedad dominante. Por lo tanto, la superestructura resultante refleja
la inautenticidad de la infraestructura. Mientras que la metrépolis puede absor-
ber sus crisis ideolégicas a través de mecanismos de poder econdmico y una
tecnologia altamente desarrollada, la estructura dependiente es demasiado débil
como para soportar la mas ligera manifestacion popular. Esto da cuenta de
la frecuente rigidez de la estructura dependiente.

La sociedad dependiente es, por definicidén, una sociedad silenciosa. Su voz
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no es auténtica, sino el mero eco de la voz de la metropolis: en cualquier nivel,
1la metropolis habla, la sociedad dependiente escucha.r

El silencio de la sociedad-objeto respecto de la sociedad rectora se repite
en las relaciones que existen dentro de la primera como tal. Sus élites de poder»
silenciosas de cara a la metropolis, silencian a su vez a sus propios miembros,

J cuando os miembros de una sociedad dependiente se desprenden de la
cultura del silencio y acceden a su derecho a hablar —es decir, s6lo cuandff
los cambios estructurales radicales transforman la sociedad dependiente— pue-
de una sociedad de este tipo, como conjunto, dejar de permanecer en silencio
respecto de la sociedad rectora.

Por otro lado, si un grupo toma el poder por medio de un golpe de estado,
y empieza a tomar medidas econdmicas nacionalistas y de proteccion cultural]
su politica crea una nueva contradiccion, con una de las consecuencias siguien-
tes. En primer lugar, el nuevo régimen puede sobrepasar sus propias intenciones
y verse obligado a romper definitivamente con la cultura del silencio tanto
interna como externamente. O, en segundo lugar, temiendo el ascenso del pue-
blo, puede retroceder y volver a imponer el silencio. En tercer lugar, el gobier-
no puede auspiciar un nuevo tipo de populismo, Estimuladas por las primeras
medidas nacionalistas, las clases sometidas vivirian la ilusién de estar partid-
pando en las transformaciones de su sociedad, cuando, de hecho, se las estaria
manipulando astutamente. En Perd, mientras el grupo militar que tomé el po-
der en 1968 perseguia sus objetivos politicos, muchas de sus acciones origina-
ban «rupturas» en los sectores mas cerrados de Ja sociedad peruana. Las masas
comenzaron a emerger de su silencio a través de estas ruptura*, con actitudes
cada vez mas exigentes. En la medida en que se satisfacen sus demandas, las
masas tienden no sb6lo a aumentar su frecuencia sino también a modificar la
naturaleza de las mismas.

De este modo, el enfoque populista también acaba creando serias contradic-
ciones para el grupo de poder, que se siente obligado o bien a romper con
la cultura del silencio, o bien a reinstaurarla. Por eso en lo que se refiere a
muchas partes del tercer mundo, nos parece dificil que gobierno alguno sea
capa* de mantener ni siquiera una politica relativamente agresiva e indepen-
diente hacia la metrépolis preservando al mismo tiempo la cultura del siencio
en el nivel interno.

En 1961, Janio Quadros llegé al poder en Brasil en lo que fue tal vez la
mayor victoria electoral de la historia de la nacidén. Intenté llevar a cabo una
paraddjica politica de independencia respecto de la metrépolis y de control so-
bre la gente. Despues de siete meses en el poder, inesperadamente anuncio

~ nrtinES Infcrww I~ vertif como s* _en lag iglesias. El concepto de las misiones
se origina en las metrépolis, Par* que exista una misiéon debe haber quien la defina como tal

Existe una coincidencia sigmficatm. entre las naciones que envian misiones y las metrépolis, tal
como lahay entre las mirones en $i y el tercer mundo. Nos parece que, por el contrario, desde
la perspectiva cristiana, todos los sitios son posible territorio de misiones
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a la nacién que se veia obligado a renunciar a la presidencia bajo la presto
de las mismas fuerzas ocultas que habian llevado al presidente Get o g
al suicidio, tras lo cual emprendié un melancdlico viaje rumbo a Londres.

El grupo militar brasilefio que depuso al gobierno de Goulart en 1964, otor-
gando pintorescamente el nombre de revolucién a su movimiento, “8“>°
curso de accion coherente segun nuestro analisis anterior: una * P otoca
de servilismo hacia la metropolis y la violenta imposicion de sdencio al propio
pueblo. No era viable llevar a cabo una politica de servilismo hacia la metropo-
lis si al mismo tiempo se rompia con la cultura del silencio
poco era posible realizar una politica de independencia hacia la metrépolis man-
teniendo la cultura del silencio internamente.

Las sociedades latinoamericanas se establecieron como sociedades cerrad«
desde la época de las conquistas espafiolas y portuguesas, cuando tomo torma
la cultura del silencio. A excepcion de la Cuba posrevolucionaria estas socieda-
des siguen hoy en dia tan cerradas como antes.I Son sociedades dependien-
tes para las cuales s6lo ha cambiado, en diferentes momentos historicos, el
polo de decision al cual estan sujetas: Portugal, Espafa, Inglaterra o los Estados

UnlL.as sociedades latinoamericanas son sociedades cerradas caracterizadas

por una estructura social rigidamente jerarquica; por a falta de mercados inter-
nos, puesto que su economia es controlada desde el exterior; por  exP°*
cion de materias primas y la importacion de bienes manufacturados, sm pcjer
de decision en ninguno de ambos procesos; por un sistema ed“c®™"] r' C

v selectivo cuyas escuelas son un instrumento para mantener ell statu quo, por
elevados porcentajes de analfabetismo y enfermedad, incluyendo las ingenua-
mente denominadas «enfermedades tropicales», que en reahdad son enferm
dades del subdesarrollo y la dependencia; por tasas alarmantes de mortahdad
infantil; por desnutricién, que a menudo acarrea danos irreparables a las facul-
tades mentales; por una baja expectativa de vida y una elevada tas* de delw-

NExtste un modo de conciencia que corresponde a la realidad concreta de
estas sociedades dependientes. Es una conciencia histéricamente condenada
por las estructuras sociales. La caracteristica principal de esta conciencia, tan
dependiente como la sociedad a cuya estructura corresponde es © «casi adhe-
renda» a la realidad objetiva, o «casi inmersion» en la realidad La concien
cia sometida no posee la suficiente distancia respecto de la realidad como para

17  Acere» de Us «iocied.des cerred.», véa* Henri Bergwn, Thc Two Swrca 0j

gue mantienen intacta la cultura del silencio.
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objetivarla y abordarla de modo critico.19 A este modo de conciencia lo de-
nominaremos semiintransitivo2

La conciencia semiintransitiva

La conciencia semiintransitiva es tipica de las estructuras cerradas.- Dada
su casi inmersion en la realidad concreta, esta conciencia no llega a percibir
muchos de los desafios de la realidad, o los percibe de un modo distorsionado.
La semiintr*nsitividad es una clase de obliteracion impuesta por las condiciones
objetivas. Debido a esta obliteracion, los Unicos datos que capta la conciencia
sometida son los que se encuentran dentro de la orbita de su experiencia vivida.
Este modo de conciencia no puede objetivar los hechos y situaciones problema-
ticas de la vida cotidiana.

Los hombres cuya conciencia existe en este nivel de casi inmersion carecen
de lo que llamamos percepcidon estructural, que se reformula permanentemente
a partir de la realidad concreta en la aprehensién de los hechos y situaciones
problematicas. Careciendo de percepcion estructural, los hombres atribuyen las
fuentes de estos hechos y situaciones de sus' vidas ya sea a alguna superrealidad
0 a algo que existe dentro de ellos mismos; en cualquier caso, a algo externo
a ja realidad objetiva. No resulta dificil rastrear aqui €] origen de las posturas
fatalistas que los hombres asumen en ciertas situaciones. Si la explicacion de
aquellas situaciones reside en un poder superior, 0o en la propia incapacidad
«natural» de los hombres, es obvio que sus acciones no estaran orientadas hacia
la transformacién de la realidad, sino hacia aquellos seres superiores responsa-
bles de esa problemética situacién, o hacia aquella supuesta incapacidad. Por
lo tanto, su accidn tiene un caracter de magia protectora o terapéutica. Asi,
antes de la siembra o de la cosecha, los campesinos del tercer mundo llevan
a cabo, en general, ritos magicos, a menudo de naturaleza religiosa sincrética.
Aun cuando aquellos ritos evolucionan como tradiciones culturales, siguen sien-
do instrumentales durante un tiempo; la transformacion de un rito magico en
expresion de una tradicion no es algo que suceda repentinamente. De nuevo,
es un proceso que implica la dialéctica entre la objetividad y la subjetividad.2

19. Véase Paulo Freiré, Pedagogy of the Oppressed, Nueva York, Seabury Press, 1970 (trad.
casi.. Pedagogia del oprimido, Madrid, Siglo XXI, 1987).

20. Veéase Paulo Freiré, La educacion como préactica de la Hbertad.

21. Es esencial que la modernizacion de estructuras atrasadas implique la eliminacion de
los ritos magicos que son parte integral de las estructuras. Si no es asi, aunque es posible que
se eliminen los ritos magicos en si mismos en tanto fendmenos, la modernizacion pasara a mistifi-
car la tecnologia. EI mito de la tecnologia reemplazara las entidades magicas que antes explicaban
las situaciones problematicas. Es mas, el mito de la tecnologia puede contemplarse, no como susti*
tuto de las viejas fuerzas que en este caso contintan existiendo, sino como algo incluso superior
a aquéllas. De esta forma, la tecnologia se proyectaria como todopoderosa, mas alld de todas
las estructuras, accesible s6lo a unos pocos hombres privilegiados.
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Bajo el impacto de los cambios infraestructurales que produjeron las prime-
ras «rupturas», las sociedades latinoamericanas llegaron a su estado actual de
transicion historica y cultural, algunas més intensamente que otras. En el caso
de Brasil, este proceso comenz6 con la abolicion de la esclavitud a fines del
siglo x r x Se aceler6 durante la primera guerra mundial, y nuevamente tras
la gran depresion, intensificAndose durante la segunda guerra mundial, y conti-
nuando con sobresaltos hasta 1964, cuando el golpe militar impuso violenta-
mente el silencio una vez mas. No obstante, lo importante es que una vez
gue las rupturas comienzan a aparecer en la estructura, y una vez que las socie-
dades entran en un periodo de transicion, empiezan a manifestarse los primeros
movimientos de emergencia de las hasta entonces sumergidas y silenciosas ma-
sas. Esto no significa, sin embargo, que dichos movimientos generen automati-
camente una apertura de la cultura del silencio. En su relacion con la metropo-
lis, las sociedades en transicion contindan siendo totalidades silenciosas. No
obstante, dentro de las mismas, el fendmeno de las clases emergentes fuerza
a las élites de poder a experimentar nuevas formas de mantener a las masas
en silencio, dado que los cambios estructurales que provoca la emergencia de
las masas también modifican cualitativamente su conciencia casi inmersa y se-
miintransitiva.

El dato objetivo de una sociedad cerrada, uno de sus componentes estructu-
rales, es el silencio de las masas, silencio s6lo roto por rebeliones ocasionales
e inefectivas. Cuando este silencio coincide en las masas con una percepcion
fatalista de la realidad, las élites de poder que imponen silencio a las masas
rara vez son cuestionadas.22 Cuando una sociedad cerrada comienza a quebrar-
se, sin embargo, el nuevo dato reside en la presencia de demandas en las masas.
El silencio ya no se concibe como algo dado e inalterable, sino como el resulta-
do de una realidad que debe y puede transformarse. Esta transicion histérica*
vivida por todas las sociedades latinoamericanas en mayor o menor grado, cO-
rresponde a una nueva fase de la conciencia popular, aquella de la «transitividad
ingenua.

22. La abolicion de la esclavitud en Brasil provocé la inversién de capital en industrias inci-
pientes, y estimul6 las primeras olas de inmigracion alemana, italiana y japonesa a los estados
del sur y del centro sur.

23. Si bien no hemos realizado un estudio preciso de la aparicién de la conciencia de loa
negros en los Estados Unidos, sentimos la tentacion de decir que, especialmente en las zonas
del sur, existen divergencias entre las generaciones mas jovenes y las mas viejas, que no pueden
explicarse segun criterios psicolégicas, sino mas bien mediante una comprension dialéctica del
proceso de aparicion de la conciencia. La generacién mis joven, menos influida por el fatalismo
gue la més vieja, légicamente asume posturas cualitativamente diferentes, no s6lo en cuanto «l
silencio pasivo, sino también respecto de los métodos utilizados por sus movimientos de protesta.
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Lt conciencia ingenua transitiva

Anteriormente, la conciencia popular era semiintransitiva, y limitada a satis*
facer desafios relativos a necesidades biologicas. A lo largo del proceso median*
te el cual emerge del silencio, la capacidad de la conciencia popular se amplia
de modo que los hombres comienzan a ser capaces de visualizar y distinguir
lo que hasta entonces no se hallaba claramente delineado.

Si bien la diferencia cualitativa entre conciencia semiintransitiva y concien-
cia ingenua transitiva se puede explicar a través del fenbmeno de emergencia
debido a transformaciones estructurales en la sociedad, no hay fronteras rigida-
mente definidas entre momentos histéricos que produzcan cambios cualitativos
en la conciencia de los hombres. En muchos sentidos, la conciencia semiintran-
sitiva sigue presente en la conciencia ingenua transitiva. Por ejemplo, en Lati-
noameérica casi toda la poblacion campesina se encuentra aun en un estado de
casi inmersién, que posee una historia mucho mas larga que el actual estado
de emergencia. En la etapa anterior, la conciencia campesina semiintransitiva
introproyectd innumerables mitos, que siguen vigentes a pesar del cambio de
la conciencia en el sentido de la transitividad. Por lo tanto, la conciencia transi-
tiVff'emerge como conciencia ingenua>tan sometida como la primera. No obs-
tante, se encuentra ahora indudablemente mas dispuesta a percibir el origen
de su ambigua existencia en las condiciones objetivas de la sociedad.

La aparicion de la conciencia popular implica, si no la superaciéon de la
cultura del silencio, cuando menos la presencia de las masas en el proceso histo6-
rico que presiona a la élite en el poder, SOlo se puede entender como una
dimension de un fendmeno mas complejo. Es decir, la aparicion de la concien-
cia popular, si bien ingenuamente intransitiva, también constituye una etapa
de la conciencia en desarrollo propia de la élite en el poder. En una estructura de
dominacion, el silencio de las masas populares no existiria si no fuera por
las élites de poder que las silencian, ni habria una élite de poder sin las masas.

si como en las masas existe un momento de' sorpresa cuando comienzan a
ver lo que hasta entonces no han visto, existe entre las élites una sorpresa
uivalente cuando se ven desenmascaradas por las masas. Este doble desvela-
miento produce ansiedades tanto en las masas como en las élites del poder.
Las masas estan ansiosas de libertad, ansiosas por superar el silencio en el cual
Kan vivido siempre. Las élites estdn ansiosas por conservar el statu quo permi-
tiendo solo transformaciones superficiales destinadas a evitar cualquier cambio
real en su poder de decision.
/ En el proceso de transicion, el caracter predominantemente estatico de la
r «sociedad cerrada» da lugar gradualmente a un dinamismo en todas las dimen-
siones de la vida social. Las contradicciones salen a la superficie, provocando
conflictos en los cuales la conciencia popular deviene mas y mas exigente, cau-
sando cada vez mayor alarma entre las élites. A medida que las lineas de esta
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transicion historica se van agudizando, evidenciando las contradicciones propias
de una sociedad dependiente, grupos de intelectuales y estudiantes, pertene-
cientes ellos mismos a la élite privilegiada, procuran implicarse en la realidad
social, tendiendo a rechazar esquemas importados y soluciones prefabricadas.
Las artes gradualmente dejan de ser una mera expresion de la vida facil de
la burguesia en ascenso y comienzan a encontrar inspiracion en la dura vida
del pueblo. Los poetas comienzan a escribir acerca de algo mas que de sus
amores frustrados, e incluso este tema se hace menos sensiblero, mas objetivo
y lirico. Ahora hablan acerca del campesino labrador, no como concepto metafi-
sico y abstracto, sino entendiéndolo como un hombre con una vida concreta.z

En e) caso de Brasil, estos cambios cualitativos marcaron todos los niveles
de la vida creativa. A medida que se intensificd la fase transicional, estos gru-
pos activos se concentraron mas y mas en su realidad nacional para conocerla
mejor y crear formas de superar el estado de dependencia de su sociedad.

La fase transicional también genera un nuevo estilo de vida politica, ya
gue los viejos modelos politicos de la sociedad cerrada ya no son adecuados
alli donde las masas constituyen una presencia historica en ascenso. En la socie-
dad cerrada, las relaciones entre la élite y el pueblo casi inmerso son mediatiza-
das por los lideres politicos, que representan a las diversas facciones elitistas.
En Brasil, los lideres politicos invariablemente paternalistas son duefios no solo
de las tierras sino también de las masas populares silenciosas y obedientes que
se encuentran bajo su control.

Puesto que las areas rurales de Latinoamérica no se vieron en principio
afectadas por las rupturas acaecidas en la sociedad, permanecieron predominan-
temente bajo el control de los lideres politicos.” En los centros urbanos, por
el contrario, surgié un nuevo tipo de liderazgo para mediar entre las élites
de poder y las masas emergentes: el liderazgo populista. Existe una caracteristi-
ca del liderazgo populista que merece nuestra particular atencion: nos referimos
a su caracter manipulador.

Si bien la aparicion de las masas no permite que continue vigente el estilo
politico de la antigua sociedad cerrada, eso no significa que las masas sean
capaces de hablar por si mismas. Simplemente han pasado de la casi inmersion
a un estado de conciencia ingenua transitiva. Podria decirse del liderazgo popu-
lista que constituye una respuesta adecuada a la nueva presencia de las masas
en el proceso histérico. Pero es un liderazgo manipulador: manipulador de las
masas, puesto que no puede manipular a la élite.

24. Véase el excelente estudio «The Role of Poetry in the Mossambican RevoEution», Afika
Today, vd. 16, n, 2, abril-mayo de 1969,

25. En America Latina, las revoluciones mejicana, boliviana y cubana quebraron 1*$ estructu-
ras cerradas de las areas rurales. Sin embargo, sélo Cuba logré que el cambio fuese permanente.
Méjico frustré su revolucién, y el movimiento revolucionario boliviano fue derrotado. Sin embar-
go, la presencia de los campesinos en la vida social tanto de Méjico como de Bolivia es, como
consecuencia de aquella apertura inicial, un hecho indiscutible.
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La manipulacion populista de las masas debe contemplarse desde dos pers-
pectivas diferentes. Por un lado, es innegablemente un tipo de opiaceo politico
gue preserva no soOlo la ingenuidad de la conciencia emergente sino también
la tendencia de las personas a que alguien las dirija. Por otro ladot en la medida
en que recurre a la protesta y las exigencias de las masas, la manipulacion
politica acelera paradojicamente el proceso mediante el cual el pueblo descubre
la realidad. Esta paradoja resume el caracter ambiguo del populismo: es manipu-
lador, pero al mismo tiempo es un factor de la movilizacion democréatica.M

De este modo, el nuevo estilo de vida politica que se encuentra en las socie-
dades en transicion no se confina al rol manipulative de sus lideres, que median
entre las masas y las élites. En efecto>el estilo populista de accion politica
acaba generando condiciones para que los grupos de jovenes e intelectuales pro-
muevan la participacién politica junto con el pueblo. Aunque es un ejemplo
de paternalismo manipulativo, el populismo ofrece la posibilidad de un anélisis
critico de la manipulacion en si. Dentro de todo el juego de contradicciones
y ambigledades, la aparicion de las masas populares en las sociedades en transi-
cion prepara el camino para que las masas tomen conciencia de su estado depen-
diente.

Tal como hemos dicho, el paso de las masas de un estado de conciencia
semiintransitivo a uno ingenuo transitivo es también el momento de un desper-
tar de la conciencia por parte de las éelites, un momento decisivo para la con-
ciencia critica de los grupos progresistas. Al principio esta conciencia es fragil,
si surge entre pequefos grupos de intelectuales aun marcados por la alienacion
cultural de la sociedad como fonjunto, alienacién reforzada por su «formacién»
universitaria. A medida que emergen con mayor claridad las contradicciones
tipicas de una sociedad en transicion, estos grupos se multiplican y son capaces
de distinguir cada vez con mayor precision todo aquello que forma parte de
su sociedad. Tienden cada vez méas a unirse a las masas populares de diversas
maneras: a través de la literatura, las artes plasticas, el teatro, Ja musica, la
educacion, los deportes y el arte folclérico. Lo que resulta importante es la
comunion que algunos de estos grupos son capaces de lograr con el pueblo.

Respuestas politicas & una nueva conciencia

En este punto la conciencia cada vez méas critica de estos grupos progresis-
tas, que surge de la transitividad ingenua de las masas emergentes, se convierte
en un desafio para la conciencia de las élites en el poder. Las sociedades que

26. Francisco Weffon, en su introduccién a la Educado como practica da UUrdadc de Paulo
Freire, sefiala que la ambigliedad es la caracteristica principal del populismo. EI Sr. Weffort
profesor de sociologia, es uno de los mejores analistas del populismo. ElI Centro de Estudio del
Desarrollo y el Cambio Social, de Cambridge, Massachusetts, ha publicado recientemente una
traduccion de esta introduccién de Loretta Slover, de circulacion limitada.
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se encuentran en esta fase histérica, que no puede entenderse fuera de la com-
prension critica de la totalidad de la que forman parte, viven en un clima de
prerrevoluciéo cuya contradiccion dialéctica es el golpe de Estado.

En América Latina, el golpe de Estado se ha convertido en la respuesta
de las élites de poder econdmico y militar a las crisis de origen popular. Esta
respuesta varia con la influencia relativa de los militares. Segun el grado de
violencia y el de la subsiguiente represion del pueblo, el golpe de Estado «reacti-
va» en el pueblo viejos patrones de comportamiento, patrones que pertenecen
a su estado previo de casi inmersion. Solo esta «reactivacion» de la cultura
del silencio puede explicar la pasividad del pueblo cuando se ve enfrentado
a la violencia y el gobierno arbitrario de los golpes militares en Latinoameérica
(con la sola excepcidon de Peru),o7 Se debe subrayar que los golpes de Estado
en América Latina son incomprensibles sin una vision dialéctica de la realidad:
todo intento por comprenderlos mecanicamente llevar4d a un panorama distor-
sionado, Intensamente problematicas, desenmascarando cada vez mas su condi-
cion de dependencia, las sociedades latinoamericanas en transicién se ven en-
frentadas a dos posibilidades contradictorias: revolucion o golpe de Estado. Cuanto
mas fuertes son las bases ideoldgicas de un golpe de Estado, mas imposible le
resulta a una sociedad regresar al mismo estilo politico que creé las condiciones
del golpe. Un golpe de Estado altera cualitativamente el proceso de transicién
historica de una sociedad y sefiala el comienzo de una nueva transicion. En
la etapa transicional original, el golpe era la alternativa antitética de la revo-
lucidn; en la etapa transicional, el golpe se define y confirma como poder arbi-
trario y antipopular, y su tendencia frente a la posibilidad continua de revolu-
cionese convertirse en algo mas y mas rigido.

En Brasil, la transicién que supuso el golpe de Estado estableci6 la recapitu-
lacion de una ideologia de desarrollo basada en la entrega de la economia nacio-
nal a intereses extranjeros, una ideologia en la cual «la idea de la gran empresa
internacional reemplaza a la idea del monopolio de Estado como base del desa-
rrollo~.21 Uno de los requisitos basicos de esa ideologia es, necesariamente, el
silencio de los sectores populares y su consiguiente expulsion de la esfera de
la toma de decisiones. Las fuerzas populares deben, por lo tanto, evitar caer
en la ingenua ilusion de que esta etapa de transicion pueda ofrecer «aperturas»
que les permitan reestablecer el ritmo de la etapa de transicion anterior* cuyo
modelo politico correspondia a una ideologia de desarrollo nacional populista.

Las «aperturas» de la nueva fase de transicion tienen su semantica propia.
Estas aperturas no significan un retorno a lo que fue, sino un toma y daca
dentro del juego de acomodaciones exigido por la ideologia dominante. Cual-

27. Althusser explica, a través del mismo fenédmeno de la vuelta del pueblo *1 silencio, €]
hecho de que el pueblo ruso haya soportado los crimenes de la represidon estattnisu.

28. Fernando Henriqgtie Cardoso, «Hegemonia burguesa e independencia econdmica; rafees
estructurais da crise politica brasileira», Revista Civilizando firadleim, n. 17, enero de 1968.
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guiera que sea esta ideologia, la nueva fase de transicion desafia a las fuerzas
populares para que encuentren una forma de proceder enteramente nueva, dis-
tinta de su actuacion en el periodo anterior, cuando luchaban con las fuerzas
gue esos golpes llevaron al poder.

Una de las razones para el cambio es bastante obvia. Debido a la represion
iImpuesta por el golpe, las fuerzas populares tienen que actuar en silencio y
la accion silenciosa exige un aprendizaje dificil. Lo que es mas, las fuerzas popu-
lares tienen que buscar formas de contrarrestar los efectos de la reactivacion
de la cultura del silencio, que histéricamente engendrara la conciencia sometida.

En estas condiciones, ¢qué posibilidades de supervivencia tiene la concien-
cia emergente que ha alcanzado el estado de transitividad ingenua? La respuesta
a esta pregunta debe hallarse en un analisis mas profundo de la fase de transi-
cion inaugurada por el golpe militar. Puesto que en esta fase la revoluciéon es
todavia posible, nuestro analisis se centrara en la confrontacion dialéctica entre
el proyecto revolucionario (o, lamentablemente, proyectos) y el nuevo régimen.

Accion cultural y revolucion cultural

No sera necesario decir a los grupos revolucionarios que son la contradic-
cion antagonista de la derecha. Pero no estaria de mas insistir en que este
antagonismo, que nace de sus objetivos contrapuestos, debe manifestarse a tra-
vés de un comportamiento que es igualmente antagonista. Deberia existir una
diferencia entre la praxis de la derecha y la de los grupos revolucionarios que
los definiera frente al pueblo, explicitando las opciones de cada grupo. Esta
diferencia entre ambos nace de la naturaleza utopista de los grupos revoluciona-
rios y de la imposibilidad de la derecha respecto a ello. Esta no es una distin-
cidon arbitraria, sino destinada a oponer radicalmente los objetivos y formas
de accion adoptados por los grupos revolucionarios y de derechas.”

En la medida en que la verdadera utopia implica la denuncia de una reali-
dad injusta y la proclamacién de un preprovecto, el liderazgo revolucionario
no puede:

a) denunciar la realidad sin conocerla;

b) proclamar una nueva realidad sin disponer de un borrador de proyecto que,
aunque surge de la denuncia, s6lo se convierte en proyecto viable en la praxis;
c) conocer la realidad sin contar tanto con el pueblo como con hechos objetivos
que sean fuente de esc conocimiento;

d) denunciar y proclamar por si mismo;

e) elaborar nuevos mitos a partir de la denuncia y la anunciaciéon: ambas deben
ser antiideoldgicas en la medida en que son el resultado de un conocimiento cien-
tifico de la realidad;

29  Respecto de ia rerraciicalizacion y su opuesto, et sectarismo, véase Paulo Freire, Pedagogia
del oprimido.
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f)  renunciar a la comuniéon con el pueblo, no sélo durante el periodo que se
extiende entre la dialéctica de la denuncia y la anunciacién y la concrecion de
un proyecto viable, sino también en el mismo acto de otorgar realidad concreta
a ese proyecto.

Por lo tanto, el liderazgo revolucionario cae en contradicciones internas que
comprometen su proposito cuando, victima de una concepcion fatalista de la
historia, trata de domesticar al pueblo mecanicamente para un futuro que el
liderazgo conoce a ptiori, pero que cree que el pueblo es incapaz de conocer.
En este caso, el liderazgo revolucionario deja de ser utopista y acaba identifi-
candose con la derecha. Esta no hace ni denuncias ni proclamas, salvo, como
ya hemos dicho, para denunciar a todo aquel que la denuncie y para proclamar
SuUs propios mitos.

Por otra parte, un verdadero proyecto revolucionario, familiarizado con la
dimension utopista, es un proceso en el cual el pueblo asume el rol de sujeto
en la precaria aventura de transformar y recrear la realidad. La derecha, necesa-
riamente, debe oponerse a un proyecto asi, y procura inmovilizarlo. De este
modo, y para utilizar los téerminos de Erich Fromm, la utopia revolucionaria
es bioftlica, en tanto la derecha, en su rigidez, resulta necrofilica, puesto que es
un liderazgo revolucionario que se ha convertido en burocréatico.®

La utopia revolucionaria tiende a ser dinamica mas que estatica; tiende mas
a la vida que a la muerte; al futuro mas como desafio para la creatividad del
hombre que como repeticion del presente; al amor mas como liberacion de
los sujetos que como posesividad patoldgica; a la emocién de la vida antes que
a frias abstracciones; a vivir juntos en armonia mas que al caracter gregario;
al didlogo antes que al mutismo; a la praxis mas que a la «ley y el ordeny;
a los hombres que se organizan reflexivamente para la accion, y no a aquellos
gue se organizan para la pasividad; al lenguaje creativo y comunicativo antes que
a sefiales prescriptivas; a los desafios reflexivos mas que a slogans domesticado-
res; y a los valores que se viven antes que a los mitos que se imponen.

La derecha, en su rigidez, prefiere lo muerto a lo vivo; lo estatico a lo
dinamico; el futuro como repeticion del pasado mas que como aventura creati*
va; a formas patoldgicas de amor antes que al amor verdadero; a la fria esque-
matizacion antes que a la emocidén de vivir; al espiritu gregario antes que a
la auténtica convivencia, a hombres de organizacion antes que a hombres que
organizan; a mitos impuestos antes que a valores encarnados; a directrices antes
que al lenguaje creativo y comunicativo; y a los slogans antes que a los desafios.

Es indiscutible que los revolucionarios proporcionen cada vez mas testimo™
nios de la diferencia que los separa de la élite de derechas. No es suficiente
condenar la violencia de la derecha, su postura aristocratica, sus mitos. Los

30. Acerca de la biofilia y la necrofilia, véase Erich Fromm, The Heart ojNian, Nueva York,
llarper y Row (trad. cast : El cotizoh del hombre, Madrid, FCE. 1980).
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revotamosdeben dar prueba de su respeto por el pueblo, de que creen
y an en el no como mera estrategia sino como requisito implicito del
revolucionario. Este compromiso con d pueblo es fundamental en todo momen-
0, pero especialmente en el periodo de transicidn creado por un golpe de Estado
Lomo ya hemos dicho, convirtiendo en victima a] pueblo con su violencia
el golpe restaura el viejo clima de la cultura del silencio. El pueblo, en el umbral
e Su experiencia en tanto sujeto y participante en la sociedad, necesita senales
g le ayuden a reconocer quién esta con él y quién en su contra. Estas sefiales
0 tes .momos, se proporcionan a traves de proyectos propuestos por hombres
int~r t jeCtlCaCOn eStT tUriL Cad* proyecto constituye una totalidad
- ctuante de objetivos, métodos, procedimientos y técnicas. El proyecto re-
vo ucionario se distingue del de derechas no s6lo por sus objetivos sino también
por su realidad total. El método de un proyecto no puede dicotomizarse de
su contenido y objetivos como si los métodos fuesen neutrales e igualmente
adecuados tanto para la liberacién como para la dominacién. Un concepto asi
revela un idealismo ingenuo que se satisface con la intencidén subjetiva de la
persona que actda.
, fra? rpeCt® Mucionario lucha contra estructuras opresivas y deshumani-
zadoras. En la medida en que busca el fortalecimiento de hombres concretos,
en tanto hombres que se autolibcran, toda concesién descuidada a los métodos
del opresor constituye siempre un peligro y una amenaza al proyecto revolucio-
ndlo en si mismo. Los revolucionarios deben autoexigirse una coherencia impe-
riosa. En tanto hombres, pueden cometer errores, estan sujetos a equivocacio-
nes, pero no pueden actuar como reaccionarios y llamarse revolucionarios. Deben
adaptar su actuacion a condiciones historicas, aprovechando las posibilidades

rS /7 T 8T T tenu, r0' C nSiSte en buscar los med«* ™ eficientes
L 'f . ay .. PUDI° 3 Ii verse desde ,0s aivel®”, de conciencia semun-
transitiva o transitiva ingenua, al nivel de conciencia critica. Esta preocupacion
r neOSI miSma V T entic*mente liberadora, estd implicita en el proyect6

, M ~"arl0r en si “usmo’ Con sus origenes en la praxis tanto del liderazgo
orno de las filas, todo proyecto revolucionario es basicamente «accion cultu-

ral», en proceso de convertirse en «revolucion cultural»,

m,, "~0lUddnneS U' pr°CeS0 critico><ue no se Uevar a cabo sin ciefi-
en Yy reflexion. Durante la accion de reflexion sobre el mundo que debe ser
transformado, el pu¢blo tega a darse cuenta de que el mundo estd efectivamen-

transformacién. EI mundo en transformaciéon es el mediador

didlogo entre el pueblo, en un extremo del acto de conocer, y el liderazgo
revolucionario, en el otro. Si las condiciones objetivas no sierre permiten
dialogo su existencia puede verificarse mediante el testimonio del liderazgo

dd testimonio Permanente 3ue el liderazgo

revol,,dnn es ™-?2.emp
lamos su obra

revoluciona™ brinda al dialogo con el pueblo. Cuanto mas estu
... percibimos su convicion de que todo el que quiera convertirse en un verda-
ero revolucionario deber estar en «comunion» con el pueblo. Guevara no du-
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daba en reconocer la capacidad de amar como condicion indispensable de ios
auténticos revolucionarios. Sus referencias a los campesinos en el Diario Boli-
viano no expresan falta de afecto, aun cuando constantemente hacia notar que
no participaban en el movimiento guerrillero. Nunca perdio las esperanzas e
poder finalmente contar coi. su participacion. Dentro del mismo espiritu de co-
munidn, su campamento guerrillero servia de «contexto teérico» en el que, Jun-
,0 con sus companferos, analizaba los acontecimientos concretos que expenmen-
taban y planificaban la estrategia de su accion.

Guevara no generd dicotomias entre los métodos, el contenido y los objeti-
vos de sus proyectos. A pesar de los riesgos que ello suponia para su propia
vida y las de sus comparieros, justificaba la guerrilla como introduccion a la
libertad, como una invitacién a la vida para los muertos en vida. Al igual que
Camilo Torres, no se introdujo en la guerrilla por desesperacion sino porque,
amando a los hombres, sofid con un hombre nuevo que naciera de la experien-
cia de la liberacién. En este sentido, Guevara encarnaba a la verdadera utop a
revolucionaria. Fue uno de esos grandes profetas que en e tercer mundo siem-
pre se ven obligados a callar. Dialogando con muchos de ellos, hablo en nombre
~ Al citar a Guevara y su testimonio como guerrillero, no queremos decir
gue los revolucionarios deban repetir la misma experiencia. LO que es esenci
es que luchen por alcanzar la comunién con el pueblo como lo hizo el, paciente
e ininterrumpidamente. La comunién con el pueblo que, en eMsenti 0 g
se le da en este ensayo, es accesible solo a los que poseen una visisn Utopista-
es una de las caracteristicas fundamentales de la accion cultural para la libertad.
La auténtica comunion implica comunicacion entre hombres, mediatizada por
el mundo. Solo la praxis en el contexto de la comunidn convierte la «concien-
ciacién» en proyecto viable. La concienciacion es un proyecto conjunto puesto
gue se desarrolla en un hombre que se encuentra entre otros hombres, hombres
unidos por su accidon y su reflexiéon sobre esa accion y sobre el mundo. De
este modo, los hombres juntos alcanzan el estado de claridad perceptiva que
Goldman denomina «el maximo de conciencia potencial» y que se encuentra
mas alld de la «conciencia reai».l :

La concienciacion es mas que una simple plise de consctetice. Si bien implica
superar la «falsa conciencia», es decir, superar un estado de conciencia senum-
transitivo o transitivo ingenuo, implica ademas la insercion critica de la persona
concienciada en un realidad liberada de mitos. Por eso la concienciacion es
un proyecto irrealizable para la derecha. Esta es, por naturaleza, mcapaz de
generar utopias, y por ende no puede desarrollar una forma de accion cviturl]
gue genere concienciaciéon. No puede haber concienciacion del pueblo sin un*
denuncia radical de las estructuras deshumamzadoras, acompanada por kg ro-
clamacion de una nueva realidad que deben crear los hombres. La derecha

31. Lurien Goldman, The Human Science and Pbihsophy, Lond»«. Jonathui Cape, 1969.
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no se puede desenmascarar, ni puede auspiciar los medios para que el pueblo
la desenmascare mas alia de lo que esta dispuesta a aceptar. Su propia concien-
cia tiende a crecer a partir de la mayor claridad de la conciencia popular, pero
esta forma de concienciacion no se puede convertir en una praxis que genere
la concienciacion del pueblo. No puede existir concienciacion sin denuncia de
las estructuras injustas, lo cual no se puede esperar de la derecha. Tampoco
puede existir concienciacion popular para la dominacion. La derecha sélo inven-
ta nuevas formas de accion cultural para la dominacién.

Por lo tanto, las dos formas de accion cultural son antagénicas entre si.
En tanto la accidon cultural para la libertad se caracteriza por el dialogo, y
su objetivo principal es concienciar al pueblo, la accion cultural para la domina-
cidon se opone al dialogo y sirve para domesticar a la gente. La primera intenta
problematizar; la segunda, crear slogans.™

Dado que la accién cultural para la libertad estd comprometida en el descu-
brimiento cientifico de la realidad, es decir, en la exposicion de mitos e ideolo-
gias, debe separar la ideologia de la ciencia. Althusser insiste en la necesidad
de esta separacion/s La accion cultural para la libertad no se satisface ni con
lo que él llama «las mistificaciones de la ideologia», ni con «la simple denuncia
moral de mitos y errores», sino que debe emprender una «critica racional y
rigurosa» de la ideologia. El rol fundamental de las personas comprometidas
con la accion cultural para la concienciacion no reside en la concepcion de
la idea liberadora sino de invitar a los demas a captar la verdad de su realidad.

Consecuente con este espiritu del saber, el conocimiento cientifico no puede
ser un conocimiento simplemente transmitido, pues se convirtiria a su vez en
mito ideologico, aun cuando se transmitiera con la intencién de liberar a los
hombres. La discrepancia entre intencion y practica se resolveria a favor de
la practica. Los Unicos puntos de partida auténticos para el conocimiento cienti-
fico de la realidad son las relaciones dialécticas que existen entre los hombres
y el mundo, y la comprension critica del modo en que esas relaciones evolucio-
nan y condicionan a su vez Ja percepcién que tienen los hombres de la realidad
concreta.

Aquellos que emplean la accion cultural como una estrategia para mantener
tu dominacion sobre el pueblo no pueden hacer otra cosa que adoctrinarlo se-
gdn una version mitificada de la realidad. Al hacerlo, ta derecha subordina
It ciencia y la tecnologia a su propia ideologia, utilizandolas para difundir infor-
macidn y prescripciones en su esfuerzo por adaptar a las personas a la realidad
gue los «medios de comunicacion» definen como adecuada. Por contraste, para
aquellos que emprenden una accion cultural para la libertad, la ciencia'es el
instrumento indispensable para denunciar los mitos creados por la derecha, y la

32.  Paulo Freire, en Pedagogia del oprimido, discute ambas formas de accién cultural,
33. Lotus Althusser y Etiene Balibar, Para ker EI capital, Méjico, Siglo XXI, 1969 (trad.
cftst. también en: Barcelona, Planeta-Agostini, 1985).
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filosofia es la matriz de proclamacion de una nueva realidad. La ciencia y
la filosofia juntas proporcionan los principios de accion para la concienciacion.
La accion cultural para la concienciacion es siempre una empresa utopica. Por
eso necesita a la filosofia* sin la cual, en vez de denunciar la realidad y anunciar
el futuro, caeria en las «mistificaciones del conocimiento ideoldgico»*

La naturaleza utopista de la accion cultural para la libertad es lo que la
diferencia, por encima de todo, de la accion cultural para la dominacion. Esta,
basada en mitos, no puede plantear problemas acerca de la realidad, ni orientar
al pueblo en su desenmascaramiento de la realidad, puesto que ambos proyectos
implicarian denuncia y anunciacién. Por el contrario, al problematizar y con-
cienciar la accion cultural para la libertad, la anunciacion de una nueva realidad
es el proyecto historico que se propone a los hombres como la meta que deben
alcanzar.

En lo referente al estado de conciencia semiintransitivo o transitivo ingenuo
en el pueblo3 la concienciacién representa su logro de la conciencia critica, o
«el maximo de conciencia potencial». Este objetivo no puede concluir cuando
se concreta la anunciacion. Por el contrario, cuando la anunciacion es una reali-
dad concreta, la necesidad de conciencia critica entre el pueblo, tanto horizon-
tal como verticalmente, se hace mayor. De este modo, la accion cultural para
la libertad, que caracterizé al movimiento en su lucha por La realizacion de
lo anunciado, debe entonces transformarse en revolucion cultural permanente.

Antes de avanzar en la elaboracion de los diferentes (pero relacionados en-
tre si) momentos de la accion cultural y la revolucion cultural, trazaremos un
resumen de los puntos precedentes referidos a los niveles de conciencia. Se
ha establecido una relacion explicita entre accion cultural para la libertad, con
la concienciacion como meta principal>y la superacion de los estados de con-
ciencia semiifitfansitivo y transitivo ingenuo por parte de la conciencia critica.
Esta no sélo viene generada por un esfuerzo intelectual, sino a través de la
praxis, por la auténtica union de accién y reflexiéon. Esta accion reflexiva no
puede negérsele al pueblo. Si asi fuera, el pueblo sélo seria un titere en manos
de un liderazgo que se reserva el derecho de tomar decisiones. La izquierda
auténtica no puede dejar de promover la superacion del falso estado de concien-
cia del pueblo, sea cual sea su nivel, del mismo modo en que la derecha es
incapaz de hacerlo. Para conservar su poder, 14 derecha necesita de una élite
gue piense por ella, ayudandola a lograr sus proyectos, EJMiderazgo revoluciona-
rio necesita ai pueblo para hacer realidad el proyecto révOlutiuuaiMl, perd a
lo largo del proceso el pueblo debe adquirir una conciencia critica cada vez mayor.

El rol continuo da concienciacion

Una vez inaugurada la realidad revolucionaria, la concienciacién continta
siendo indispensable. Constituye el instrumento mediante el cual se expulsan
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los mitos culturales que persisten en el pueblo a pesar de la nueva realidad.
Es» ademas, una fuerza que se opone a la burocracia, que amenaza con sofocar
la vision revolucionaria y dominar al pueblo en nombre de su propia liber-
tad.4 Finalmente, la concienciacion es una defensa frente a otra amenaza: una
mistificacion potencial de la tecnologia que la nueva sociedad necesita para trans-
formar atrasadas infraestructuras.”

Existen dos direcciones posibles para la conciencia popular transitiva. La
primera es evolucionar desde un estado de conciencia ingenuo hasta el nivel
de conciencia critica, «el maximo de conciencia potencial» de Goldman. La
segunda es la distorsion del estado transitivo de conciencia segun una modali-
dad patoldgica, la de la conciencia fanatica o «irracional».* Esta forma tiene
lun caracter mitico que reemplaza el caracter magico de los estados de concien-
cia semiintransitivo y transitivo ingenuo. La «masificacion» —fenémeno de so-
ciedades de masas— se origina en este nivel. La sociedad de masas no debe
asociarse con la aparicion de las masas en el proceso historico, segun podria
parecerle a un ojo aristocratico. Es cierto que la aparicion de las masas, con
sus exigencias y demandas, les otorga una presencia en el proceso histérico;
no importa cuan ingenua sea su conciencia, es un fenOmeno que acompafa
a la ruptura de sociedades cerradas bajo el impacto de los primeros cambios
infraestructurales. Sin embargo, la sociedad de masas se produce mucho mas
tarde. Aparece en sociedades complejas* altamente tecnologizadas. Para funcio-
nar, estas sociedades necesitan especialidades, que se convierten en especialis-
mos, Yy racionalidad, que degenera en un irracionalismo generador de mitos.

A diferencia de las especialidades, a las que no nos oponemos, los especialis-
mos estrechan el area de conocimiento de tal modo que los asi llamados especia-
listas pierden generalmente la capacidad de pensar. Dado que han perdido la
vision de conjunto de la cual su especialidad es s6lo una dimension, no pueden
pensar correctamente ni siquiera en el area de su propia especializacion.

De modo similar, la racionalidad que resulta béasica para la ciencia y la tec-
nologia desaparece bajo los efectos extraordinarios de la misma tecnologia, y
tu lugar es ocupado por el irracionalismo generador de mitos. Tratar de caracte-
riliT al hombre como a un tipo superior de robot es un ejemplo de dicho irra-
donaliimo.”

34. Se debe rechazar el mito segun el cual toda critica de las burocracias necrofilicas que
absorban las proclamas revolucionarias fortalecen a la derecha. Lo contrario es cierto. £5 el silen-
do, y no la critica, lo que en este caso implicaria renunciar a la proclama y capitular frente
a la derecha.

35. Viase Paulo Freire, Pedagogia del oprimido.

36. Véase Gabriel Marcel, Man Agaimt Mas: Society, trad. por G. S. Fraser, Chicago, Edicio-
nes Gateway, 1962.

37. En una conversacion reciente con el autor, el psicoanalista Michael Maccoby, asistente
del doctor Fromm, declar6 que su investigacién sugiere una relacién entre la mitologizacién de
la tecnologia y las actitudes necrofilicas.
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En la sociedad de masas, las formas de pensar se estandarizan como las
formas de vestir y los gustos alimenticios. Los hombres empiezan a pensar y
a actuar de acuerdo con las prescripciones que reciben diariamente de los me-
dios de comunicacibn mas que como respuesta a sus relaciones dialécticas con
el mundo. En las sociedades de masas, donde todo es prefabricado y el compor-
tamiento estda practicamente automatizado, los hombres estan perdidos porque
no tienen que «arriesgarse». No tienen que pensar ni en las cosas mas pequenas;
siempre existe algun manual que dice qué hacer en la situacion A o B, Rara
vez los hombres se detienen en una esquina a pensar qué direcciéon deben se-
guir, Siempre existe alguna flecha que «desproblematiza» la situacion. Si bien
la sefializacion urbana no es mala en si misma, y resulta necesaria en las ciuda-
des cosmopolitas, en la sociedad tecnoldgica existen otros miles de signos-
directrices que, introyectados por los hombres, limitan su capacidad para pensar
criticamente.

De esta forma, la tecnologia ya no es percibida por los hombres como una
de las grandes expresiones de su poder creativo y se convierte en una espe-
cie de nueva divinidad que deviene objeto de culto. La eficacia deja de ser
identificada con la capacidad humana de pensar, imaginar o arriesgarse en la
creacion, y se empieza a concebir como el cumplimiento preciso y puntual de
ordenes superiores.is

Aclaremos, no obstante, que el desarrollo tecnolégico debe ser una de las
preocupaciones del proyecto revolucionario. Seria simplista atribuir la responsa-
bilidad de estas desviaciones a la tecnologia en si. Esto implicaria otro tipo
de irracionalismo, el de concebir la tecnologia como una entidad demoniaca,
superior a los hombres y contrapuesta a ellos. Vista criticamente, la tecnologia
no es ni Mas ni menos que una fase natural del proceso creativo que ha ocupado
al hombre desde el momento en que forjo su primera herramienta y comenzé
a transformar el mundo para humanizarlo.

Considerando que la tecnologia es no s6lo necesaria sino parte del desarrollo
natural del hombre, la pregunta con la que se enfrentan los revolucionarios
es coOmo evitar las desviaciones miticas de la tecnologia. Las técnicas de «rela-
ciones humanas» no son la respuesta, pues en ultima instancia son sélo otra
forma de domesticar y alienar a los hombres, poniéndolos un poco mas al servi-
cio de una mayor productividad. Por esta y otras razones que hemos presentado
en el curso de este ensayo, insistimos en la accion cultural para la libertad,

38. «Los profesionales que buscan ta autorrealizacion a través de un comportamiento creativo

y auténomo, independientemente de la* metas, necesidades y caminos definidos por sus respecti-
vos departamentos, Nno poseen mMas espurio en una gran corporacién o agencia gubernamental que
el que tendrian en el ejército soldadlos de comportamiento inquieto.La organizacién social de
lia nueva tecnologia, al negar sisteméaticamente a la poblacion en general experiencias que son
analogas a aquellas de su nivel ejecutivo mas alto, contribuye enormemente al crecimiento de
la irracionalidad social de nuestra sociedad», John Mac Dermott, «Technology: Tlie Opiatc of
Intellectuals», The New York Revieiv of Books, n. 2, xm, 31 de Julio de 969,
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No obstante, no atribuimos ningin poder mégico a la concienciacion, pues ello
s6lo seria mitificarla. La concienciacibn no es un encantamiento magico para
revolucionarios, sino una dimension basica de su accion reflexiva. Si los hom-
bres no fuesen «cuerpos conscientes», capaces de actuar y percibir, de saber
y recrear, si no fuesen conscientes de si mismos y del mundo, la idea de con-
cienciacion no tendria sentido, pero tampoco lo tendria la idea de revolucion.
Las revoluciones auténticas se emprenden para liberar a los hombres, precisa-
mente porque pueden saberse oprimidos y ser conscientes de la realidad opresi-
va en la que viven. Pero puesto que, como hemos visto, la conciencia de los
hombres esta condicionada por la realidad, la concienciacion es en primer lugar
un esfuerzo por explicar a los hombres los obstaculos que les impiden tener
una percepcion clara de la realidad. En este rol, la concienciacion lleva a cabo
la expulsion de mitos culturales que confunden la conciencia de los hombres,
convirtiéndolos en seres ambiguos.

Dado que los hombres son seres histéricos, incompletos y conscientes de
serlo, la revolucion es una dimension humana tan natural y permanente como
la educacion. Solo una mentalidad mecanicista considera que la educacion pue-
de cesar en un determinado momento, 0 que la revolucidn puede detenerse
cuando alcanza el poder. Para ser auténtica, la revolucion debe ser un aconteci-
miento continuo. De lo contrario, dejara de ser revolucién y pasard a ser una
burocracia esclerotica.

/ La revolucion es siempre cultural, ya sea en la fase de denuncia de una
/sociedad opresiva y proclamando el advenimiento de una sociedad justa, ya
* en la fase de una sociedad nueva inaugurada por la revolucién. En la sociedad

nueva, el proceso revolucionario se convierte en revolucion cultural.

Por ultimo, aclaremos las razones por las cuales hemos estados hablando
de acciéon cultural y revolucion cultural como momentos distintos dentro del
proceso revolucionario, En primer lugar, la accion cultural para la libertad se
lleva a cabo en oposicion a la élite de poder dominante, mientras que la revolu-
cion cultural se produce en armonia con el régimen revolucionario, si bien esto
no significa que esté subordinada al poder revolucionario. Toda revolucion cul-
tural propone la libertad como objetivo. Por el contrario, la accioén cultural,
» «l ftUBpiciada por el régimen opresor, puede ser una estrategia de dominacion,
ifi cuyo caso jamas puede convertirse en revolucién cultural.

Los limites de la accion cultural los fija la realidad opresora en si misma
y el silencio impuesto por la elite en el poder, Por lo tanto, la naturaleza de
la opresion determina las tacticas, que son necesariamente diferentes de las
empleadas en la revolucion cultural, Mientras que la accion cultural para la
libertad se enfrenta al silencio entendido a la vez como dato externo y como
realidad introyectada, la revolucion cultural sélo lo afronta como realidad intro-
yectada. Ambas, accion cultural para la libertad y la revolucion cultural, son
un esfuerzo por negar culturalmente la cultura dominante, aun antes de que
la nueva cultura resultante de dicha negacion se haga realidad. La nueva reali-
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dad cultural se va negando continuamente en favor de la creciente afirmacion
de los hombres. Sin embargo, en la revolucion cultural, esta negacion tiene
lugar simultaneamente con el nacimiento de la nueva cultura en el seno de la vieja.

Tanto la accion cultural como la revolucion cultural implican comunion en-
tre los lideres y el pueblo, en tanto sujetos que transforman la realidad. Sin
embargo, en la revolucidon cultural, la comunién es tan firme que los lideres
y el pueblo parecen un solo cuerpo, controlado por un proceso permanente
de-,autOescrutinio.? Tanto la accién cultural como la revolucién se basan en
el conocimiento cientifico de la realidad, pero en la revolucion cultural la cien-
cia ya no se encuentra al servicio de la dominacion. Hay, sin embargo, dos
puntos en los cuales no existe distincion entre accion cultural para la libertad
y revolucion cultural. Ambos estan comprometidos con la concienciacion y la
necesidad de ambos se explica a través de la «dialéctica del superdeterminismo.

Hemos hablado del desafio con que se enfrenta Latinoamérica en este perio-
do de transicion histérica. Creemos que otras areas del tercer mundo no son
una excepcion a lo que hemos descrito, si bien cada una presenta sus propias
caracteristicas particulares. Si sus caminos han de conducir a la liberaciéon, no
pueden obviar la accién cultural dirigida a la concienciacion”™ Solo a través de
un proceso de tipo, pueden las masas acritricas y emergentes alcanzar «él
maximo de conciencia potencial», asi como el paso de la sumersion y la semim-
transitividad a la.plena emergencia. Si tenemos fe en los hombres, no podemos
contentarnos con decir qué”’son seres humanos si no hacemos nada en concreto
para que puedan existir como tales*

Apéndice

En este apéndice describiremos como se descompone una palabra generativa
de un lenguaje sildbico y como se forman nuevas palabras a partir de ahi.

Palabra generativa: palabra tr¢silabica seleccionada del -«universo lingtistico*
durante la investigacion previa al curso de alfabetizacion. Ejemplo: favela, “ba-
rrio pobre”.

Codificacion®, conversién en imagen de un aspecto significativo de la condi'
cidn existencial humana en un barrio pobre. La palabra generativa se inserta
en esta codificacion. La codificacién funciona como objeto cognoscible que me-
diatiza entre los sujetos —educador y educandos— en el acto de conocimiento
que alcanzan en el dialogo.

Contexto real o concreto: la realidad del barrio como marco de los datos
objetivos que conciernen directamente a sus habitantes,

39, Aun cuando estas declaraciones acerca de la revolucién cultural se pueden aplicar al anéli-
sis de la revolucion cultural china e incluso a otras cosas, no es isa nuestra intencién, limitamos
nuestro estudio a un esquema de la relacién que existe entre la revolucién cultural y la accién cultural.
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Contexto teorico: el grupo de discusion (circulo de lectura) en el cual, por
medio de la codificacion como realidad objetiva del barrio, los educadores y
los educandos dialogan acerca de la razdn de ser de dicha realidad. Cuanto mas
se profundiza en el acto de conocimiento, mas crudamente se percibe la reali-
dad tal como es, despojada de los mitos que la envuelven. Esta operacién cogni-
tiva permite que los educandos vayan, en su interpretaciéon de la realidad, de
la mera opinién a un conocimiento mas critico.

De este modo, en tanto contexto tedrico, el grupo de discusién es el entor-
no especializado donde presentamos el hecho hallado en el contexto concreto,
el barrio, para su andlisis critico. La codificacién, que descompone la totalidad
codificada y la vuelve a recomponer («totalizdndola), es el proceso mediante
el cual los sujetos de conocimiento intentan conocer. La relacion dialdgica es
indispensable para este acto.

Etapas de la decodificacion: existen cinco etapas,

a) Los sujetos de conocimiento inician la operacién descomponiendo la to-
talidad de la codificacion. Esto les permite penetrar el todo en términos de
las relaciones entre las partes, que hasta entonces no eran percibidas,

b) Después de un profundo analisis de la situacion existencial del barrio,
se establece la relacion semantica entre la palabra generativa y lo que significa,

c) Después de haber visualizado la palabra en situacidon, se proyecta otra
diapositiva en la que s6lo aparece la palabra, favelat sin imagen de situacion.

d) Inmediatamente, se separa la palabra generativa en sus silabas compo-
nentes: fa ve la, Se presenta la «familia» de la primera silaba: fa> fe, fi, fo, fu.

En esta familia silabica, los estudiantes sélo identifican la silaba fat que
conocen a partir de la palabra generativa. (Cual es el paso siguiente para un
educador que cree que aprender a leer y escribir es un acto de conocimiento
(y que también sabe que esto no es, como decia Platén, el acto de recordar
lo que se ha olvidado)? Se da cuenta de que debe brindar nueva informacion
a sus estudiantes, pero también sabe que debe presentarles el material como
un problema. Por lo tanto, se formula dos preguntas:

1. ¢Cual es la semejanza y cudl es la diferencia entre estas «piezas»? (L0S
eatuditntes brasilefios llamaban «piezas» a las silabas y no existia razén para
Ofatt|trlOf a llamarlas silabas).

Tfai unos breves momentos en que el grupo contempla la diapositiva en
tilencio, uno de ellos dira: «Todas empiezan igual pero terminan de modo di-
ferente».

2. En este punto, el educador formula otra pregunta, Si todas empiezan
igual pero terminan de manera diferente, ;podemos llamarlas a todas fa?

Nuevamente un breve silencio; y luego: «jNo!»

Solo entonces, habiendo preparado criticamente a los educandos para la
informacién, puede el educador proporcionarla. Dado que ha venido precedida
por un problema, la informaciéon no es so6lo un regalo.
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Entonces aparece la «familia» de la segunda silaba de la palabra,
va, Ve, Vi, vo, vu

El educador repite el proceso. Algunos educandos dicen inmediatamente
va, Ve, Vi, Vo, VU.
La «familia» de la tercera silaba:

la, le, Ii> lo, lu

Esta diapositiva es denominada «la diapositiva del descubrimiento», frase
acufiada por el profesor Aurenice Cardoso, nuestro asistente cuando dirigiamos
d Plan Nacional de Alfabetizacion de Adultos en Brasil.

El educador propone una lectura horizontal y una vertical de ladiapositiva.
Esto refuerza la aprehensién de los sonidos de las vocales ae, 1, 0,U,

e) A continuacion>el educador pregunta a los educandos, ;creeis quepode-
mos (jamas que Vvosotros podéis) crear algo con estas piezas?

Este es el momento decisivo del aprendizaje. Es el momento en que aquellos
que aprendan a leer y escribir descubren la composicidn silabica de las palabras
de su lenguaje.

Tras un silencio, a veces desconcertante para el educador inexperto, los
educandos comienzan, uno por uno, a descubrir las palabras de su lenguaje,
juntando las silabas segin una variedad de combinaciones: uno dicefaveld, otro,
favo; fivela; luba; li; vale; viva; falo; fale; fe; fava; vik; lava; vele; vela; vive;
vivo; falava.

Con la segunda palabra generativa, los educandos combinan sus silabas no
sb6lo entre si sino con las de la primera palabra. De este modo, al saber cinco
0 seis palabras generativas, los educandos pueden empezar a escribir notas bre-
ves. Al mismo tiempo, sin embargo, contindan discutiendo y analizando critica-
mente el contexto real tal como esta representado en las codificaciones.

Esto es lo que no pueden hacer los manuales de lectura. Los autores de
los manuales, tal como hemos sefialado, escogen palabras generativas segun su
propio parecer; ellos mismos las descomponen; ellos mismos las recombinan
por sflabas para formar nuevas palabras, y, con estas, ellos mismos avanzan
elaborando frases que generalmente son un eco de las ya citadas. Eva viu a
uva («Eva vio la uva») o A asa e da ave («El ala es del ave™).






8 EL PROCESO DE ALFABETIZACION POLITICA

Cuando empecé a escribir este capitulo, el tema era para mi un desafio,
lo cual me obliga a ofrecer una respuesta mas critica que ingenua.

Mi actitud critica en si misma presupone una comprension profunda e inti-
ma del tema en el sentido de un descubrimiento cada vez mayor. Por lo tanto»
este ensayo responde al desafio convirtiendose a su vez en desafio para sus
lectores potenciales. Mi actitud critica respecto del tema me lleva a un acto
de conocimiento, y esto no soOlo exige objetos cognoscibles, sino ademas un
sujeto de conocimiento, como Yyo.

El proceso de conocer

Puesto que siempre se trata de un proceso» el hecho de conocer supone
una situacion dialéctica: no estrictamente un «Yo pienso», sino un «Nosotros
pensamos». No es el «Yo pienso» el que constituye al «Nosotros pensamos»,
sino més bien el «Nosotros pensamos» to que me posibilita pensar.

En términos epistemologicos, el objeto de conocimiento no es un término
de conocimiento para el sujeto de conocimientor sino una mediaciéon de conoci-
miento.

Puesto que este tema es aqui mi objetivo, no puede suponer el fin de mi
acto de conocimiento. Sirve como objeto apropiado» estableciendo una relacién
de conocimiento entre mi mismo y mis lectores potenciales en tanto sujetos
del conocimiento.

Propongo a mis lectores que actien como sujetos y que» por lo tanto, recha-
cen la idea de limitarse a aceptar mi analisis.

Cuando escribo, no puedo ser un narrador puro de algo que doy por senta-
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do. Debo ser critico, como si fuera uno de mis lectores, quienes a su vez debe*
rian recrear los esfuerzos de mi investigacion.

La unica diferencia entre mis Lectores y yo es que debo abordar la cues-
tion comprometiendo mi curiosidad y centrandola cada vez mas, para alcanzar
una comprension mas clara del tema, mientras que mis lectores tienen que abor-
dar tanto el tema como mi comprension del mismo.

De hecho, como cualquier acto de estudio, la lectura no es un mero pasa-
tiempo sino una tarea seria en la que los lectores tratan de clarificar las dimen-
siones oscuras de su estudio. Leer no es memorizar, sino reescribir los conteni-
dos de lo que se estd leyendo. Debemos deponer la ingenua idea de «consumir»
lo que leemos.

Como Sartre, podriamos llamar a esta nociéon artificial el concepto nutricio-
nista del conocimiento, segun el cual aquellos que leen y estudian lo hacen
para convertirse en -«intelectuales gordos»,1 Esto podria justificar expresiones
tales como «hambriento de conocimiento», «sediento de conocimiento» y el te-
ner o no «apetito de saber».

Este mismo concepto artificial anima actualmente aquella practica educativa
en la que el conocimiento es un acto de transferencia. Los educadores son
los poseedores de conocimiento, mientras que los educandos son «continentes
vacios» que deben ser llenados con los depdsitos de los educandos. Con lo
cual los educandos no necesitan formular preguntas ni presentar desafio alguno,
puesto que su posicidn no puede ser otra que la de recibir pasivamente el cono-
cimiento que sus educadores depositan en ellos.

Si el conocimiento fuese estatico, y la conciencia algo vacio, que simplemen-
te ocupa un cierto espacio en el cuerpo, esta clase de practica educativa resulta-
ria valida. Pero no es el caso. ElI conocimiento no es algo que esté hecho y
acabado. Y la conciencia es una «intencién» con respecto al mundo.

En términos humanistas, el conocimiento implica una unidad constante en-
tre la accion y la reflexion en torno a la realidad. Tal como nuestra presencia
en el mundo, nuestra conciencia transforma el conocimiento, actuando sobre
y pensando acerca de lo que nos permite alcanzar el estado de reflexion. Esta
N precitamente la razén por la cual debemos tomar nuestra presencia en el
mundo como el centro de nuestro analisis critico. Al volver sobre nuestras expe-
ftondtl previas, captamos el conocimiento de las mismas.

Cuanta* .méas razones seamos capaces de descubrir para explicar por qué
lomos como somos, en mayor medida podremos captar la razén que se oculta
tras nuestra realidad y superar de este modo nuestra comprension ingenua.

Esto es exactamente lo que mis lectores y yo debemos hacer respecto del
tema de este articulo.

Incluso mientras escribo, y no importa cuantas veces los lectores lean lo
gue estoy escribiendo ahora, debemos recurrir al analisis critico juntos, tal como

1. Jean Paul Sartre, Sétuation: |, Paris, Librairit Gailitmtd, 1959
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he sefialado. Es decir, debemos utilizar nuestra experiencia, o la de otros suje-
tos, como centros de nuestra reflexion, a medida que procuramos aumentar
nuestra comprension. Entonces podemos empezar a entender el verdadero sig-
nificado del lenguaje de nuestro tema, «el proceso de “alfabetizacion” politica»,
donde el sustantivo alfabetizacidn aparece metaféricamente. Dada la presencia
de esta metafora, comencemos nuestro andlisis repasando brevemente el proce-
so de la alfabetizacion de adultos en términos linguisticos {que en si mismos
también son politicos), proceso sobre el que se basa la metafora.

Metodologicamente, esto implica considerar diferentes practicas en el cam-
po de Ja alfabetizacion de adultos y presupone diferentes maneras de percibir a
los analfabetos. Dos practicas antagonicas que reflejan esas manera de percibir
a los analfabetos son generalmente denominadas domesticacion y liberacion,2

Después de describir las caracteristicas principales de la domesticacion a
la luz de mi experiencia en Latinoamérica, me referiré a lo que considero la
segunda practica.

La domesticacion y la liberacibon como modos educativos

No importa que los educadores sean conscientes de que estan siguiendo
una modalidad domesticadora, puesto que el punto esencia! es la dimension
manipulativa que aparece, entre educadores y educandos, mediante la cual los
altimos se convierten en objetos pasivos de la accion de los primeros. En tanto
individuos pasivos, a los educandos no se les llama para que participen creativa-
mente en el proceso de su aprendizaje, sino que se les rellena» con las palabras
de los educadores. En el marco cultural de.esta practica, los educadores son
presentados a los educandos como si estos ultimos permaneciesen aislados de
la vida, como si el lenguaje-pensamiento fuese posible al margen de la realidad.
En una practica educativa de este estilo, las estructuras sociales no se discuten
jamas como un problema que necesite ser revelado. Por el contrario, se las
oscurece de diferentes formas para reforzar la «falsa conciencia» de los educan-
dos. En cualquier caso, cuando se critica este tipo de practica creo que es nece*
sario dejar bien claro que, ya se trabaje en el nivel elemental, en el secundario,
en el universitario o en la alfabetizacion de adultos, un educador burgués auto-
consciente no puede evitar verse envuelto en este tipo de accidon. Seria extrema-
damente ingenuo pretender que las clases dominantes desarrollen un tipo de
educacion que permitiera a las clases sometidas percibir criticamente las injusti-
cias sociales.

Esto demuestra que no existe una educacion verdaderamente neutral. Sin

2. Esto, sin embargo, no significa que el mero hecho de desarrollar una préactica de este
tipo sea suficiente para liberar a los oprimidos. Antes bien significa que una practica asi ayuda
a la liberacion en la medida en que contribuye a que los analfabetos comprendan su realidad
en términos criticos.
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embargo, una educacion ingenua podria interpretar esta afirmacion atribuyendo
falta de neutralidad a una practica educativa en la que los educadores sencilla-
mente no respetan la expresividad de los educandos. Esto es de hecho lo que
caracteriza al estilo educativo que tiende a la domesticacion.

La educacion de caracter liberador es un proceso mediante el cual el educa-
dor invita a los educandos a reconocer y descubrir criticamente la realidad.
La domesticacion trata de impartir una falsa conciencia a los educandos, que
redunde en una facil adaptacion a su realidad, mientras que una practica libera-
dora no puede reducirse a un intento, por parte del educador, de imponer liber-
tad a los educandos.

Si bien en la educacion que tiende a la domesticacion existe necesariamen-
te una dicotomia entre aguellos que manipulan y los que son manipulados, en
una educacion para la libertad no hay sujetos que se deban liberar ni objetos
gue sean liberados, puesto que no existe dicotomia entre sujeto y objeto.

El proceso de domesticacion es prescriptivo en si mismo; y el liberador,
dialdgico.

La educacion para la domesticacion consiste en un acto de transferencia
de «conocimiento», mientras que la educacion para la libertad es un acto de
conocimiento y un proceso de accion transformadora que deberia ejercerse so*
bre la realidad.

La alfabetizaciéon de adultos, contemplada desde un punto de vista libera-
dor, es un acto de conocimiento y creatividad mediante el cual los educandos
operan junto a los educadores como sujetos de conocimiento. Obviamente, los
educandos no son concebidos como «continentes vacios», meros recipientes de
las palabras del educador.

Dado que no son seres marginales que necesitan ser «devueltos a la salud»
0 «salvados», los educandos se perciben como miembros de la gran familia de
los oprimidos. Las respuestas a su situaciéon no residen en que aprendan a leer
historias alienantes, sino en que construyan una historia que actualice sus vidas.

Si comenzamos ahora a considerar el problema de la «alfabetizacion» politi-
ca, nuestro punto de partida podria ser un anélisis del «analfabetismo» politico.

Desde el punto de vista linglistico, si un analfabeto es aquel que no sabe
leer y escribir, un analfabeto politico —independientemente de que sepa leer
y escribir— es aquel que tiene una concepcion ingenua de las relaciones de
la humanidad con el mundo, Este tipo de persona tiene una visioOn ingenua
de la realidad social absolutamente determinada, es decir, la realizacién social
es un f&it accompl mas que algo que esta en proceso de desarrollo/

Una de las tendencias del analfabeto politico es escapar a la realidad concre-

3. En este sentido, muchos de aquellos que son analfabetos y semtanalfabetos desde un punto
de vista linguistico, de hecho, no lo son en el nivel politico; en este sentido, son menos analfabetos
gue muchos eruditos. No es sorprendente. La practica politica que poseen, su experiencia a través
del conflicto (que en esencia es la comadrona de la verdadera conciencia), les ensefia lo que los
eruditos no «prenden ni pueden aprender en los libros.
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ta —una forma de rechazarla— perdiéndose en concepciones abstractas del
mundo.

No obstante» nos es imposible escapar al mundo real sin asumir criticamente
nuestra presencia en él. Si, por ejemplo* estamos en el campo de la ciencia,
podemos tratar de «ocultarnos» en lo que consideramos la neutralidad de los
objetivos cientificos, al margen de como se utilicen nuestros hallazgos» mostran*
donos incluso indiferentes al hecho de para quién o para qué intereses estamos
trabajando. Por lo general, al ser interrogados al respecto, respondemos vaga-
mente que trabajamos por el bien de la humanidad.

Si somos religiosos practicantes, puede que tracemos una separacion imposi-
ble entre humanidad y trascendencia.

Si trabajamos en ciencias sociales, podremos abordar la sociedad que estu-
diamos como si no participaramos de ella. Segun nuestra famosa imparcialidad,
podremos abordar este mundo real como si estuviesemos usando «guantes Yy
mascarillas» para no contaminar ni quedar contaminados.

Nuestro concepto de la historia puede ser mecanicista y fatalista. Historia
es lo que ha acontecido, no lo que se esta produciendo o lo que vendra. El
presente es algo que deberia normalizarse, mientras que el futuro, en tanto
repeticion del presente, se convierte en la preservacion del statu quo, A veces*
el analfabeto politico percibe el futuro no como repeticion del presente sino
como algo preestablecido, como fait accompl. Ambas,,concepciones son.visiones
domesticadas del futuro. La primera domestica al presente, que deberia repetir-
se; la segunda reduce el futuro a algo inexorable. Ambas niegan la condicion
de las personas como seres de praxis, y al famKirn, jrrhayan 1q fraterna.
Ambas sufren de urid"falta efe esperanza. _ AN

Al sentirse impotente frente“a"la irracionalidad de una realidad ahen*nte
y todopoderosa, el analfabeto politico trata, de..tefugiawe-«i la {jdnrRTttza
del subjetivismo, A veces, en vez de refugiarnos» nos dedicjiimos a practicas
«activistas». Tal vez podamos comparar al analfabeto politico que se ha entrega-
do a estas practicas politizadas con otro tipo de analfabeto, aquel que lee un
texto mecanicamente, sin entender lo que esta leyendo.

En ninguno de estos casos es posible concebir a las personas como una
presencia en el mundo, como seres de praxfc, de accion ~dc/teftejfiiii aCirea
del -mundo.

La dicotomia entre teoria y practica, la universalidad de un conocimiento
despojado de su condicionamiento historico-socioldgico, el rol de la filosofia
explicando el mundo sélo como un instrumento destinado a nuestra aceptacion
del mundo, la educacion como una pura presentacion de hechos que transfieren
valores abstractos que se pretenden herencia de un conocimiento puro: todas
esas son creencias proclamadas por la conciencia ingenua del analfabeto politico.

A la vez que devenimos conscientes de la falsedad de estas creencias, nos
resulta dificil negar la imposibilidad misma de una teoria sin préctica, la imposi-
bilidad del pensamiento sin una accion transformadora sobre el mundo, asi como
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la imposibilidad del conocimiento per se o la imposibilidad de una teoria que
s6lo explica la realidad y ofrece una educacion neutra. Por contraste, cuanto
mas refinada es la conciencia ingenua del analfabeto politico, mas obcecada
serd esta persona en el momento de enfrentarse a una comprension critica de
la realidad.

Educacion para la alfabetizacion politica

Pasemos ahora del andlisis del proceso de alfabetizaciéon que tiende a la
domesticacion, a considerar algunas ideas generales acerca de lo que, desde
un punto de vista critico, deberia hacer la educacion, es decir, como, a traves
de la desmitificacion de la realidad, puede ayudar a educadores y educandos
a superar el analfabetismo politico. Me referiré ocasionalmente a puntos discuti-
dos con anterioridad. Confio en que estas reiteraciones, en vez de irritar a
mis lectores, nos ayuden a entender mejor nuestro tema comun.

Comenzaré reformulando un punto basico: si no trascendemos la idea de
la educacion como pura transferencia de un conocimiento que solo describe la
realidad, impediremos la aparicién de la conciencia critica y de este modo esta-
remos reforzando el analfabetismo politico.

Si nuestra capacidad de eleccion es realmente revolucionaria, es necesario
trascender todos los tipos de educacién, para alcanzar otro, uno en el que cono-
cer y transformar la realidad son prerrequisitos reciprocos.

Lo que hay que subrayar es esencialmente la necesidad de trascender la
practica educativa que tiende a la domesticacion, para reemplazarla por otra
gue tienda a la liberacidon. Vuelvo a insistir en que, en una praxis verdadera-
mente liberadora, es imposible para el educador seguir un modelo de domesti-
cacion.

Si bien en este ultimo el educador es siempre el educador de los educandos,
es necesario, por asi decir, que el educador para la libertad muera, en tanto
educador exclusivo de los educandos, es decir, en tanto aquel que los educa.
Consecuentemente, debe proponer a los educandos que ellos también desapa-
rezcan en tanto exclusivamente educandos para que puedan renacer como Ver-
daderos educandos, educadores del autoeducador y del autoeducando.

La educacién para la libertad resulta imposible si no se produce esta muerte
y renacimiento mutuos.

Obviamente, esto no significa que el educador desaparezca como si fuese
innecesario. Al rechazar la manipulacion, jamas aceptaria una espontaneidad
irresponsable.

Ya se trate de una reproduccién de la ideologia dominante o de un método
para alcanzar una accion revolucionaria transformadora, la educacién siempre
exige la presencia de un educador. Existe, sin embargo, una diferencia radical
entre estar presente y ser la presencia en si. Freinet (uno de los grandes repre-
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sentantes contemporaneos de la educaciéon para la libertad) nunca dejo ilr cnim
presente, pero jamas exagerd su presencia transformando la presencia de mi*
educandos en su sombra.

Segun esta concepcién, cuando el educador inicia el proceso, debe estai
dispuesto a morir en tanto educador exclusivo de los educandos. No puede
ser un educador para la libertad si simplemente sustituye el contenido de una
practica educativa por otra, burguesa, que preserve la forma de aquélla/ En
esencia, el educador debe vivir el significado profundo de la Pascua. A excep-
cion de, por lo menos, Cuba y China, uno de los errores mas tragicos de algunas
sociedades socialistas es su incapacidad para trascender en profundidad el carac-
ter domesticador de la educacion burguesa, herencia que proviene del estalinismo.

De este modo, la educacion socialista se confunde generalmente con la re-
duccion del pensamiento marxista, que en si mismo no puede «confinarse» a
unas «capsulas» que se «prescriben». Consecuentemente, los educadores socialis-
tas caen en las mismas practicas «nutricionistas» que caracterizan a la educacion
domesticadora.

Al perpetuar la escuela en tanto instrumento de control social, y al dicoto-
mizar la ensefianza del aprendizaje, los educadores olvidan la advertencia fun-
damental de Marx en su tercera tesis sobre Feuerbach: «El educador también
deberia ser educado».

Por medio de una educacién que contradice sus verdaderos objetivos socia-
listas, estos educadores generan analfabetismo politico al producir un pensa-
miento antidialéctico.

A veces la perpetuacion de la ideologia burguesa se expresa en una extraia
clase de idealismo que promete que una vez que se alcance la transformacion
de la sociedad burguesa, autométicamente se creard un «nuevo mundo». En
realidad, el nuevo mundo no emerge de esta forma. Proviene de un proceso
revolucionario que es permanente y no se desvirtia cuando la revoluciéon alcan-
za el poder. La creacion de este nuevo mundo, que no deberia «sacra!izarse»
jamas, exige la participacion conciente de todo el pueblo, la superacion de la
dicotomia entre trabajo manual e intelectual, y una forma de educacién que
no reproduzca las formas burguesas.

Uno de las grandes meéritos de la revolucion cultural china fue que rechazo
los conceptos estaticos, antidialécticos y ultraconservadores de la historia china.
Era como si existiera una movilizacion permanente del pueblo en el sentido
de crear y recrear conscientemente la sociedad. En China, ser consciente no
es ni un slogan ni una idea prefabricada; ser consciente es una forma radical
de ser, caracteristica de la humanidad.

4, No creo gue sea necesario explicar por que una practica educativa de este tipo no es
promovida por las clases dominantes. No obstante, es lamentable que esta practica no se de en
una sociedad revolucionaria 0 que no sea utilizada por los movimientos revolucionarios en sus
esfuerzos por organizar a las clases dominadas.
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Ei proceso de concienciacion

A fin de evitar posibles malentendidos permitaseme aclarar que hasta ahora
me he estado refiriendo al rol de la conciencia en la practica liberadora.

Desde una postura dialéctica, me es imposible aceptar una separacion inge-
nua entre la conciencia y el mundo. Cuando lo hacemos, caemos, o bien en
un idealismo ilusorio, o en errores mecanicos*’

La palabra concienciacion (basada en el término brasilefio comcjentiza$ad\y
proceso mediante el cual los seres humanos participan criticamente en un acto
transformador, no deberia entenderse como una manipulacion idealista. Aun
cuando nuestra vision de la concienciacion no es ni subjetiva ni mecanicista
sino dialégica, no podemos atribuirle un rol que no posee>el de transformar
la realidad. Sin embargo, tampoco debemos reducirla a un mero reflejo de la
realidad.

Uno de los puntos importantes de la concienciacién es provocar un recono-
cimiento del mundo, no como mundo «dado», sino como mundo que esta dina-
micamente en «proceso de creacion.

Por lo tanto, la concienciacion implica una constante clarificacion de lo que
permanece oculto en el interior nuestro mientras circulamos por el mundo} aun-
gue no estemos necesariamente percibiendo el mundo como objeto de nuestra
reflexion critica/

Sé muy bien que mientras la concienciacion esta implicita en esta reflexion
critica acerca del mundo en tanto algo hecho y en este descubrimiento de otra
realidad, no es posible ignorar la accion transformadora que produce este descu-
brimiento y comprension concretos. Una vez mas, s€ muy bien que sustituir
simplemente una percepcion ingenua de la realidad por otra critica no es sufi-
ciente para que los oprimidos se liberen. Para lograrlo, necesitan organizarse
de un modo revolucionario para transformar el mundo real de un modo revolu-
cionario. Este sentido de organizacién exige una accidén consciente, que aclara
lo que no resulta evidente para la vision profunda de la conciencia.

Es precisamente esta creacion de una nueva realidad, prefigurada en la criti-
Ca revolucionaria de la realidad anterior, la que no puede agotar el proceso
de concienciacion, un proceso tan permanente como cualquier revolucion real,

En tanto seres transformadores, las personas pueden quedarse «adheridas»
a la nueva realidad que deriva de su accion, pero se veran sumergidas en una
nueva vision «falta de claridad». La concienciacion, que en tanto proceso puede
producirse en cualquier momento, deberia continuar alli donde y cuando la
realidad transformada asuma un nuevo aspecto.

5. «Existen (ios formas de caer en el idealismo: una comiste en eliminar la verdadera subjeti-
vidad interna; la otra» en Degar toda subjetividad real en nombre de la objetividad», Jean Paul
Sartre, Searchfora Metbod, tfad. porHazel E. Barnés, Nueva York, Vintage Books, 1968, pag. 33.

6. Al respecto, véate Karel Kosik, Dialéctica de lo coitirtto, Méjico, Grijalbo, 1976.



9 EDUCACION HUMANISTA

El tema de un ensayo no es solo lo que aparece en las palabras del titulo.
Siempre existe algo oculto, con un significado mas profundo, algo que ofrece
la clave para una comprension méas completa. Consecuentemente, escribir acerca
de temas reales genera un esfuerzo considerable para poder ver a travistete"
apariencias engafosas que pueden empafar nuestra visidon. Para obviar lo relati-
VO a estas apariencias y poder percibir el tema en su conjunto en tanto fendme-
no actual del mundo presente, es con frecuencia necesario superar una cierta
cantidad de dificultades.

Para lograrlo, abordamos nuestro tema a través de la riqueza de su red
de caracteristicas especificas, que a veces no resultan obvies. Sin embargo, cuanto
mas podamos penetrar en esta red, mas capaces seremos de captar el tema
global en su complejo dinamismo.

Materializacion de un tema

Escribir sobre un tema en particular no es simplemente un acto narrativo,
Al percibir el tema como un fendbmeno que se produce en una realidad concreta>
y que obra como mediador para hombres y mujeres, los escritores debemos
asumir una actitud gnoseoldgica,

Del mismo modo, al asumif'una actitud similar, los lectores deben rehacer
nuestros esfuerzos gnoseoldgicos. No deben comportarse como simples clientes
del acto gnoseoldgico dél'escritor. En suma, ambos necesitan”evitar el error
socratico de considerar la definiciéon de un concepto como si fuera el coridtil
miento de la cosa definida.

Lo que no debemos hacer es excedernos en la definicion del concepto del
tema, ni siquiera tomar lo que implica como un hecho dado; tampoco deberia-
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mos simplemente describirlo o explicarlo. Por el contrario, deberiamos asumir una
actitud de compromiso respecto de nuestro tema, la actitud de alguien que
no quiere simplemente describir lo que sucede a medida que sucede. Por encima
de todo, querernos transformar el mundo real forma que,
sea lo que sea lo que esté sucediendo, pueda ser posteriormente transformado.

Sin embargo, para llegar a conocer el mundo real tal y como es, esta actitud
de compromiso hacia las cuestiones incluidas en nuestro tema no debe defender
nuestros preconceptos, es decir, aquellos que puedan distorsionar y en ultima
instancia inclinar la balanza de los hechos en nuestro beneficio.

Al tratar de conocer cientificamente la realidad tn  gqu*-" jaugina™aiiestro
tema, no sbélo deberiamos someter nuestros procedimientos epistefljQloégicos a
nuestra version de <dia verdad», sino también buscar la verdad basada erTTie*
chos. Sin embargo, durante esta investigacion cientifica de la realidad ricTHebte-
mos asumid yna actitud central. No podemos confundir nuestra preocupacion”
por la verdad (caracteristica de cualquier esfuerzo cientifico serio) con la asi
llamada neutralidad cientifica, que de hecho no existe.

Nuestra actitud comprometida, no neutra, hacia la realidad que procuramos
conocer, debe en primerlgggF generar conocimiento como proceso ~ue implica
accion y reflexion acerca del papel, jel hombre érief mundo. En virtu<flTel
caracter teleoidgico de la unidad que existe entre accion y reflexion (es decir,
en la praxis), a traves de la cual el hombre o la mujer que transforma la realidad
es a su vez transformado, no es posible descartar esta actitud de compromiso
gue, ademas, preserva su espiritu critico y cientifico. No podemos permanecer
éticamente indiferentes al destino, que pueden imponer a nuestros hallazgos aque-
llos que tienen el poder de decisidn, pero que soOlo se entregan a la ciencia
y sus intereses y, subsiguientemente, dictan sus objetivos a lalffidyorfa, —

Por otro lado, nuestra actitud de compromiso con estas cuestiones se ve
ademas justificada por el hecho de que cada tema posee su contraargumento,
0 tema opuesto, con objetivos que se deben cumplir, y, por supuesto, cuanto
mayor antagonismo exista entre estos objetivos, mas opuestos seran sus respecl®
tivos temas. De este modo, a medida que profundizamos y revelamos nuestra-
comprension de un tema, también revelamos su contrapartida, lo que nos per-
mite una eleccidon gque a su vez exige que nos comprometamos con una forma
de accion coherente con las metas implicitas en el tema. De nuevo, si bien
necesitamos ser eficientes en la ejecucion de estas tareas, no nos deberiamos
comprometer con un tipo de acciéon que beneficie al tema opuesto. Cuanto
maés lleguemos a conocer la realidad sociohistérica de las cuestiones incluidas
en nuestros temas, en su relacion dialéctica con cuestiones opuestas, mas impo-
sible nos resultara permanecer neutrales. Dado que la neutralidad proclamada
siempre implica una eleccion oculta, insistimos en que esos temas, si bien histo-
ricos, deben incorporar valores humanos y tendencias de accion,

Cuando abordamos criticamente este proceso y lo reconocemos como tema,
nos vemos forzados a aprehenderlo, no como ideal abstracto, sino como desafio
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historico, contrario a la deshumanizacién de nuestra realidad objetiva.. La des-
humanizacién y la educacién humanistica no pueden producirse al margen"3e
la historia de hombres y mujeres, al margen de las mismas estructuras sociales
que hfemos creado y a las cuéles estamos condicionados.

Modos educativos opuestos

La deshumanizacidén es una expresion concreta de alienacion y dominacion;
la educacién humanistica es un proyecto utdpico de los dominados y los oprimi-
dos. Ambas obviamente implican la actividad de personas en una realidad”
ctair™n el primer caso, en el sentido de mantener el statu quQ\ en el segundo,
en el de una transformacion radical del mundo del opresor,

Aqui parece importante subrayar lo que resulta mas obvio\la interpelacion
entre la deshumanizacion y la educacion humanista. Nuevamente, en ambos
casos, es necesaria la actividad de hombres y mujeres para mantener o modificar
sus respectivas realidades. Debemos insistir mucho en este sentido para superar
las ilusiones idealistas y los castillos en el aire de una eventual educaciéon huma-
nista que careciese de la necesaria transformacion de un mundo oprimido e
injusto. Un suefio de este tipo sirve concretamente a los intereses de los privile-
giados y presenta con claridad una ideologia que concreta el sindrome del bie-
nestar al proponer al oprimido que espere pacientemente la llegada de dias
mejores que, si bien postergada, ya se avecina.

No existe dimensiéon humanista en la opresion, asi como tampoco existe
deshumanizacion en la verdadera liberacion' Pero la liberacion no prende en
la conciencia de las personas si estan aisladas del mundo. La liberacion se pro-
duce en su praxis historica cuando incluye una conciencia critica de la relacion
implicita que existe entre la conciencia y el mundo,

Este es uno de los puntos fundamentales de,JUs implicaciones pedagogicas
del proceso humanista que nos llevan a otra imposibilidad ys”~uUbrayada en
varios estudios: la asi llamada neutralidad de la educacion. Asi como la lucha
por una educacion humanista presupone la amenaza o el hecho concreto de
la deshumanizacion, la misma lucha también implica practicas educativas opues-
tas. En tanto opuestos, el proceso humanista y la deshumanizacion asignan ta-
reas educativas que también resultan necesariamente antagonistas. El educador
gue ha hecho una eleccion humanista, y por lo tanto liberadora, estard menos
inclinado a comprometerse con preconceptos, y consecuentemente, en su practi-
ca, sera capaz de apreciar la relacion dialéctica entre la conciencia y el mundo
o entre el hombre y el mundo.

En esencia, una de las diferencias radicales entre la educacién entendida como
una tarea dominante y deshumanizadora y la educacion entendida como tarea hu-
manista y liberadora es que la primera es un puro acto de transferencia de cono-
cimiento, mientras que la udltima constituye un acto de conocimiento. Tal como
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era de esperar, ambas tareas radicalmente opuestas, que también exigen procedi-
mientos opuestos, ¢irdn en torno a la relaciéon entre la conciencia y a manda.

En su relacién con el mundo y la conciencia, la educacion entendijkj*mo
tarea de dominacion a5unwi,i4uc deberia 'ser simplemente un
receptaculo vacio para «llenar», la educaciéon como tarea liberadora”™y”umamstr
concibe la conciencia como una «intencidén» con respecto al mundorEn el caso
de Ja educacién dominante, el receptor de conocimientos existefirerreniega del
principio activo de la conciencia. Esta forma de educacién implica préacticas
por las cuales se procura «domesticar» la conciencia, transformandola, como
hemos dicho, en un receptaculo vacio. En la accion cultural que tiende a la
dominacion, la educacion se ve reducida a una situacion en la cual el educador
entendido como «aquel que sabe» transfiere los conocimientos existentes ai edu-
cando entendido como «aquel que no sabex»-.

En el marco de una educaciéon humanista, una vez que verificamos nuestra
naturaleza inquisitiva en tanto investigadores y buscadores de conciencia refle-
Xiva, y una vez que el conocimiento se torna accesible, automéaticamente afir-
mamos nuest” _i;apacidad-para reconocer orehacer el conocimiento existente.
Mas aun, podemos identificar y evaluar lo que aun se desconoce/'Si ésto fio
fuese asi, es decir, si el tipo de conciencia que reconoce el conocimiento exis-
tente no pudiese continuar buscando conocimientos nuevos, no habria forma
de explicar los conocimientos actuales. Dado que conocer es un proceso el
conocimiento que existe hoy en dia fue alguna vez s6lo una posibilidad, y luego
se convirtid en conocimiento nuevo, relativo, y por Jo tanto consecutivo al
conocimiento existente hasta entonces.

En vez de ser una transferencia alienante de conocimiento, la educacion
o la accion cultural para la libertad es la autentificacion de conocimiento me-
diante la cual los educandos y. los educadores en tanto «conciencias» 0 en tanto
seres plenos de «intencion» se unen a la busqueda de nuevos conocimientos
como consecuencia de su aprehensiéon dd conocimiento existente. Pero nueva-
mente, para que la educacion como practica liberadora alcance esta compren-
* del conocimiento existente a través de la bdsqueda de nuevos conocimien-
to», no ha de ~ fttmande”™ a-k xondcMkMdeL modo en que la «trata» la

™ [PO.dominante. ElI educador que escoge u”~Jdon"liu fi5iiiia
debe percibir correctamente laelacion que existe entre la conciencia y el muft.-
do,. y entre el hombre y el mundo. Por definicién, una forma liberadora de
practica educativa propone una «arquelogia» de la conciencia. A través de sus
propios esfuerzos, las personas pueden rehacer el camino natural en que emerge
la conciencia como capacidad de autopercepcion. En el acto de hominiz&c&o
en el cual se establece la reflexion, es posible percibir «el salto individual e
instantaneo desde el instinto al pensamiento».1 Esto es asi porque en ese re-

bién m f Eie"Omme « e m1%2«. Pi* 21* (fm-
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moto momento, la conciencia reflexiva caracterizaba al ser humano como a
un animal capaz no solo de conocer sino de conocerse en el proceso de conocer.
De este modo, la conciencia emerge como «intencién» y no sélo como recep-
taculo que se debe llenar. Esta percepcion critica borra el dualismo simplista
que establece una dicotomiajMadffifen/l

otro lado, corrige las nociones‘equivocadas que dan origen a la conciencia inge-
nua, ideologizada en estructuras de dominacion tales como la percepcién de
la conciencia en tanto receptaculo vacio, a **

Cuanto mas «anestesiado» tienen los hombres su poder de reflexion, adqui-
rido en su evolucion y que ahora los distingue fundamentalmente de los «lima-
les més obstaculos encuentran en el proceso de verdadera autoliberacion. Para
una ideologia deshumanizadora es crucial evitar a cualquier precio que los hom-
bres tengan la oportunidad de percibirse en tanto seres reflexivos y activos,
como creadores y transformadores del mundo. En efecto, a esta ideologia le
interesa formalizar conciencias domesticadas en términos de receptaculos vacios.

Antes de actuar y satisfacer sus objetivos, las clases dominantes deben afrontar
un obstaculo que han intentado superar con creciente eficiencia por medio de
la ciencia y la tecnologia que tienen a su disposicién: puesto que no pueden
eliminar la capacidad humana de pensar, oscurecen el mundo real por medio
de un razonamiento condicionado y engafoso acerca de la gente y el mundo
en general. ,

Esta mistificacion de la realidad consiste en hacer que el inundo parezca
distinto de lo que es, impartiendo, por necesidad, una conciencia Dc
hecho, seria imposible falsificar el mundo real, en tanto mundo reaTcTe la con-
ciencia, sin falsificar la conciencia del mundo real. Lo uno no puede existir
sin lo otro. 'y ,

En cualquier caso, un proceso de liberacion implica esa «arqueologia» de
la conciencia a través de la cual, como hemos dicho, el honibre construye un
camino natural del cual emerge la conciencia con la habilidad de percibirse
a si misma: por el contrario, en el proceso de dominacién» la mistificacion pre-
supone el desarrollo de la «irracionalidad». Esto, sin embargo, no significa re-
gresar a una forma de vida simplemente instintiva o que implique una distor-
sion de la razén. El elemento mitico que se introduce aqui, de hecho, no protnDe
a la gente pensar; méas bien dificulta bu ensarmenté
bsrgsu™a-rlt»ié»~de JJW piensan correctamente. La propaganda se establece
entonces como instrumento eficiente para legitimar esta ilusion y *“ *'7 "
mismo las clases dominantes no sélo proclaman la «excelente» calidad del orden
social sino que también impugnan toda expresion de indignacion respecto del

2. No queremos decir que sea suficiente una simple capacidad de reflexién par. lograr™«

liberacion. Resulta d *o que ésta exige un acto de transformacion sobre la rendad ol/tiva,
opresiva y por lo tamo deshununizada. Sin embargo, puesto que no existe auténtica «Haldn
sin accion”™ y viceversa, finalmente ambas constituyen, «n un sentido no diekom.zado. 1, verdete-
ra praxis de los hombres en el mundo, sin la cual la liberacion seri. imposible.
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orden social en tanto «subversivo y peligroso para el bienestar comudn». Asi,
la mistificacion lleva a la «sacralizacion» del orden social, intocable, indiscuti-
ble. Todo aquel que cuestiona el orden social debe ser castigado de una u otra
forma, y se le etiqueta, a través de medios similares, como «mal ciudadano
al servicio del demonio internacional».*

Sociedad y educacion

Es caracteristico en la busqueda permanente de una educacion humanista
gue cuanta mas libertad se posee para criticar, mas necesaria resulte la sacraliza-
cion del orden social que impone la domesticacién, en aras de su autopreser-
vacion. Por esta razén, obviamente, todos los intentos de mistificar tienden
a devenir totalitarios, es decir, tienden a extenderse a todos los esfuerzos huma-
nos. No hay area ni categoria que pueda escapar a la falsificacion porque cual-
guier excepcion puede convertirse en una amenaza para la sacralizacién del
orden establecido. En este sentido, no importa en qué nivel, la escolaridad
desempefna uno de los roles més vitales, en tanto eficiente mecanismo de con-
trol social. No es dificil encontrar educadores cuya idea de la educacion consiste
en «adaptar el educando a su entorno», y por lo general la educacién formal
no ha hecho mucho mas que esto.

En términos generales, un buen estudiante no es aquel que se muestra in*
guieto o indisciplinado, ni aquel que descubre las propias dudas o desea conocer
la razdbn que se oculta tras los hechos, ni aquel que rompe con los modelos
establecidos, o que denuncia una burocracia mediocre, 0 que se niega a ser
un objeto. Por el contrario, el asi llamado buen estudiante es aquel que repite,
gue se resiste al pensamiento critico, que se ajusta a los modelos, y que «cree
gue es bonito ser un rinoceronte».4

Por otro lado, el educador que se considera «divino» y sacro como la escuela
misma aparece con frecuencia como alguien intocable, literal y figurativamente.
Al educando no se le permitira ni siquiera tocar al maestro en muestra de
afecto. Esta intimidad entre mortales implicaria una amenaza para la distancia
necesaria entre maestro y estudiantes: éstos, después de todo, no deberian ha-
cer otra cosa que recibir los contenidos que les transfiere el educador, conteni-
dos impregnados del caracter ideoldgico vital para los intereses dei orden sacra-
lizado.

¢Qué has aprendido en la escuela hoy, querido nifio?
¢Qué has aprendido en la escuela hoy, querido nifio?

3. El castigo varia segun el grado de oposicion ejercido por aquellos que se niegan a adaptarse
a la domesticacién impuesta por el orden opresor.
4. Véase Eugene lonesco, Rhinocéros (trad. cast.: El rinoceronte, Madrid, Alianza, 1987).
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He aprendido que Washington jamas dijo una mentira,
he aprendido que los soldados rara vez mienten,

he aprendido que rodos son libres,

y eso es lo que el maestro me ha dicho.

Eso es lo que ha aprendido en la escuela hoy,

eso es lo que he aprendido en la escuela.

He aprendido que los policias son mis amigos,

he aprendido que la justicia es infinita,

he aprendido que los asesinos mueren por sus crimenes
aun cuando a veces cometemos algun error.

He aprendido que nuestro gobierno debe ser fuerte,
gue siempre estd en lo cierto y nunca se equivoca.
Nuestros lideres son los mejores hombres

y los elegimos una y otra vez.

He aprendido que la guerra no estan mala,

he aprendido acerca de los grandes hombres que hemos tenido,
hemos luchado en Alemania y en Francia,

y tal vez algun dia tenga mi oportunidad.

Eso es lo que he aprendido en la escuela hoy,

eso es lo que he aprendido en la escuela.5

Con una o dos Vvariaciones, esta podria muy bien ser la cancidon quecantaran
millones de nifos de diferentes partes del mundo, si lespreguntaramos que
han aprendido hoy en la escuela.

Sin embargo, si ampliamos nuestra curiosidad y comenzamos a preguntar
a los estudiantes qué han aprendido hoyen la universidad, susrespuestas no
diferirdn en mucho de las del nifio de lacancion de TomPaxton. Entreotras
cosas podrian decir:

5.

Hoy en la universidad hemos aprendido que la objetividad en la ciencia exige
neutralidad por parte del cientifico; hemos aprendido que el conocimiento es puro,
universal e incondicional y que la universidad es lasede de dichoconocimiento.
Hoy hemos aprendido, aunque no tacitamente, que el mundo se divide entre
aquellos que saben y aquellos que no saben (es decir, aquellos que hacen trabajo
manual) y que la universidad es el hogar de los primeros.

Hoy hemos aprendido que la universidad es un templo de conocimiento puro
y que debe estar por encima de preocupaciones terrenales, tales como la liberacién
de la humanidad.

Hoy hemos aprendido que la realidad es algo dado, que nuestra imparcialidad
cientifica nos permite describir algo tal cual es. Dado que lo hemos descrito tal
cual es, no necesitamos investigar las razones principales que explicarian cémo
es. Pero hoy hemos aprendido en la universidad que si intentaramos denunciar
al mundo real tal como es, proclamando una nueva forma de vida, ya no seriamos
cientificos, sino ideblogos.

Tom Paxton, cantada por Pete Sceger.
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Hoy hemos aprendido que el desarrollo econémico es un problema puramente
técnico que los pueblos subdesarrollados son incapaces de alcanzar {a veces por
su mestizaje, por su naturaleza o por razones climéaticas).

Se nos ha informado de que Jos negros aprenden menos que los blancos por-
gue son genéticamente inferiores, aun cuando demuestren incuestionables capaci-
dades, como por ejemplo el baile, la habilidad y h resistencia al trabajo fisico pesado.

Sea a través de la escolaridad o de otras formas, lo que es indiscutible
es que toda esta mistificacion se erige como un obstaculo para la capacidad
critica de las personas, favoreciendo de este modo la preservacién del siatu qué.

La internalizacion de estos mitos, junto con muchos otros, explica la contra-
diccién existente entre las formas de accidon y las elecciones concretas efectua-
das por muchas personas.

Muchos hablan sobre el ser humano» que de este modo se fosiliza a través
de una frase banal, ya que no reconocen la dimensiéon humana en aquellos mis-
mos hombres a los que se domina como objetos.

Muchos dicen estar comprometidos con la causa de la liberacion, pero se
adaptan a los mismos mitos que reniegan de los actos humanistas.

Muchos analizan los mecanismos de opresion social y, simultaneamente, a
través de mecanismos igualmente represivos, someten a los estudiantes que tie-
nen a su cargo.

Muchos se declaran revolucionarios, pero no confian en los oprimidos que
pretenden liberar, como si esto no fuese una contradiccion aberrante.

Muchos desean una educacién humanista, y sin embargo también desean
mantener la realidad social en la cual la gente resulta deshumanizadora.

En resumen, temen la liberacion. Y al temer la liberacién, no se atreven
a construirla hermanados con aquellos que se ven privados de la libertad.



10 LA EDUCACION, LA LIBERACION Y LA IGLESIA

Hemos de comenzar con una afirmacion, que si bien puede parecer casi
una perogrullada, establece claramente nuestra posicion respecto de este tema.1
No podemos considerar el tema de las iglesias, de la educacién o del rol de
las iglesias en la educacion, si no es histéricamente. Las iglesias no son entida-
des abstractas; son instituciones inscritas en la historia. Por lo tanto, para com-
prender su rol educativo debemos considerar la situacion concreta en la que
existen.

Cuando consideramos estas cuestiones con seriedad, no podemos seguir ha-
blando de la neutralidad de las iglesias o de la neutralidad de la educacion.
Estas afirmaciones de neutralidad deben juzgarse como provenientes, o bien
de aquellos que tienen una concepciéon totalmente ingenua de la Iglesia y de la
historia, o de aquellos que ocultan astutamente su comprension realista tras
la pretension de neutralidad. Sin embargo, objetivamente, ambos grupos enca-
jan en la misma perspectiva ideoldgica. Cuando insisten sobre la neutralidad
de la Iglesia en relacion a la historia o la actividad politica, toman una posicion
politica que inevitablemente favorece a las élites de poder a expensas de las
masas. «Lavarse las manos» en e! conflicto entre los poderosos y los desposeidos
no significa ser neutral, sino ponerse al lado de los poderosos.

Ademas de la actitud neutral>existen modos mas sutiles y atractivos de
servir a los intereses de los poderosos, mientras en apariencia se favorece a
los oprimidos. Una vel més encontramos al ingenuo y al astuto caminando
juntos. Me refiero nuevamente a lo que podriamos llamar practicas anestésicas
o analgésicas, expresiones de un idealismo subijetivista que sélo puede llevar
a la preservacion de! statu quo. En ultima instancia, el supuesto basico de di-

L Este capitulo aparecié por primera vez en Study iEncouttter, vol. 9, n. 1 (1973). Fue tradu*
cido por William Bloom con la ayuda de Esther Meyer, Hclett Mackintosh y Helen Franco.
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cha accién es la creencia UusQria,,de que es. pgsfole transformar los corazones
de hombres y mujeres, sin jfectat k& «twctutfl& incialcs que les jeteoferman».

La ilusién que sugiere que es posible modificar la conciencia de los hombres,
transformando por ende al mundo, a través de sermones, tareas humanitarias
y el estimulo de valores no terrenales, sélo existe en aquellos que denominamos
ingenuos (0, como hubiera dicho Niebuhr, moralistas).2 Los astutos son ple-
namente conscientes de que una accion asi puede demorar el proceso basico
de cambio radical de las estructuras sociales. Este cambio radical es la precondi-
cion del despertar de la conciencia, y el proceso no es ni automatico ni mecanico.

Si bien, desde un punto de vista objetivo, ambos grupos son igualmente
ineficientes en lo que se refiere a la liberacion a a la veid~dera humanizacion
de los seres Humanos, existe no obstante una diferencia basica entre ellos en”
la que se deberia- insistir, Ambos estan atrapados en la ideologia de la clase
social dominante, pero los astutos aceptan conscientemente esta ideologia como
propia. Los ingenuos, en un principio inconscientes de su verdadera postura7~
pueden llegar, a través de su acciéon, a considerar la ideologia de la dominacién
como propia, Yy luego, durante el proceso, pasar de la ingenuidad a la astucia.
Puede también que lleguen a renunciar totalmente a sus ilusiones idealistas,
abandonando su adhesion acritica a la clase gobernante, Al comprometerse con
los oprimidos, inician un nuevo periodo de aprendizaje. Sin embargo, esto no
quiere decir que su compromiso con los oprimidos sea definitivo. Durante este
nuevo aprendizaje, dicho compromiso exigira de un modo severo una confronta-
cion, més profunda y seria que nunca, con la azaroza naturaleza de la existen-
cia. No es facil pasar esta prueba.

Este nuevo aprendizaje ha de quebrar violentamente el concepto elitista
de la existencia que habian absorbido durante su ideologizacion. EIl sine qua
non del aprendizaje exige que, en primer lugar, experimenten realmente su pro*
pia Pascua, que mueran en tanto elitistas para resucitar del Jado de los oprimi-
dos; que vuelvan a nacer con los seres a los que no se les ha permitido ser.
Un proceso de este tipo exige renunciar a mitos que son muy queridbs: el mito
de su superioridad, de su pureza, de sus virtudes, su sabiduria, el mito de
gue son los salvadores de los pobres, el mito de la neutralidad de la Iglesia,
d€ li teologia, la educacion, la ciencia, la tecnologia, su propia imparcialidad.
De ahi surgen los otros mitos: el de la inferioridad de los demas, el de su
impureza espiritual y fisica, y el de la ignorancia absoluta de los oprimidos.

Esta Pascua, que finaliza en un cambio de conciencia, debe experimentarse
existencialmente. La verdadera Pascua no es retorica conmemorativa. Es praxis;
es insercion historica. La vieja Pascua de la retorica esta muerta, no tiene espe-
ranza alguna de resurreccion. Es solo en la autenticidad de la praxis histérica
cuando la Pascua se convierte en muerte que posibilita la vida. Pero la concep-

2, Reinhold Niebuhr, Moral Man and Inmoral Society, Nueva York, Charles Smbner’s Sons
1960),
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cion burguesa del mundo, basicamente necrofilica (amante de la muerte) y por
tanto estatica, es incapaz de aceptar la experiencia de la Pascua, profundamente
biofilica (amante de la vida). La mentalidad burguesa —que es mucho méas que
una mera abstraccion practica— aniquila el profundo dinamismo histérico de
la Pascua reduciéndola simplemente a una fecha en el calendario*

La lujuria de la posesion, sefial de la concepcion necrofilica del mundo,
rechaza el significado profundo de la resurrecciéon.s ;Por qué habria de inte-
resarme el renacimiento si tengo en mis manos, como objetos de posesion, los
restos del cuerpo y el alma de los oprimidos? SAlo puedo experimentar el renaci-
miento del lado de los oprimidos, naciendo nuevamente, con ellos, en el proce-
so de la liberacion. No puedo convertir dicho renacimiento en una forma de
poseut el mundo, puesto que es esencialmente una forma de transfowuxT el mundo.

Si aquellos que fueron una vez ingenuos contindlan con su nuevo aprendiza-
je, llegaran a comprender gque la conciencia no se modifica a través de lecciones™
sermones elocuentes y conferencias, sino a través de la accién de los sergj hu-
manos. La conciencia no crea la realidad arbitrariamente, como creian antes,
en sus momentos mas ingenuos de idealismo subijetivista.

Concienciacion

También descubrirdn hasta qué punto su idealismo confundian una gran
cantidad de conceptos —por ejemplo, «concienciacion»— cuando intentaban
ofrecer soluciones magicas para curar a la hu®aoid3d-$is £~ biarj™as ~sxrucigi™
sociales, o de un modo igualmente idealista, cuando sostenian que la concienria-
cion era un medio similarmente magico de reconciliar lo irreconciliable.

En aquel entonces la concienciacidon les parecia una especie de tercera via
que les permitiria escapar milagrosamente a lo$ piahkffLa”si”\JoS .conflictos de
clase, creando por medio de la comprension mutua un mundo de paz y armonia
entre opresores y oprimidos, ya que todos se querrian como hermanos, y las
diferencias se resolverian por medio de discusiones en mesas redondas, o por
qué no, tomando una copa de whisky.

Esta vision idealista, que soio sirve a los opresores”™ es basicamente la que
Niebuhr condené con vehemencia por moralista, ya se tratara de su version
retigiosa o secular.4

3h Frase que le debo a Erich Fromm, en The Heart of Man, Londres* Routledge y Kegan
Paui, 1965 (trad. cast,; El corazéon del hombre, Madrid, FCE, 1980),

A Refiriéndose a los moralistas, Niebuhr dice; «Ellos no reconocen que cuando el poder
colectivo, ya sea como imperialismo o dominaciéon de clase, explota la debilidad, no puede jamas
ser desarticulado a menos que nos enfrentemos a él con poder. Los idealistas religiosos moderaos
generalmente siguen el estilo de los especialistas en ciencias sociales, preconizando el compromiso
y la adaptacion como camino hacia la justicia social», Fromm, EIl corazén del kombrtt p;gs, 12
y 19 de la edicion inglesa.
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Una mistificacion tal de k concienciacion, sea en Ameérica Latina o en cual-
quier otro sitio, sea en manos astutas o ingenuas, antes que una ayuda al proce-
so de liberacién, constituye un obstaculo para el mismo. Por una parte, es un
obstaculo porque al desojar a irtorfeiéficiad6n de su contenido dialéctico v
convertirla en una panacea la coloca, como ya hemos visto, al servicio de los
opresores. Por otro lado, constituye un obstaculo porque una desfiguracién idea-
lista de este tipo lleva a muchos grupos latinoamericanos, especialmente entre
a luventud, a caer en el error, opuesto de un objetivismo mecéanico. Al reaccio-
nar contra el subjetivismo alienante que causa esta distorsion, acaban negando
el rol de la conciencia en la transformacion de ia realidad y, por lo tanto
negando también la umon dialéctica entre la conciencia y el mundo. Ya no
ven la diferencia entre cosas tales como la conciencia de clase y las necesidades
de dicha conciencia. Entre ambas existe una especie de brecha dialéctica que

de loBmlo3"" subjetivismo ni el objetivismo mecanico son capaces

Estos grupos tienen razén al afirmar, como hacemos nosotros, que nQ es
posible modificar la conciencia al margen de la praxis. Peio es necesario recalcar
gue el tipo de praxis a través del cual se modifica la conciencia no consiste
«510 en accion, sino en accion y reflexion. De este modo, existe una unidad en-

re practica y teoria por la cual ambas se construyen, se formulan y reformulan
en movimiento constante entre practica y teoria, para volver a una nueva practica.
praxistedrica es la que se produce,cuando nos alejamos de la praxis
alcanzada (o de aquella en curso) para verla con mayor claridad. De este modo
praxis tedrica sOlo es auténtica cuando mantiene él taoviiniento dialéctico
entre si misma y aquella praxis que se llevard a cabo en un contexto en panica
lar Estas dos formas de praxis son dos momentos inseparables del proceso
mediante el cual alcanzamos la comprension critica. En otras palabras ia refle-
xion ?s reaUuaiulp, como insiste Sartre, nos devuelve a la situacién'concreta
en ia cual actuamos.

Por lo tanto, la conciendacion, asociada o no a la alfabetizacion, debe ser
un mtento criticQjfc-~yelar la realidad, y no mera chachara alienante. Es decir,
de&Teitir relacionada con la insercion politica. No existe condenciacion si
no finaliza enila accion consciente de los oprimidos en tanto clase social explo-
tad«, que lucha por la liberacién.4 Lo que es mas, nadie puede concienciar a

h Jri.~ "J1°hie® w dJhitorii‘dor “ d™ r' dEl Mtudio* d' 1» roicrohis.Dria, o de I«

k J i y,dei PT n" “COnr sucede")’ «tounpiiéndol» de los modelos gene-
«lei y mis bien abstractos de la transformacién histérica de las sociedades, las clases y los proble-
- t T “ “  ‘nStpar“bleS U * * "> sentido”™deno séld nace

E r ifobtLt. T r I " ' ¢ o n ¢ i e n ¢ i a de si misma como td.»
Consclousness tn History», en Istyan Mesaros (cotnp ), Aspecto of Hntory

ad (Jass Chfn:twsrfls, Londres, Routlcdge and Kegan Paul, pig 6

de Hinnh '5%o‘L. d ** f *yk“ 5 H's,a"< « Conoce * Cto, P,fis, Les Editbns
de Mimiit, 1960 (trad. cast.. Historia y conaéncli de clase, Barcena, Qrbls 1985}.
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otro* EIl educador y el pueblo se conciencian juntos, gracias al movimiento dia-
léctico que'.relaicloiia la”eilexloii”cifrica sobt™ I ctitinrpasadft-'eeft 4a lucha
que contimia.

Educacion para la liberacion

Otra dimensién de la mistificacion en torno a la concienciacion —ya sea
por parte de los astutos o de los ingenuos— es el intento por coovfcttir la
bien conocida educaciéon para la liberacion en un problema puramente metodo-
I6gico, considerando los métodos como algo absolutamente neutral. Esto elimi-
na —o pretende eliminar— todo el contenido politico de 14 educacion, para
que la expresion educacion para la liberacion ya no signifique nada*

En la actualidad, en la medida en que este tipo de educacién se reduce
a métodos y técnicas por medio de los cuales estudiantes y educadores conside-
ran la realidad social —cuando lo hacen— sbélo para describirla, esta educacion
resulta tan domesticadora como cualquier otrd. Ear educacion para la liberacion
no se limita a reemplazar pizarras por proyectores.7 Por el contrario, al igual
gue la praxis social, se ocupa de ayudar a liberar a los seres humanos de la
opresion que los estrangula en su realidad objetiva. Es, por lo tanto, una educa-
cion politica tanto como la educacion que pretende ser neutral, aunque esté
concretamente al servicio de la élite de poder. Es, por lo tanto, una educacién
gue soOlo puede ponerse en préactica de manera sistemética, cuando la sociedad
se transforma radicalmente.8 S6lo los «inocentes» podrian pensar que la élite
en el poder vaya a favorecer un tipo de educacién que la toma como objeto
de denuncia aun con mayor claridad que todas las contradicciones de sus estruc-
turas de poder,” Una ingenuidad de este tipo también revela una peligrosa su-
bestimacién de la capacidad y la audacia de la élite. La educacion verdadera*
mente liberadora solo puede ponerse en practica al margen del sistema ordinario,
e incluso entonces con gran cautela, por parte de aquellos gwsapcrsinsu Inge-
nuidad y se comprometen con Ta auténtica liberacion.

En Latinoamérica, un numero cada vez mayor de cristianos estan descu-
briendo estas cosas y viendose forzados a tomar partido: ya sea para cambiar
su ingenuidad por astucia, alinedndose conscientemente con la ideologia de la
dominacién, o uniendo sus fuerzas con las de los oprimidos para, plenamente

7. Véase Paulo Freire, -«Cultural Actioti: An Introductfon», en ConscientizAtton fot Liberutiott,
Washington, D.C., CICOP, 1971.

8. Véase Paulo Freire, Pedigogy of the Oppressed, Nueva York, Seahury Press, 1970 {trad.
cast.. Pedagogia del oprimido, Madrid, Siglo XXI, 1987).

9. Respondiendo » la pregunta de un periodista durante una entrevista, un representante
de una élite latinoamericana dijo: «Jamas podria permitir un proceso educativo que agitase al
potencial de las masas 7 me colocara en la dificil situacion de tener cjue escucharles, Seria como
pedir una cuerda de la cual colgarme».
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identificados con ellos, buscar la verdadera liberacion. Ya hemos aclarado que

Y “~  90n*“ rftic* a ks dases dominantes, su nuevo aprendizaje

desconocidos “ Untarse al mismo, descubren riesgos hasta entonces

» S aT* 10qy denOminaT  SUnUevo aPrendizaje. muchos cristianos pron-
«c "--A'a CUCnta  qUfi cuanuO- Previamente, estaban comprometidos con una
acedad puramente paliativa -sea social o religiosa (por esemplo, el ferviente

eran Jabad famUia g*“' reZa uruda P«manece unida»)-
cuenide 7 f"ST CnSdanaS- Sin embar8°- comienzan a darse
oan rol TI 7 ?Ue 1623 U'ida tambjén necesha una trabajo,
mundo er e“ucac,?n,P" 8 sus hli°s V expresarse a si mismos y a su
«tari’n = recreando,®; <ue sus cuerpos, almas y dignidad deben res-

petarse para que sigan unidos en algo mas que la miseria y el sufrimiento I

fe pér 5qu£llosrqu£] @eg@e{ﬁeposeer aﬁﬁ Jiﬂ! p%%kgrléolltlco econémico y ec/I\eS|as-

Uco para dar una nueva forma a la conciencia ajena.

1. gu™ U nUeV° ai>rendixaje comienza a revelar con mayor claridad
la situacion dramatica en que viven, llevandolos a emprender una accion meitor-

servirnfiun ' f"*“ A ** @nslderados .com® Célicos." Se les denuncia por
servir a una fuerza demoniaca internacional que amenaza a la civilizacion occi-
denul y cristiana, una civilizacién que en realidad tiene muy poco de cristiana.

nn rra e “f 1 descubre" a través de la pfaxis que su periodo inocente
c:r" fn a“sojuto ImParcial- En esa fase muchos sienten temor; pierden el
I'f afro"t" el nes8® existencial del compromiso historico. Regresan a
NecesiT* I ‘StaS’ Per® ahOTa COnf? ml!embros «W bando de los astutos.
Necesitan poder justificar su regreso, por lo cual declaran que las masas
gue son «incultas e incapaces», deben ser protegidas de la pérdida de la fe

«Ll ™h ~ 65 (T ° Sa’ dulce y edificante»' deben ser protegidas del
vadmkank” [ taiS0;, ms,lan®s- ~ an la revolucion cultural china
LinTf lare™I|uClon V [*“?3*“- SuSCTiben la defensa de la fe cuando lo que

" PrePi° S * ¢ck*“ ’ 8 los que *

subordina dthale
Deben por lo tanto insistir en la neutralidad de la Iglesia, cuya tarea funda-

T " Tn’ U reef ncilint lo inconciliable por medio de la méxima
Deben, de este modo, castrar la dimension profética de la

i T e o

una Iglesia que rechaza el compromiso histérico se encuentra igualmente inseri-

BIcasrsI™ *




La educacion, la liberacion y la iQtesia | 135

ta en la historia. De hecho, aquellos que predican que la Iglesia esta al margen
de la historia se contradicen en la practica, porque se sitian automaticamente
al lado de los que se resisten a permitir la existencia de las clases °Pn ™|
Temerosa de esta incertidumbre, y ansiosa por evitar el nesgo e un
gue esta siempre por construir y que no es simplemente recibido, “ 8*
pierde el rumbo. Ya no puede probarse a si misma, ni a través de la denuncia
de un mundo injusto, ni de la anunciaciéon de un mundo mas justo que: debe
ser edificado por medio de la praxis sociohisténca de los oprimidos, bn est
situacion la Iglesia no puede ser méas utépica, profética o esperanzada que as
clases gobernantes con las que esta aliada.” Despojada de su vision profética,
toma el camino del formalismo en ritos burocraticos donde la esperanza, separa-
da del futuro, se convierte Unicamente en una abstraccion alienada y ali
En vez de estimular al peregrino, le propone que se detenga. Basicamente,
es una Iglesia que se prohibe la Pascua que predica. Es una Iglesia que muere
por congelacion, incapaz de responder a las aspiraciones de una luvent™ p
blematica, utopista y biofila, a la que ya no se puede hablar con un lenguaie
medieval, y que no esta interesada en discutir acerca del sexo de los angeles,
puesto que se enfrentan al drama de su propia h'stona. La mayor parte de
estos jovenes se dan perfecta cuenta de que el problema basico de Latinoaméri-
ca no es ia ociosidad del pueblo, ni su inferioridad, m su falta de educacion.
El problema es el imperialismo. Y saben que este imperialismo no es ni una
abstraccion ni un slogan, sino una realidad tangible una presencia mvasora y
destructiva. Latinoameérica, y el resto del tercer mundo, no pairan desarrollarse
hasta que no se supere esta contradiccion basica™ S6lo podran “dernaarse”
mPuesto que sin liberacién no puede haber un verdadero desarrollo de las socie-
dades dependientes.

Una teologia de la liberacion

Muchos tedlogos que hoy en dia se comprometen histéricamente cada vez
méas con los oprimidos hablan con razon dTuna Htjlogia politica de 1s tibera-
cion mas que de una referente a un desarrollo modernizado!. Estos teologo
pueden empezar a dirigirse a los problematicos cuestionamlentos de una genera-
cion que elige el cambio revolucionario antes que la reconciliacion de lo irrecon-

12 Desde el inicio de los tiempos modernos, las esperan*« de algo nueve, procedente de
Dio! han emigrado de 1. Iglesiay se han invertido - Ila
En la Iglesia ha permanecido principalmente lo reaccionario y lo conservador. Asi, la Igl«ia cr
L S

«.Sosa,. «Es decir, cultivé , conSgr6 1. adicion. So — .dad f e
por lo que habla catado vigente desde los tiempos mas remotos,
Jurgen Moltmann, R'lipo». RevoMon tnd jhe F«ture, Nueva York, Charles Scnbner

™ *

s

Sons.

196j) PIEst=5tema se desarrolla mas en detalle en mi libro P *W ~ opnmiio.



136 | La naturaleza politica de la educacion

cilwble. Saben muy bien que solo los oprimidos, en tanto clase social a la que
se le ha prohibido hablar, pueden convertirse en utopistas, profetas y mensaje-
ros de la esperanza, siempre que su futuro no sea simplemente una repeticion
reformada del presente. Su futuro reside en la materializacion de su liberacion
sin la cual no podran ser.” Soélo ellos pueden denunciar el orden que los aplas-
ta, transformandolo en praxis; sélo ellos pueden anunciar un mundo nuevo,
uno que sea constantemente recreado y renovado.

, ,Por eso su esperanza no descansa en una invitacion a detener el peregrinaje,
invitacion ofrecida no solo por los tradicionalistas, sino también por los moder-
mstas alienantes. Su esperanza reside en el grito de «[Adelante, avancen!» y
no en el vagabundeo sin sentido de aquellos que se rinden y huyen, pero debe
ser el «jAdelante, avancen!» de aquellos que tienen la historia en sus manos
gue la crean y se recrean a si mismos en ella. Es el «jAdelante, avancen!»
gue deberan finalmente llevar a cabo para poder morir como clase oprimida
y renacer a la liberacion.

Debemos volver a insistir en que este viaje no puede realizarse dentro de
su conciencia. Debe realizarse historicamente. Nadie puede hacer un trayecto
asi exclusivamente en el interior de su ser,

Pero existe un namero creciente de personas, que, sea que aun se proclamen
cristianos o no, se comprometen con la liberacion de las ciases dominadas Su
experiencia Jes ensefa que ser cristianos no implica necesariamente ser reaccio-
narios, tal como ser revolucionario no siempre significa ser demoniaco. Ser re-
volucionario implica luchar contra la opresion y la explotaciéon, por la libertad
y la liberacion de los oprimidos, no de manera idealista sin*de forma concre-

,A44. En su nuevo aprendizaje, finalmente, se dan cuenta que no basta cofi'de-
cir que los hombres y las mujeres son seres humanos si no se hace nada objeti-
vamente para ayudarles a experimentar lo que significa ser personas. Ellos
aprenden que los oprimidos no llegan a ser personas a través de las buenas
obras (la expresion de Niebuhr aqui era «humanitarias»). Han logrado superar
los primeros obstaculos, que fueron excesivos para algunos de sus compareros

e viaje, pero eso no garantiza que sobrevivan a Jas pruebas mas duras que
les esperan mas adelante.

En algin momento del proceso, la violencia del opresor se dirigira exclusiva-

< En realidad, solo los oprimidos podran concebir un futuro que sea radicalmente diferente
presente en la medida en que adquieran conciencia de clase dominada. Los opresores, como
clase gobernante soélo pueden imaginar el futuro como conservacion del presente: es su rol de
opresores De modo que, mientras el futuro de los primeros reside en la transformacion revolucién
nam de la sociedad -una condicidon de su propia liberacion”, el futuro de los segundos supone
una mera modernizaciéon social en h cual ellos conservan su posicién de privilegio.

15. Obviamente, en este punto, ningun revolucionario, sea cristiano o no, puede aceptar
una lIglesia que ingenua o astutamente, se alinea con la clase dominante, pierde su dimension
utopista y abandona su mision profética. No es necesario denunciar a una lglesia asi. Se denuncia
a si misma a través de su defensa, subrepticia o no, de la clase dominante.
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mente contra k clase trabajadora» por lo general perdonando a los intelectuales
comprometidos, ya que en ultima instancia pertenecen al mismo grupo que la
clase gobernante; sin embargo, en otros momentos>su violencia sera indiscrimi-
nada. Cuando esto sucede, muchos se retiran, guardan silencio o se adaptan
a la situacién; otros reaccionan adoptando nuevos compromisos. Una diferencia
basica entre aquellos que se alejan y los que se quedan es que estos ultimos
aceptan, como parte integral de la existencia, la tensién dramatica entre pasado
y futuro, vida y muerte, quedarse e irse, crear y no crear, entre expresar su
opinion y el silencio mutilante, entre la esperanza y la desesperacion, entre
el ser y el no ser. Es ilusorio creer que los seres humanos pueden escapar a
esta tension dramatica. No tenemos el derecho de sumergirnos en el drama
de nuestra propia vida hasta el punto de perdernos en la trivialidad cotidia-
na.u De hecho, si me pierdo en los detalles de la vida cotidiana, al mismo
tiempo perderé la vision del sentido dramético de mi existencia. Me volveré
fatalista o cinico. De la misma forma, si trato de escapar a las exigencias y
detalles cotidianos para asumir el caracter dramético de mi vida —pero sin
acabar simultdneamente inserto en la historia— no tendré otra opcidn que caer
en un intelectualismo vacio, igualmente alienante, En esc caso veré la existencia
como algo imposible y sin esperanza. No tengo otra forma de conquistar las
trivialidades alienantes de la vida cotidiana mas que por la via de una praxis
historica, que no es individual sino social. S6lo en tanto acepte plenamente
mi responsabilidad dentro del juego de esta tensién dramatica podré crearme
una presencia consciente en el mundo.

No puedo permitirme ser un-mero espectador. Por el contrario, debo exigir
mi lugar en el proceso decambio. De esta forma, la tensiiSri dramatica e*tf*e
pasado y futuro, vida y muertet ser y no ser, ya no es una especie de callején
sin salida; lo puedo considerar como lo que es realmente: un desafio permanen-
te al cual debo responder. Y mi respuesta no puede ser otra que mi praxis
historica, en otras palabras, la praxis revolucionaria.

La revolucién no elimina la tensién dramatica de nuestra existencia. Resuel-
ve las contradicciones antagonistas que hacen que esa tensidén sea aun mas dra-
matica, pero precisamente porque participa de dicha tension, es tan permanente
como ella misma.

La paz imperturbable es impensable historicamente. La historia es devenir;
es un acontecimiento humano. Pero mas que sentir desilusion y temor ante
el critico hallazgo de la tension en que se sitia mi humanidad, descubro en
dicha tension la alegria de ser.

Al mismo tiempo* la tension dramatica no puede reducirse a mi propia expe-
riencia existencial, Por supuesto, no puedo negar la singularidad y el caracter
Unico de mi existencia, pero esto no significa que ella sea en si misma» aislada
de otras existencias, un modelo de significado absoluto. Por el contrario, mi

16. Karel Kosik, DialéttUd de lo concreto, Méjico, Grijalbo, 1967.
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existencia cobra sentido en la intersubjetividad, mediada por la objetividad.
El «Yo existo» no tiene prioridad frente al «Nosotros existimos», pero es alli
donde adquiere plenitud. El concepto burgués individualista de la existencia
no es capaz de captar la verdadera base social e historica de la existencia huma-
na. Es propio de la humanidad que hombres y mujeres creen sus propias exis-
tencias, en un acto creativo que es siempre social e historico, aun cuando tiene
sus dimensiones personales especificas.

La existencia no implica desesperacion, sino riesgo. Si no existo peligrosa-
mente, tid jiniédo sér. Pero si mi existencia es historica, el riesgo existendal
no es una simple categoria abstracta; es también historica* Eso significa que
existir es ante todo y en primer lugar arriesgarse, aunque la forma vy la efectivi-
dad del riesgo varien de persona a persona y de lugar en Tugar. Yo, en Brasil,
no entiendo el riesgo tal como lo asume un suizo en Ginebra, aunque tengamos
la misma mentalidad politica. Nuestra realidad sociohistérica condiciona la for-
ma que asume el riesgo que nos corresponde. Tratar de unlversalizar la forma
y contenido del riesgo existendal es una ilusion idealista, inaceptable para todo
el que piense dialécticamente. El pensamiento dialéctico constituye uno de los
mayores desafios de aquellos que toman la opcion de que estamos hablando
aqui* No siempre es facil, ni siquiera para aquellos que se identifican con el
pueblo, superar una educadon pequefioburguesa individualista e intelectual, que
dicotomiza la teoria y la préctica, lo trascendente y lo mundano, el trabajo
intelectual y el manual.7 Esta marca caracteristica se revela constantemente
en actitudes y patrones de comportamiento en los cuales las clases dominadas
devienen meros objetos de su «impaciente impulso revolucionario».

» EI rol de la Iglesia

Al tratar ahora de analizar con mayor profundidad el rol de la Iglesia, espe-
cialmente su rol educativo, debemos volver sobre algunos de los puntos antes
mencionados, para empezar, el hecho de que no puede ser politicamente neu-
tral. No puede evitar hacer una eleccion, y por lo tanto nosotros tampoco pode-
mos discutir el rol de la Iglesia de modo abstracto o metafisico. Su eleccion
(Cofldicidnara todo su enfoque de la educacién, su concepto, objetivos, métodos,
jprocesos y todos sus efectos auxiliares. Este condicionamiento afecta la forma-

J ciéon teoldgica de los lideres de la Iglesia militante, asi como la educacién dis-
N pensada por la Iglesia. Incluso resultan afectadas la educacion y la reflexion
teoldgicas.

En una sociedad de clases, la élite en el poder determina necesariamente
como ha de ser la educacion y, por lo tanto, sus objetivos. Como es légico,
los objetivos no se opondran a los intereses de la élite. Como ya hemos dicho,

17. EJ término mundano se refiere aqui a la condicion de encarnacion en el mundo.
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seria sumamente ingenuo imaginar que la élite promueva o acepte de alguna
forma una educaciéon que lleve a los oprimidos a descubrir la raison d’itre de
la estructura social. Lo maximo que se puede esperar es que la élite'permita
hablar de este tipo de educacion, asi como también algunos experimentos oca-
sionales que pudiesen inmediatamente suprimirse si el statu quo se viese ame-
nazado.

De este modo, la Conferencia Episcopal de América Latina (CELAM) pue-
de hablar de educacion liberadora en casi todos sus documentos oficiales; en
tanto no se ponga en practica, no le sucederd nada grave. En cualquier caso,
no nos deberia sorprender (si bien esto no se basa en ninguna evidencia concre-
ta) que la CELAM se viera un dia seriamente restringida por parte de la élite
de poder por medio de la Iglesia antiprofética de la que hemos hablado. Esta
Iglesia, que se esta muriendo de frio en el calido regazo de la burguesia* decidi-
damente no puede tolerar idea alguna, aunque solo sea verbal, que la élite consi-
dere diabdlica.

Al considerar el rol de la Iglesia en la educacion, nuestralarean veria
simplificada si pudiésemos contar con la coherencia entre la Iglesia y el Evange-
lio. En ese caso seria suficiente contemplar la condicién dependiente ele la so-
ciedad latinoamericana (a excepcion de Cuba y hasta cierto punto Nicaragua)
y establecer una estrategia de accion para la Iglesia, La realidad, sin embargo,
es diferente. No la podemos pensar en el vacio.

No es posible pensar objetivamente en el rol educativo de las diversas deno-
minaciones como algo unificado y coherente. Por el contrario, sus role>.<difie-
ren, a veces se contraponen, dependiendo de si la linea politica que las diferen-
tes iglesias despliegan historicamente es evidente, oculta o solapada. En primer
lugar, la Iglesia tradicionalista es todavia intensamente colonialista. Es una Xgl-e-
sia misionera, en el peor sentido de la palabra, una necrofflica conquistadora
de almas; de ahi su gusto por subrayar de manera masoquista el pecado, el
infierno y la perdicidon eterna. Lo mundano, dicotomizado de lo trascendental,
es la «mugre» en que los seres humanos deben pagar por sus pecados. Cuanto
mas sufran, mas se purificaran, para alcanzar finalmente el cielo y el descanso
eterno. Para ellos el trabajo no es la actividad transformadora y recreativa pro-
pia de hombres y mujeres,. ha dé jpagarse por ser humano.

En esta linea tradicionalista, sea protestante o catélica, énconfraiflOSitrqTie
el socidlogo suizo Christian Lalive denomina el paraiso de las masas.¥ Esta
concepcion del mundo* de.ljcyida, satisface 1asconciencias”fataustasjr atemori-
zadas de los oprimidos en un determinado momento de su experiencia nisTiiffcar™
Alli encuentran una especfé'T!fc~cura para su fatiga exisrendaf/ Asi; cuanto mas
se ahogan las ma sas en su cultura del silencio, con toda la violencia que esto
implica por parte de los opresores, mas tienden a refugiarse en las iglesiaa que =

18. Viase su Viaven of the Masses: a Study of the Pentacostil Movement in Chile, Londres,
Lutteworth Press, 1969.
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ofrecen esa clase de ministerio.®9 Sumergidos en esta cultura del silencio, don-
de la Unica voz que se escucha es la de las clases gobernantes, ven a esta Iglesia
como una especie de Utero en el cual pueden ocultarse de una sociedad agresiva.
Al despreciar este mundo como un mundo de pecado, vicio e impureza, de
algin modo se vengan de sus opresores, duefios de dicho mundo. Es como
si dijesen a los amos: «jUstedes son poderosos, pero el mundo sobre el cual se
despliega dicho poder es maligno y Jo rechazamos»* Incapacitados para alzar
su voz en tanto clase social sometida, se engafian pensando que las plegarias de
salvacion que pronuncian en su paraiso son una verdadera forma de decir lo
que piensan.

Nada de esto resuelve los verdaderos problemas de los oprimidos. De he-
cho, su catarsis los aliena aiun mas, puesto que dirige su irritacion contra el
mundo y no contra el sistema social que deteriora el mundo. De esta forma,
viendo el mundo en si como enemigo, intentan lo imposible: renunciar, en su
peregrinaje, a la mediacion del mundo. Al hacerlo esperan alcanzar la trascen-
dencia sin pasar por lo mundano; aspiran a la metahistoria sin vivir la historia;
desean la salvacion sin conocer la liberacion. El dolor de la dominacion los
lleva a aceptar esta anestesia historica con la esperanza de que los fortalecera
para combatir el pecado y el mal, sin tocar en ningin momento las verdaderas
causas de su opresion. Son incapaces de ver, méas alld de su situacion actual,
la posibilidad no demostrada, el futuro como proyecto de liberacién que deben
crear por si mismos*

Esta clase de Iglesia tradicional se puede generalmente encontrar en socie-
dades cerradas, atrasadas, en su mayor parte agricolas, que dependen de la
exportacion de materias primas y solo tienen un mercado interno minimo; aqui
resulta fundamental la cultura del silencio. Al igual que las estructuras sociales
arcaicas, la Iglesia tradicionalista no sufre cambios durante la modernizacion
de estas sociedades. La fuerza de esta religion tradicionalista se puede observar
incluso en los centros urbanos transformados por el impacto de la industrializa-
cion.®d Solo un cambio cualitativo en la conciencia del pueblo puede superar
la necesidad de concebir la Iglesia como el paraiso de Jas masas. Y, como hemos
Vi*to, este cambio cualitivativo no se produce ni automéaticamente ni mecénica-
Otate, y tampoco soOlo en el interior de la conciencia*

M il tan, la modernizacion tecnoldgica no necesariamente vuelve a la gente

1 Apta para el analisis critico, porque tampoco es neutral. Depende de la
Zologl'a que la dirige.

Por esta y muchas otras razones que exigirian un andlisis demasiado exten-
so, la linea tradicionalista es una aliada incuestionable de las clases gobernantes,

19. Es esencial realizar un andlisis socioldgico de este hecho en Latinoamérica, pero es impor-
tante que el pumo de partida de esta investigacion sean las estructuras de las clases sociales
y no el fenémeno religioso en si.

20. Véase Beatriz Muniz de Souza, A Experiéncia dé mivafao; pentecostais em Sao Paulo,
Sio Paulo, Duas Cidades, 1969,
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lo sepa 0 no. EIl rol que estas iglesias pueden desempefiar, y efectivamente
desempefian, en el campo de la educacion se ve condicionado por su propia
concepcion del mundo, de la religion y de los seres humanos y su destino.
Su idea de la educacion, y la consiguiente aplicacién de la misma, sélo puede
resultar paralizadora, alienante y alienada. Unicamente aquellos que sostengan
esta perspectiva de modo critico —mas que ingenuo— seran capaces de eludir
su trampa por la via de la praxis, asumiendo un compromiso por completo
diferente hacia las clases dominadas, y deviniendo de este modo verdaderamen-
te profeéticos.

La Iglesia modernl2adora

Algunas iglesias reemplazan la perspectiva tradicionalista por una actitud
nueva. La historia demuestra que la nueva posicion comienza a surgir cuando
los elementas de modernizacion reemplazan a las estructuras tradicionales de
la sociedad. 'Las masas populares, hasta entonces casi totalmente sumergidas
en el proceso histérico, comienzan a emerger en respuesta a la industrializa-
cién.2 La sociedad también cambia. Las clases dominantes se enfrentan con
nuevos desafios, que exigen respuestas diferentes.

Los intereses imperialistas que condicionan esta transicion se vuelven cada
vez mas agresivos. Recurren a varias formas de penetracion y control sobre
la sociedad dependiente. En un momento determinado, el énfasis puesto
en la industrializacion da lugar a una ideologia nacionalista de desarrollo que
genera, entre otras cosas, un pacto entre la burguesia nacional y el naciente
proletariado.

Los economistas han sido los primeros en analizar este proceso» seguidos
atentamente por sociélogos y algunos educadores. Juntos dan forma y ponen
en practica el concepto de planificacion social. Entonces es cuando la Comision
Econdmica para América Latina (CEPAL) empieza a desempefiar un papel deci-
sivo, tanto a través de misiones técnicas como por su adhesion a politicas desa-
rrotiistas. Mas tarde aparece la contribucion del Instituto Latinoamericano de
Planificacion Econdmica y Social (ILPES), organo de las Naciones Unidas, en-
cargado de formar economistas para todo el continente sudamericano.

Obviamente, nada de todo esto sucede por casualidad o aisladamente. El
proceso es parte intrinseca de la historia que viven las sociedades latinoamerica-
nas, con diferentes grados de intensidad. Este complejo movimiento, asi como
las diferentes perspectivas producidas en respuesta al asi llamado retraso de
Latinoamérica, no es ni accidental ni resultado de un'capricho.

Tal como hemos visto, los intereses econdmicos imperialistas, tales como
la necesidad de mercados mas amplios, obligan a la élite nacional (que por

21. Paulo Freiré, La educacion como practica de la libertad, Madrid, Siglo XX, 1986.)
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Jo general es una expresion puramente local de una élite extranjera) a encontrar
maneras de reformar las estructuras arcaicas sin frustrar simultaneamente sus
intereses. Para el imperialismo y sus aliados nacionales, lo importante es que
este proceso reformista —denominado publicamente desarrollo— no afecte la
relacion béasica que existe entre la sociedad madre y sus sociedades dependien-
tes, El desarrollo es aceptable, jpero no debe alterar el estado de dependencia!
A excepcion de unas pocas cuestiones de menor importancia que no modifica-
ran la situaciéon de la sociedad sometida» las decisiones politicas, econémicas
y culturales referentes a la transformacion de la sociedad dependiente seran
tomadas en la sociedad dominante. Asi es como las sociedades lationamericanas,
con la excepcion de Cuba desde la revolucion, y hasta cierto punto Nicaragua,
mas que sociedades en desarrollo en el verdadero sentido de la palabra, son
sociedades en proceso de modernizacidon. Latinoamérica sélo podra desarrollarse
verdaderamente cuando se resuelva Ja contradiccion fundamental de la depen-
dencia. Esto exige que la toma de decisiones respecto del cambio corra por
cuenta de las masas populares oprimidas en la sociedad en cuestion; debe ser
independiente de una élite burguesa superimpuesta.

Por lo tanto, el desarrollo es liberacién en dos .niveles: el conjunto de la
sociedad dependiente que se libera del imperialismo, y las clases sociales oprimi-
das que se liberan de la élite opresora. Esto es asi porque el verdadero desarro-
llo es imposible en una sociedad de clases.

El proceso de expansion imperialista genera nuevas situaciones politicas y
sociales. El proceso de transicion en la sociedad dependiente implica las presen-
cias contradictorias tanto de un proletariado que se moderniza como de un
proletariado tradicional, de una pequefia burguesia técnicoprofesional y de una
clase media tradicional, de una Iglesia tradicional y de otra modernista, de
una educacion académica altamente barroca y de una educacion tecnicoprofesio-
nal exigida por la industrializacion." Por ello, a pesar de lo que piensan Jos
mecanicistas, ei paso de un estado a otro no es automatico, No existen barreras
claras entre uno y otro; ambas dimensiones coexisten durante la transicion.

El proletariado de la etapa de modernizacion vive una nueva experiencia
Mitifica, la de la transicidén, que da lugar a un nuevo estilo de accidon politica:
<]l populiimo. Sus dirigentes desempefian el rol de mediador entre las clases
fobetnantei y las emergentes clases populares.2s EI populismo resulta impen-
ftible alli donde ain no hayan hecho su aparicion las clases populares. Se en-
cuentra con mas frecuencia en los centros urbanos que en los latifundios o
eitados donde las masas campesinas siguen sometidas.

Al mismo tiempo, en el marco histérico que le da origen* el populismo
tiende a la «beneficiencia»; de ahi sus posibilidades de manipulacion. Las clases

22. Véase Fetriando Henifique Cardoso, Politique et développement dans les sociétés.dependan-
tes, Paris, Editions Anthropos, 1971.

23. Véase Francisco Weffort, Clttssei populares e politica (Contribugao ao estudo do populis-
mo), Universidad de 510 Paulo, 1968.
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populares emergentes estan intensamente condicionadas por su experiencia en
la cultura del silencio,z

Durante el proceso de emergencia, obviamente no tienen conciencia de cla-
se, puesto que su estado previo de inmersion no les daba la oportunidad de
desarrollarla. Resultan, por lo tanto, tan ambiguas como el populismo que pro-
cura ofrecerles respuestas. Por un lado, formulan exigencias. Por el otro, acep-
tan las formulas de la beneficiencia y la manipulacién, Por eso, las iglesias
tradicionalistas también sobreviven durante el periodo de transicién, incluso
en los centros urbanos modernizados. Estas iglesias, con frecuencia, eligen su-
brayar su propio prestigio, dado que tras la etapa populista puede muy bien
sobrevenir una nueva fase caracterizada por regimenes militares violentos. La
represion, que reactiva los antiguos estilos de vida de las masas (la cultura del
silencio), los obliga a refugiarse en la Iglesia. Como hemos visto, estas iglesias,
gue coexisten con las que se han modernizado, también se actualizan en algunos
aspectos, deviniendo asi mas eficientes dentro de su tradicionalismo.

Hemos visto que el proceso de modernizacion de la sociedad dependiente
jamas se traduce en cambios fundamentales en la relacién entre la sociedad
dependiente y la sociedad dominante, y que la aparicion de las masas no implica
por si misma su conciencia critica. Del mismo modo, es interesante destacar
gue el peregrinaje de las iglesias hacia la modernizacion jamas se traduce en
un compromiso historico con el pueblo oprimido en un sentido real que conduz-
ca a la liberacion del mismo.

Desafiada por la creciente eficiencia de una sociedad que estd modernizando
sus estructuras arcaicas, la Iglesia modernista mejora su burocracia de forma
gue pueda ser mas eficiente en sus actividades sociales (su beneficencia) y en
sus actividades pastorales. Reemplaza los medios empiricos por procesos técni*
eos. Los antiguos centros de caridad dirigidos por laicos (en la Iglesia catdlica,
por las Hijas de Maria) pasan a ser centros comunitarios dirigidos por trabaja-
dores sociales. Y los hombres y mujeres que eran previamente conocidos por
sus nombres pasan a ser numeros en las tarjetas de un indice.

Los medios de comunicacion de masas (que en realidad son medios que
se utilizan para emitir comunicados a las masas) se convierten en una atraccion
irresistible para las iglesias. Pero en realidad no es posible condenar a la Iglesia
moderna y modernista por tratar de perfeccionar sus herramientas de trabajo;
lo que resulta mas grave es la opcion politica que indudablemente condiciona
el proceso de modernizacion. Al igual que las iglesias tradicionalistas, de las
cuales son una nueva version, no estan comprometidas con los oprimidos sino
con la élite en el poder. Por eso defienden la reforma estructural por encima
de la transformacion radical de las estructuras; hablan de la humanizacién del
capitalismo antes que de su eliminacion.

24. Paolo Freire, Cultural Action for Freedom, Londres, Penguin, 1972.
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Las iglesias tradicionalistas alienan a las clases sociales oprimidas invitando-
las a concebir el mundo como algo maligno. Las iglesias modernistas las alienan
de un modo diferente: defendiendo las reformas que mantienen el statu quo.
Al reducir expresiones tales como humanismo y humanizacion a categorias abs-
tractas, las iglesias modernas las despojan de todo significado real. Estas frases
se convierten en meros slogans cuya Unica contribucién es servir a las fuerzas
reaccionarias. En realidad, no existe humanizacion sin liberacion, asi como no
hay liberacion sin una transformacion revolucionaria de la sociedad de clases,
puesto que en ésta toda humanizacion es imposible. La liberacion se concreta
s6lo cuando la sociedad se modifica, no cuando simplemente se modernizan
sus estructuras.

En tanto las iglesias modernistas se ocupen s6lo de cambios periféricos y
apoyen las medidas necoapitalistas, encontrardn seguidores unicamente entre
los ingenuos o los astutos. Los jévenes que no son ni ingenuos ni astutos, sino
que se sienten soliviantados por el drama de Latinoameérica o de otras partes
del tercer mundo, no pueden aceptar la invitacion de estas iglesias a apoyar
posturas conservadoras y reformistas. No solo rechazan la propuesta, sino que
les lleva a asumir actitudes que no siempre son validas, tales como la postura
objetivista ya discutida previamente en este articulo.

La postura conservadora de las iglesias, rechazada por estos jovenes, no
resulta contradictoria con su modernismo, puesto que la modernizacion de la
que estamos hablando es eminentemente conservadora, ya que reforma para
mantener el statu quo. De ahi que las iglesias den la impresion de estar en
marcha cuando en realidad permanecen inmoviles. Generan la ilusién de estar
en movimiento, cuando en realidad se estdn estabilizando. Perecen porque se
reamen a morir.

Esta es la clase de iglesia que aun hoy en dia diria a Cristo: «;Por qué
partir. Maestro, si todo aqui es tan hermoso, tan bueno?» Su discurso, mas
que revelar, oculta. Se refiere mas a los pobres y a los no privilegiados que
ft lo* oprunidos. Si bien percibe la alienacion de las clases gobernantes y someti-
du en un mismo nivel, ignora el antagonismo que existe entre ambas como
Imitado del sistema que las ha creado. Pero si bien el sistema aliena a ambos
ImpOI» lei Aliena de modos diferentes. Los gobernantes estan alienados en
ti medid« en que, al sacrificar su ser por un falso «tener», el poder los nar-
cotiza y dejan de ser, los sometidos, impedidos hasta cierto punto de «tener»,
acaban teniendo tan poco poder que les resulta imposible ser. Ai convertir el
trabajo en una mercancia, el sistema genera a aquellos que lo venden y aque-
llos que lo compran. EIl error de los ingenuos y la astucia de los astutos se
puede percibir en la afirmacién segun la cual esta contradiccidon es una cuestion
puramente moral,

Las clases gobernantes, siguiendo la légica del sistema de clases, no dejan
ser a la clase dominada. En este proceso, la misma clase gobernante deja de
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ser. EI mismo sistema les impide superar la contradiccion a partir de cualquier
movimiento que pudiera terminar con su alienacion asi como con la de aquellos
a quienes dominan* Estos son los uUnicos llamados a cumplir con esta tarea
en la historia. La clase gobernante, como tal, no puede llevarla a cabo. Lo
gue puede hacer —dentro de sus limites histéricos— es reformar y modernizar
el sistema segun las nuevas exigencias que éste le permite percibir, manteniendo
de este modo aquello que genera la alienacién de todos*

La concepcidn que poseen las iglesias modernistas acerca de la educacion,
sus objetivos y su aplicacion, en funcion de las condiciones en que actuan*
debe constituir una unidad coherente dentro de su posicién politica general.
Por eso, aun cuando hablan de educacion liberadora, estan condicionadas por
su concepcion de la liberacion como actividad individual que deberia producirse
por medio de un cambio de conciencia y no a través de la praxis historico-
social de los seres humanos. Por lo cual acaban destacando aquellos métodos
gue pueden considerarse neutrales. Para la Iglesia modernista, ia educacion libe-
radora se reduce finalmente a liberar a los estudiantes de pizarras, clases estati*
cas y curriculos basados en libros de texto, y a ofrecerles proyectores y otros
accesorios audiovisuales, clases dinamicas y una nueva ensefianza tecnicoprofe-
sional.

La Iglesia profetica

Por ultimo, en el tercer mundo, ha ido surgiendo otro tipo de Iglesia, si
bien no siempre resulta visible como totalidad coherente. Es una Iglesia tan
antigua como el cristianismo, sin ser tradicional, tan nueva como el cristianis-
mo, sin ser modernista. Se trata de la Iglesia profetica.

Sitiada y atacada tanto por las iglesias tradicionalistas como por las moder-
nistas, asi como por la élite de las estructuras de poder, este movimiento utopis-
ta, profético y esperanzado reniega de la beneficencia y de reformas paliativas
para comprometerse con las clases sociales dominadas y con el cambio social
radical.

En contraste con las iglesias consideradas, ésta rechaza toda forma de pen-
samiento estatico. Para ser, acepta devenir. Dado que piensa criticamente, esta
Iglesia profética no se puede pensar a si misma neutral, Tampoco trata de ocul-
tar su eleccion. Por lo tanto, no separa lo mundano de la trascendencia, ni
la salvacion de la liberacion* Sabe que lo que cuenta finalmente no es el «Yo
soy», el «Yo me libero» o el «Yo me salvo», ni siquiera el «Yo te ensefio»,
«Yo te libero» 0 «Yo te salvo», sino el «Nosotros somos», «Nosotros sabemos»,
«Nosotros nos salvamosy,..

Esta linea profetica s6lo puede entenderse como expresion de la dramatica
y desafiante situacion del tercer mundo. Surge cuando las contradicciones de
la sociedad devienen obvias. Es también en este momento cuando la revolucion
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es concebida como el medio de liberacion de los oprimidos y el golpe militar
como contramovimiento reaccionario*

Es posible que los cristianos proféticos del mundo no estén de acuerdo entre
ellos mismos* especialmente en lo que se refiere a la accidén, pero ellos son
los que han renunciado a su inocencia para unirse a las clases oprimidas* perma-
neciendo fieles a su compromiso. Sean protestantes o catdlicos —desde el punto
de vista de la postura profética esta diferencia no tiene importancia alguna—,
religiosos o laicos, todos ellos han tenido que recorrer un dificil camino en
su experiencia desde sus concepciones idealistas hasta una vision dialéctica de
la realidad. Han aprendido, no sélo como resultado de su praxis con la gente,
sino a partir del valiente ejemplo recibido de muchos jévenes. Ahora ven que
la realidad, que no es un hecho estatico sino un proceso, esta llena de contradic-
ciones, y que los conflictos sociales no son categorias metafisicas, sino expresion
historica del enfrentamiento de dichas contradicciones. Por lo tanto, todo in-
tento de resolver el conflicto sin alterar las contradicciones que lo han genera-
do, simplemente lo sofoca y al mismo tiempo fortalece a la clase gobernante,

La postura profética exige un analisis critico de las estructuras sociales en
gue se desarrolla el conflicto. Esto significa que exige de sus seguidores un
conocimiento de la ciencia sociopolitica, puesto que esta ciencia no puede ser
neutral; esto, a su vez, exige una eleccidon ideoldgica. Una perspectiva profética
asi no representa una evasion al mundo de los suefios inalcanzables. Exige un
conocimiento cientifico del mundo tal y como es realmente, puesto que denun-
ciar la realidad presente y anunciar su transformacién radical en otra realidad
capaz de dar origen a nuevos seres humanos implica alcanzar un nuevo conoci-
miento de la realidad a través de la praxis. Las clases dominadas deben partici-
par en esta denuncia y anunciaciéon. Esto no se puede hacer si se quedan al
margen de la situacion.

La postura profetica no es pequefoburguesa. Es plenamente consciente de
gue la accidén auténtica exige un proceso permanente que sélo alcanza su punto
maximo cuando la clase dominada también deviene profética, utopista y espe-
ranzada —es decir, revolucionaria— a través de la praxis. Una sociedad en
estado de revolucion permanente no puede prescindir de una vision profética
permanente. Sin ella, la sociedad se estanca y ya no es revolucionaria/Z*

De la misma manera, ninguna Iglesia puede ser realmente profética si conti-
nda siendo el paraiso de las masas 0 agente de la modernizacion y la conserva-
ciéon. La Iglesia profética no constituye un hogar para los oprimidos, alienando-
los todavia més con denuncias vacias. Por el contrario, les invita a un nuevo
éxodo. Tampoco es una Iglesia que elija la modernizacion y, por ende, no hace
otra cosa que estancarse. Cristo no era conservador en absoluto. Como él, la
Iglesia profetica debe avanzar constantemente, en permanente muerte y resu-

25. Una vision profética no tiene por qué ser necesariameme el resultado de una postura
religiosa.
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rreccion. Para poder ser, debe estar siempre deviniendo. La Iglesia profética
debe también aceptar una existencia que se encuentre en tension dramética
entre pasado y futuro, en un ir y venir, hablando o guardando silencio, siendo
y no siendo. No existe profecia sin riesgo.

Esta actitud profética, que emerge en la praxis de numerosos cristianos en
la desafiante situacion historica de Latinoamérica, se ve acompafiada por una
reflexion teoldgica rica y muy necesaria. La teologia del asi llamado desarrollo
da lugar a la teologia de la liberacion, profética, utopista y llena de esperanza.
Poco importa que esta teologia no esté todavia bien sistematizada. Su contenido
surge de la situacion desesperanzada de las sociedades dependientes, explotadas
e invadidas. Se ve estimulada por la necesidad de elevarse por encima de las
contradicciones que explican y producen dicha dependencia. Dado que es profé-
tica, esta teologia de la liberacién no puede tratar de reconciliar lo irreconciliable.

En el momento historico actual, la teologia no puede seguir discutiendo
la secularizacién (que finalmente no es otra cosa que la forma moderna de la
sacralizacion),* o tratar de entretenernos con el debate acerca de la muerte
de Dios, que de muchas formas revela una tendencia acritica de adaptacion
completa por parte de «el hombre apolitico y unidimensional de las sociedades
progresistas», segun las adecuadas palabras de Hugo Assmann.i7

Deberiamos agregar aqui, como digresion momentanea de nuestro tema es-
pecifico, que esta actitud profética hacia el mundo y la historia no es en modo
alguno exclusiva de Latinoamérica u otras areas del tercer mundo. No se trata
de una actitud exdtica propia del subdesarrollo, en primer lugar porque la posi-
cion cristiana original es en si misma profética, en cualquier tiempo y lugar.
Solo ha de variar el contenido particular de su testimonio, segun las circunstan-
cias histdricas precisas. Mas aun, el concepto de tercer mundo no es geografico,
sino ideoldgico y politico. El asi llamado primer mundo incluye internamente
su propio tercer mundo opositor.

Y el tercer mundo tiene su primer mundo, representado por la ideologia
de la dominacion y el poder de las clases gobernantes. El tercer mundo es en
ultima instancia el mundo del silencio, de la opresion, de la dependencia, de la
explotacion, de la violencia ejercida por las clases gobernantes sobre los oprimidos.

Los europeos y los norteamericanos, a pesar de sus sociedades tecnificadas,
no necesitan ir a paises del tercer mundo para ser proféticos. Es suficiente
con que se lleguen a las periferias de sus grandes ciudades, desprovistos de
ingenuidad o astucia, para encontrar estimulo suficiente con el fin de reflexio-
nar sobre algunas cosas por si mismos. Podran enfrentarse con varias expresio-
nes del tercer mundo. Podran empezar a entender la preocupacion que da lugar
a la posicion profética en Latinoamérica. '

26- No existen sociedades mas «sacras» que las burguesas. Reaccionan violentamente ante
el menor intento de romper los esquemas que consideran universales, eternos y perfectos*
27, Opresion-Liberacion: Desafi’o a tos iristianos, Montevideo, Tierra Nueva, 1971.
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De este modo, resulta claro que el rol educativo de la Iglesia profetica debe
ser totalmente diferente del de las otras iglesias que hemos discutido. Ineduca-
cion debe ser un instrumento de accion transformadora, una praxis politica
al servicio de la liberacién humana permanente. Permitasenos repetir que'iSfO
no solo se produce en la conciencia de las personas, sino que supone un cambio
radical de las estructuras, en cuyo proceso se ha de transformar a su vez la
conciencia.

Desde el punto de vista proféetico, no tiene especial importancia en qué
area especifica tenga lugar la educacion; siempre sera un esfuerzo por clarificar
el contexto concreto en el cual los maestros-estudiantes y los estudiantes*maestros
se educan unidos por su presencia en accion. Siempre sera una praxis desmitifi-
cadora.

Esto nos lleva a nuestra afirmacion inicial: la cuestion de la Iglesia, la edu-
cacion y el rol de las iglesias en la educacion solo puede discutirse historicamen*
te, La humanidad debe responder ai movimiento profetico del tercer mundo
en el marco historico.



11 ELOGIO DE A BLACK THEOLOGY
ofF LieBerAaTION, DE JAMES CONE

Existe un cierto tipo de libros que nos fascinan y perturban de tal modo
gue no los podemos dejar hasta que llegamos a la uUltima palabra, junto con
el autor. A Black Tbeology of Liberation es uno de esos libros.

Cuando A Black Tbeology of Liberation acababa de publicarse en los Es-
tados Unidos en 1970, yo recibi en Ginebra una copia que me envié un
joven amigo de Nueva York, un estudiante de Cone que habia participado regu-
larmente en un seminario que yo habia coordinado en la Universidad de Har-
vard, en 1969. Cone no me era desconocido. Habia leido su primer libro, y
si bien carecia de las cualidades formales que posteriormente desarrollé en su
segundo libro, hablaba claramente en su favor. Esa fue mi sensacion cuando
terminé de leer Black Theology and Black Power en Cambridge, Massachusetts,
en 1969.

Me dije que aquel libro era el preanuncio de algo mas riguroso que estaba
por venir. Por lo tanto, recibi A Black Theology of Liberation con una gran
expectativa. La claridad de Cone, la seriedad de sus andlisis y su compromiso
con los oprimidos no me han sorprendido; no es mas que la confirmacién de
lo que ya he dicho.

Recuerdo perfectamente que recibi el ejemplar un dia antes de emprender
un viaje a Roma, donde debia coordinar un seminario de una semana sobre
educaciéon para la liberacién. Aquella noche, una vez en casa y después de ce-
nar, me entregué a la seduccion del libro y ala intimidad que ofrecia su lectura.
Lo lei con gran atencidn y me senti cautivado pagina tras pagina, sin abando-
narlo hasta la mafiana siguiente, y terminando la primera lectura tras unas horas
mas tarde, en viaje de Ginebra a Roma. Cuando regresé a Ginebra, lo lei por
segunda vez y luego escribi a Cone, manifestdndole mis impresiones y mi opi-
nion acerca de la importancia de la publicacion inmediata de la obra en Latinoa-
meérica, ya que la teologia negra (de la que Cone es el principal portavoz en
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Norteamérica) esta incuestionablemente vinculada con la teologia de la libera-
ciéon que hoy en dia florece en Latinoamérica.

La naturaleza profética de ambas teologias no reside solo en que hablan
en nombre de aquéllos a quienes se prohibe hablar, sino, sobre todo, en la
lucha que realizan juiito &~quedos que han sido silenciados, para que puedan
realmente decir su opinion, transformando revolucionariamente la sociedad que
los reduce al silencio, «Poder hablar» no es por lo tanto simplemente decir
«Buenos dias» o seguir las indicaciones de los poderosos que ordenan y explo-
tan. «Poder hablar» es construir una historia que pueda reformularse una y
otra vez. Las clases dominadas y silenciosas solo pueden hablar cuando se hacen
cargo de la historia y desarticulan el sistema opresor que las aplasta. A través
de una praxis revolucionaria, juntamente con un liderazgo critico y atento, las
clases dominadas aprenden a «enunciar» su mundo, descubriendo de este modo
las verdaderas razones de su silencio previo. De ahi se desprended caracter
eminentemente politico de la teologia negra en los Estados Unidos y de la teoto:
gia de la liberacion en Latinoamérica,

Ambas teologias tienden cada vez mas a ratificar la accion politica, pero
esto no significa que se trate de formas aberrantes de la «pureza» teolOgica
o de la hipotética teologia neutral.

Segun nuestra propia expresion, alabada por Cone, una teologia blanca po-
see tanto caracter politico como una teologia negra o una teologia de la libera-
cion en América Latina, SI bien se percibe con facilidad, la orientacion politica
de la teologia blanca tiende a defender los intereses de la clase dominante.
De ahi que, aunque simula neutralidad, esta teologia procura conciliar lo irre-
conciliable, e insistentemente niega las diferencias entre las clases sociales y
sus luchas, lo cual es la razon de que en sus incursiones sociales no vaya mas
alld del tipo de reformismos modernistas que sbélo preservan las estructuras de
la dominacion.

Desde el punto de vista de las clases dominantes, los tedlogos de esta neu-
tralidad imposible utilizan un discurso mistificador. Tratan consistentemente
de suavizar el mundo real, duro y opresor, y exhortan a las clases dominadas,
(invariablemente etiquetadas como «pobres» o «menos afortunadas») a afrontar
su sacrificio con resignacion. El dolor y la degradante discriminacion que sufren
—su misma existencia es una forma de muerte en vida— deberian entenderse
como una forma de purificar sus pecados. En suma, los oprimidos deberian
agradecer a «los ricos» las oportunidades de salvacion que les ofrecen.

Las clases sometidas necesitan transformar el sufrimiento que surge de la
lucha que se les impone, y no solamente someterse al mismo. Mientras el some-
timiento a este sufrimiento constituye una forma de aniquilacion, la transforma-
cion del sufrimiento se convierte en una fe movilizadora. Unicamente esta fe
que nace hoy, en el «hoy» de la lucha, puede otorgar sentido al futuro, no
como vaguedad alienante o entidad predeterminada, sino como una tarea de
construccion, un «acto de libertad».



Elogio de A Black Theology of Liberation | 151

Aquellos que promueven una teologia blanca proponen una pasividad aun
mayor al desestimar la unidad entre reconciliacién y liberacién. Para ellos, la
reconciliacién no es mas que la aceptacion, por parte de los dominados* de
la voluntad de los dominadores. Todo esto supone que seria posible reducir la
reconciliaciéon a una especie de pacto entre dominadores y dominados, «ricos»
y «pobres»: un pacto que acepta la continuacion de ja realidad de los oprimidos
en la cual éstos reciben, a cambio, asistencia social eficiente y moderna.

Este concepto elitista de la reconciliaciéon no sera aceptado por la teologia
de la liberacién en Latinoameérica ni por la teologia negra de la liberaciéon, de
la cual James Cone es también uno de los representantes mas elocuentes, A
decir verdad, toda reconciliacion entre opresores y oprimidos, en tanto clases
sociales, presupone la liberacion de los oprimidos, forjada por ellos mismos a
través de su propia praxis revolucionaria.

Sin embargo, en este momento lo mas importante es que el lector inicie
su relacion con el pensamiento de James Cone. De modo que para concluir
esta breve introduccion sélo afadiré que por surgir de una realidad increible,
el «diabdlico» mundo real del racismo en los Estados Unidos, su pensamiento
adquiere una fuerza particular. En sus reflexiones teolégicas acerca de esta rea*
lidad, no presenta alos negros como si perteneciesen a otro mundo, caracteriza-
dos como pintorescos extranjeros. James Cone es un hombre comprometido,
«empapado» de este mundo real, que analiza con la autoridad de quien lo ha
experimentado.

A Black Theolo$y of Liberation es, por esta razén, un libro apasionado, es-
crito apasionadamente, Al leerlo, algunos se estremeceran de ira> otros tembla-
ran de terror. Sin embargo, muchos lectores hallardn un estimulo para sus pro-
pias luchas. James Cone no trata de lograr otra cosa.






12 DIALOGO CON PAULO FREIRE

IDAC-* A pesar de la creciente aceptaciéon de su pensamiento en los Esta-
dos Unidos, Europa y Latinoamérica, las mayores criticas surgen en esta ultima
area, que es el punto de partida de su teoria y de su practica,l Estas criticas
se basan en dos aspectos: primero, se le acusa de haber perdido contacto con
la realidad latinoamericana; segundo, se le acusa de,idealismo y reformismo,
¢Qué tiene que decir en respuesta a estas criticas?

Freire: Para empezar permitame subrayar que tengo ta costumbre de tomar-
me muy seriamente las criticas que recibo. No asumo la actitud de alguien
gue ha sido atacado o perjudicado. Sin embargo, a veces ciertas criticas, por su
misma fragilidad, no merecen demasiada atencion, Por ejemplo, no veo por
qué deberia preocuparme de que se diga que por aceptar el caigo de profesor
visitante de Harvard dejo de lado mi compromiso con Latinoamérica. Por otro
lado, me interesa profundamente el tipo de critica dirigido al contenido de
mi pensamiento pedagodgico y politico, segun la cual yo soy idealista, subjetivista
o reformista. Me parece, no obstante, que quienes me juzgan de ese modo
a partir de ciertas frases ingenuas extraidas de mis trabajos, y que hoy en dia
son objeto de mi propia autocritica, deberian tratar de acompafiarme a lo largo de
mi propia evolucién. De hecho no pretendo alcanzar ilusoriamente un estado
de absoluta infalibilidad critica. Creo que lo importante es ver cual de los dos
aspectos —el ingenuo o el critico— se va imponiendo a medida que se desarro-
llan gradualmente mi praxis y mi reflexion,

IDAC: Sin embargo, nos parece que la acusacién de idealismo tiene una
base real si se considera la experiencia histoérica del programa para la «concien-

* |Instituto de Accién Cultural (véase la nota de) capitulo 1)>
1, Esta entrevista se llevé a cabo en Ginebra por el Instituto de Accion Cultural {IDAC),
en 197},
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ciacion» de las masas que tuvo lugar en Brasil entre 1962 y 1964. En esa época
la politizacion extremadamente rapida de las personas a través del programa
de alfabetizacion no fue suficiente para construir la base de una resistencia
frente al coup d'état militar, que acabé con las esperanzas que habian nacido
entre los campesinos y los trabajadores urbanos no calificados que habian expe-
rimentado la concienciacion. Si estamos de acuerdo en que, en una situacion
de opresion, el proceso de devenir consciente no es suficiente para modificar
esa realidad, entonces, desde el comienzo de la experiencia brasilefa, deberia-
mos haber contado con el desarrollo de una organizacion politica de masas,
con una estrategia capaz de orientar su accién hacia una transformacién social
y politica.

Freire: De hecho uno de los aspectos mas débiles de mi trabajo, sobre el
cual he elaborado una autocritica, es el proceso de concienciacién. En la medida
en que en mis primeros trabajos tedricos no hice practicamente ninguna referen-
cia al caracter politico de la educacién y desatendi el problema de las clases
sociales y su lucha, dejé las puertas abiertas a todo tipo de interpretaciones
y practicas reaccionarias, que llevaron a muchas distorsiones de lo que debe
verdaderamente ser la concienciacion. Y con mucha frecuencia no se me ha
criticado por falta de claridad en el analisis y en la base tedrica de la conciencia-
cidn, sino como consecuencia de la obvia postura mecanicista y objetivista, en
si misma antidialéctica, de aquellos que formulaban las criticas. Dado que son
mecanicistas, y niegan la existencia misma de la conciencia, rechazan la con-
cienciacion como consecuencia. Deseo, por lo tanto, volver a afirmar que, si
bien procuro permanentemente trascender mis puntos débiles, no veo razon
para rechazar el rol de la concienciacion dentro del proceso revolucionario.

IDAC: Coincidimos con usted en que con frecuencia estas criticas han surgi-
do de lo que usted denomina posturas mecanicistas u objetivistas. Pero Marx
insistia en que la situaciéon revolucionaria no implica Unicamente factores objeti-
vos: la existencia de una realidad opresiva impuesta a clases o grupos sociales,
gue se convierten en la negacion viviente de este sistema de explotacién, Tam-
bien insiste en que implica factores subjetivos: la conciencia que poseen las
clases explotadas de esta realidad opresiva, y su disposicion para actuar y depo-
ner el orden establecido. Estos ultimos afios han estado marcados por dos enfo*
ques diferentes del polo subjetivo. O bien se eclipsaba en la creencia de que
la accidon revolucionaria solo es posible tras el cumplimiento de ciertas condicio-
nes infraestructurales, tales como el desarrollo pleno del capitalismo en los pai-
ses subdesarrollados como una precondicion de la transicion hacia el socialismo,
0 tras una especie de perversion del elemento subjetivo: la obstinacion estalinis-
ta 0 una sobreestimacion de la capacidad de pequefios grupos de accion avant-
garde aislados de las masas en una especie de foquismo. Sin embargo, el fracaso
historico del objetivismo y de estas dos desviaciones del subjetivismo han lleva-
do la cuestion del factor subjetivo, en tanto agente transformador de la reali*
dad, al centro del debate politico contemporaneo. ;Como ve usted esta situacion?
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Freire: Esta cuestion nos conduce al corazén mismo del problema fundamen-
tal que ha preocupado siempre a la filosofia, en especial a la filosofia moderna.
Me refiero a la cuestién de la relacién entre sujeto y objeto, conciencia y reali-
dad, ser y pensamiento, teoria y préactica. Todo intento de enfocar la relacion
basada en el dualismo sujeto-objeto que niegue su unidad dialéctica es incapaz
de explicar satisfactoriamente esta relacion. La vision dualista, al quebrar la
unidad dialéctica sujeto*objeto, implica la negacion ya sea de la objetividad (so-
metiéndola a los poderes de una conciencia creada a voluntad), o de la realidad
de la conciencia (transformada). En la primera hipoétesis encontramos el error
subjetivista, expresion de un idealismo antidialéctico y prehegeliano. En la se-
gunda, nos enfrentamos con el error mecanicista y objetivista, igualmente anti-
dialéctico.

En realidad, la conciencia no es simplemente una copia de lo real, ni lo
real s6lo una caprichosa construccidon de la conciencia. La Unica forma de evitar
ambos errores es por la via de una comprension de la unidad dialéctica, en
la cual se solidarizan la subjetividad y la objetividad, Entonces debemos tener
en cuenta el rol de la conciencia o del ser consciente en la transformacion
de la realidad.

Por ejemplo, ;como es posible explicar, en términos subjetivistas, La posi-
cion de los seres humanos —ya sea en tanto individuos, generacion o clase
social— enfrentados con una determinada situacion histoérica, en la cual «enca-
jan» independientemente de su conciencia o de su voluntad? Por otro lado,
¢como explicar el mismo problema desde un punto de vista mecanicista? Si
la conciencia crea la realidad arbitrariamente, seria posible que una generacion
o clase social transformara, mediante un simple gesto relevante, la situacion
determinada en que vive, rechazdndola. De modo similar, si la conciencia fuese
s6lo una simple reflexion acerca de la realidad, la situacion dada seria eterna-
mente la situaciéon dada. La realidad seria el sujeto determinante en si mismo.
Los seres humanos serian Unicamente objetos maleables. En otras palabras, la
situaciéon dada cambiaria por si misma. Esto significaconcebir la historia como
unaentidad mitica al margen de, y superior a, los seres humanos, capaz de
manejarles caprichosamente a distancia. Ahora recuerdo a Marx y lo que escri-
bi6 en La Sagrada Familia:

La historia no hace nada, no posee grandes riquezas, no libera ni a una sola
clase de sus luchas; quien hace todo eso, posee ylucha es el hombre mismo:
el hombre vivo, real. No es la historia la que utiliza al hombre como una herra-
mienta para alcanzar una meta, como si la historia fuese un ser aparte, puesto
gue la historia no es sino la accion del hombre que persigue sus objetivos

De hecho, cuando nos enfrentamos con una situacién determinada en la
gue «encajamos» sin darnos cuenta, nos enfrentamos a una condicidén concreta

2, Karl Marx, The Hoty Family (trad, cast.: La sacada familia, Torrejéon de Ardoz, Akal, 1981).
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gue implica un desafio. La situacion determinada, en tanto situacion problema-
tica, implica lo que en mi altimo libro, Pedagogia del oprimido, he denomina-
do la viabilidad no comprobada, es decir, el futuro construible.1 EI logro de
esta viabilidad no comprobada, que exige ir mas alla del punto blogueado vi-
viendo sin referencia alguna a la conciencia, sélo se puede verificar en la praxis.
Eso significa, y permitasenos subrayarlo, que los seres humanos no trascienden
la situacién concreta, la condicién en que se encuentran, Unicamente por medio
de su conciencia o de sus intenciones, no importa lo buenas que éstas sean.
Las posibilidades que yo tenia de trascender los estrechos limites de una celda
de dos por uno en la que fui encerrado tras el golpe de Estado de abril de
1964, no eran suficientes para modificar mi situacion de prisionero. Siempre
estaba en la celda, privado de libertad, aun cuando pudiese imaginar el mundo
exterior. Por otra parte, la praxis no es una accion emprendida a ciegas, despo-
jada de intencion o finalidad. Es accién y reflexién. Los hombres y las mujeres
son seres humanos porgue estan histéricamente constituidos como seres de pra-
xis, y en este proceso han adquirido la capacidad de transformar el mundo,
de otorgarle significado.

Unicamente en tanto seres de praxis, al aceptar nuestra situacion concreta
como desafio, podemos cambiar su sentido por medio de la accion. Por eso
una verdadera praxis es imposible en el vacio antidialéctico al que nos conduce
la dicotomia sujeto-objeto. Por eso el subjetivismo y el objetivismo mecanicista
son siempre obstaculos para un auténtico proceso revolucionario, al margen de
las formas concretas que adopten en la praxis. En este sentido, el subjetivismo,
al lanzarse a la simple denuncia verbal de la injusticia social, predicando la
transformacion de la conciencia pero dejando intactas las estructuras sociales,
es tan negativo como el mecanicismo acérrimo que, por desconfiar del analisis
cientifico riguroso y permanente de la realidad objetiva, deviene igualmente
subjetivista alli donde «actla» sobre la realidad inventada.

Es precisamente este objetivismo mecanicista el que descubre el idealismo
o reformismo en todas las referencias al rol de la subjetividad en el proceso
revolucionario. En el ndcleo mismo de la cuestion, estas expresiones, no impor-
ta lo diferentes que sean, surgen de la misma fuente ideolégica: la pequefia
burguesia.

El objetivismo mecanicista es una grosera distorsion de la posicion marxista
acerca de la cuestion fundamental de la relacion sujeto-objeto. Para Marx, estas
relaciones son contradictorias y dindmicas. El sujeto y el objeto no estan dicoto-
mizados ni constituyen una identidad, sino una unidad dialéctica, la misma
en la que encontramos la teoria y la préctica.

IDAC: (Cree usted que es posible adquirir conciencia de una situacion de
explotacion en lo que usted llama el contexto tedrico, como, por ejemplo, el

3, Pedagogy of the Oppressed> Nueva York, Seabury Press, 1970 (trad. cast.: Pedagogia del
oprimido, Madrid, Siglo XX, 1987),



Dialogo con Paulo Freire | 157

circulo de cultura en la experiencia brasilefia? En dichos circulos, un grupo
de campesinos analfabetos, al mismo tiempo que aprendian a leer un cédigo
linguistico, lograban descifrar la realidad sociohistorica al darse cuenta de que
su analfabetismo era s6lo un aspecto de todo un proceso de explotacién econé-
mica y social a la cual se habian sometido. ;O piensa en realidad que este
devenir consciente, este aprender a leer y escribir la propia realidad so6lo es
posible en y por la accién de transformar la realidad opresora?

Freire\ La respuesta a esta pregunta exige algunas observaciones prelimina-
res, En primer lugar, tratemos de ver en qué consiste el contexto teérico. Nues-
tro punto de partida reside en afirmar que ni el subjetivismo, por un lado,
ni el objetivismo mecanicista, por el otro, son capaces de explicar correctamente
este problema, que al fin y al cabo es similar a aquel del cual hablabamos
hace poco. No son capaces de explicarlo correctamente porque al dicotomizar
el sujeto del objeto, automéaticamente dicotomizan la practica de la teoria, que-
brando la ya mencionada unidad dialéctica. Aislada de la practica, la teoria
no es otra cosa que un activismo ciego. Por eso no existe una auténtica praxis
al margen de la unidad dialéctica, accion-reflexion, practica-teoria. De la misma
manera, no existe contexto tedrico al margen de una unidad dialéctica con el
contexto concreto. En este ultimo —donde se encuentran los hechos— nos halla-
mos rodeados por lo real pero sin comprender necesariamente de modo critico
por qué los hechos son como son. En el contexto tedrico, distanciandonos res-
pecto de lo concreto, buscamos la raison d&tre de los hechos.

En el contexto concreto, somos sujetos y objetos en relacion dialéctica con
la realidad. En el contexto tedrico desempefiamos el papel de sujetos de conoci-
miento de la relacién sujeto-objeto que tiene lugar en el contexto concreto,
para poder volver a un mejor punto de reaccion en tanto sujetos frente a la
realidad.

Esto conduce a la unidad —no a la separacion— entre practica y teoria,
entre accion y reflexion. Pero ya que estos momentos solo pueden existir real-
mente como unidad y proceso, no importa cuél sea el punto de partida, ya
contiene en si mismo y exige el otro punto. Y por eso la reflexion solo es
legitima cuando nos devuelve —como insistia Sartre— al contexto concreto
en que procura clarificar los hechos. Al hacerlo, la reflexién consigue que nues-
tra accion frente a aquellos hechos sea mas efectiva. Al esclarecerse una accion
ya lograda o en vias de conseguirlo, la auténtica reflexion también esclarece
la accién futura, que en su momento debera abrirse a nuevas reflexiones.

A la luz de todas estas consideraciones, me parece obvio que los campesinos
analfabetos no necesitan un contexto teérico (en nuestro caso, el circulo de
cultura) para percatarse de su situacion objetiva de opresion. Alcanzan esta
conciencia en el contexto concreto de su vida. Se percatan de su situacion
de opresion a través de su experiencia cotidiana, cargada de evidencias dramati-
cas, Lo que su conciencia, derivada de la cotidiana inmersion en ciertas condi-
ciones de vida, no les proporciona, es la causa de su condicién de explotacion.
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Esta es ana de las tareas que debemos efectuar en el contexto tedrico* Precisa-
mente, puesto que la conciencia solo se transforma a través de la praxis, el
contexto tedrico no se puede reducir a un aséptico centro de investigacion.
El circulo de cultura debe encontrar modos, que le sefialara en cada caso la
realidad local, de transformarse en un centro de accién politica. Si no se produ-
ce una transformaciéon radical de las estructuras sociales que explique la situa-
cidn objetiva en que se encuentran los campesinos, dicha situacion no se modifi-
card. Los campesinos continuaran experimentando la misma explotacién. Poco
importa que algunos lleguen a comprender la razon por la cual su realidad es
como es. De hecho, no tiene sentido desenmascarar la realidad si no se apunta
a una clara accion politica contra esa misma realidad.

Obviamente, este conocimiento transformador es imposible en el marco de
lo cotidiano. Solo podemos trascender el caracter alienante de lo cotidiano,
entendido como nuestra forma espontanea de movernos en la realidad o como
resultado de acciones que devienen mecanicas o burocraticas, a traves de la
unidad de teoria y practica, accion y reflexion. A través de esas dos experien-
cias de la vida cotidiana, no logramos alcanzar un conocimiento irreductible
de los hechos (hechos de los cuales apenas nos percatamos). De ahi nuestra
necesidad de ir mas alld de una simple percepcion de hechos y acontecimientos,
en busca no sOlo de la interdependencia existente entre ellos, sino también
de los elementos constitutivos de la totalidad de cada uno, asi como de la nece-
sidad de establecer un control permanente sobre nuestros procesos de pensa-
miento.

En dltima instancia, existe un movimiento dialéctico {incomprensible tanto
desde el punto de vista subjetivista como desde una perspectiva mecanicista
objetiva) que se formula como exigencia fundamental respecto de cada esfuerzo
realizado para conocer la realidad. Este movimiento implica, por una parte,
que el sujeto de una accion posee las herramientas tedricas necesarias para de-
senvolverse con respecto al conocimiento de la realidad, y por otro lado, que
el sujeto reconoce la necesidad de readaptarlas una vez alcanzados los resultados
de su aplicacion. Con esto quiero decir que los resultados del acto de conocer
deben constituir las normas para juzgar el propio comportamiento.

JZMC: S entendemos correctamente, lo que usted estd haciendo es soste-
ner, por ejemplo, que el compromiso politico de un cientifico es condicion y
prueba esencial de la naturaleza cientifica de su conocimiento, O para decirlo
de otro modo, para usted, una ciencia apolitica no es mas que falso conocimien-
to. ¢(Es asi?

Freire: Si. Todo estudiante digno de ese nombre sabe muy bien que la asi
Illamada neutralidad de la ciencia (de la cual fluye la igualmente famosa impar-
cialidad del cientifico con su indiferencia criminal respecto del destino de sus
descubrimientos), no es mas que un mito necesario para las clases gobernantes.
Por eso no se debe confundir la preocupacion por la verdad —que caracteriza
a todo esfuerzo cientifico serio— con el mito de esa neutralidad. Por otro lado,
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al tratar de comprender la realidad, el estudiante critico y cuidadoso no puede
tratar de domesticarla para que se adapte a sus propios fines. Lo que desea
es la verdad de la realidad y no la sumisién de la realidad a su propia verdad.
No podemos responder al mito de la neutralidad de la ciencia y la imparcialidad
del cientifico con la mistificacion de la verdad, sino méas bien con un respecto
por aquella verdad. En efecto, dejamos de ser criticos en cuanto nos seduce
esta falsificacion de la realidad. Y la accién que resulta de un conocimiento
asi, acritico y falso, no puede dar buenos frutos. De modo que el estudiante
deber ser critico y comprometido, riguroso hacia la verdad- Esto no significa
gue su analisis deba alcanzar un perfil definido o definitivo de la realidad so-
cial, porque entre otras causas, para que la realidad exista, debe estar sujeta
al devenir.

Esta actitud vigilante caracteriza al estudiante critico, al estudiante que no
se contenta con apariencias enganosas. EI sabe bien que el conocimiento no es
algo dado o acabado, sino un proceso social que exige la accion transformadora
de los seres humanos en el mundo. Por esta razon no puede aceptar que el
acto de conocimiento surja de una simple narracion de la realidad, y me-
nos aun —y esto es lo peor— que surja de proclamar que lo que existe es
lo que debe existir. Por el contrario, quiere transformar la realidad para que lo
gue esta sucediendo de una manera determinada empiece a suceder de otro modo.

IDAC: Si consideramos a las masas s6lo en el nivel de su contexto concreto
sin permitirles acceder a un examen critico de dicho contexto, ¢se veran necesa-
riamente condenadas a una opcion reformista?

Freire: En la medida en que no contemplen la unidad dialéctica que existe
entre subjetividad y objetividad, no podremos entender el hecho evidente de
gque el estado de las clases dominadas no se puede concebir como un elemento
aislado; debe entenderse en su relacion dialéctica con la clase gobernante. La
tendencia de las clases dominadas a las soluciones reformistas es a veces atribui-
da a una especie de incapacidad natural. Sin embargo, de hecho, las clases
sometidas devienen reformistas en su trato con las ciases gobernantes, Esto
sucede en la situacion concreta en que se encuentran. Inmersos en la alienacién
gue constituye su vida cotidiana, no alcanzan espontaneamente la autoconcien-
cia en el sentido de «clase en si misma».

IDAC: (No es justo decir que éste es precisamente el rol del partido revolu-
cionario?

Freire: En Gltima instancia* ésta es una de las tareas fundamentales de todo
partido revolucionario que intente alcanzar una organizacion consciente de las
clases oprimidas, de forma que una vez superada la etapa de «clase en si misma»
puedan llegar a la de «clase para si misma». Uno de los aspectos basicos de
esta tarea se apoya en el hecho de que las relaciones entre el partido revolucio-
nario y las clases oprimidas no son las relaciones que existen entre un bando
que ofrece conciencia historica y otro que debe recibirla, pues no la potee,
y que aparece en la situacidn con una conciencia vacia. Si asi fuese, el rol
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del partido revolucionario seria la transmision de conciencia a las clases domina-
das y esta transmisién implicaria llenar su conciencia con la conciencia de su
clase. Sin embargo, de hecho, las clases sociales dominadas no estan desprovis-
tas de conciencia, ni es su conciencia un depoésito vacio. Manipuladas por los
mitos de las clases gobernantes, las clases dominadas reflejan una conciencia
gue no es en realidad la propia. De ahi su tendencia reformista. Impregnadas
por la ideologia de la clase gobernante, sus aspiraciones, en gran medida, no
corresponden a su ser auténtico. Estas aspiraciones vienen sobreimpuestas por
las formas mas diversas de manipulacidén social. Todo esto implica un desafio
para el partido revolucionario. Los invita incuestionablemente a desempefar
un rol pedagdgico,

IDAC: Debemos, no obstante, ser conciernes de que atribuir un rol pedagé-
gico a un partido revolucionario lleva implicito el peligro de una manipulacién
de las masas,

Freire: Dicho peligro existe, es cierto. Pero debemos recordar que la pedago-
gia de un partido revolucionario jamas puede ser igual a la del partido reaccio-
nario. Del mismo modo, los métodos del partido revolucionario deben necesa-
riamente ser diferentes. EIl partido reaccionario debe, por necesidad, evitar por
todos los medios la creacién de conciencia de clase entre los oprimidos. Por
el contrario, ésta es una de las tareas mas importantes del partido revolucionario.

Por daltimo, si bien me parece necesario afirmar que se debe analizar el
rol que puede desempefiar el contexto tedrico en la radicalizacién critica del
proceso de comprension —que se produce en el contexto concreto— no preten-
do decir que el partido revolucionario tenga que crear contextos tedricos en
cada situacion historica, como si se tratase de escuelas revolucionarias destina-
das a capacitar al pueblo para hacer la revolucion. Jaméas he dicho tal cosa.
Lo que si he dicho, y repito aqui ahora, es que el partido revolucionario que
se niega a aprender con las masas (rompiendo de este modo la unidad dialéctica
entre «ensefar» y «aprender») no es revolucionario. Ha devenido elitista; se
olvida de un punto fundamental de ia tercera tesis sobre Feuerbach de Marx*
«El mismo educador necesita educacion».

IDAC: Si le parece bien, hablemos de esta palabra que se asocia constante'
mente con usted: concienciacidn. Se ha convertido en objeto de todo tipo de
interpretaciones y distorsiones ambiguas. Algunos se preguntan si las clases go-
bernantes no pueden «concienciar al pueblo» ellas mismas. Otros, que trabajan
en las asi llamadas actividades revolucionarias con las masas, también reclaman
este término para si. Por ultimo, muchos ven la concienciacion como una espe-
cie de varita magica capaz de «cicatrizar» la injusticia social sencillamente cam~
biando la conciencia de hombres y mujeres. ;Podria usted, una vez mas, aclarar
estas mistificaciones y reconstruir para nosotros el verdadero contenido de la
concienciacion?

Freire: Para empezar, debo decir que es imposible caracterizar correctamente
la concienciacion como si se tratase de un pasatiempo intelectual o de !a consti-
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tuciéon de un racionalismo separado de lo concreto. La concienciacion, que se
identifica con la accidn cultural para la libertad, es el proceso mediante el cual,
en la relacion sujeto*objeto (ya mencionada muy a menudo a lo largo de esta
conversacion), el sujeto encuentra la habilidad necesaria para captar en términos
criticos la unidad dialéctica que existe entre el si mismo y el objeto. Por eso,
reafirmamos que no existe concienciaciéon al margen de la praxis, de la unidad
reflexién-accién, teoria-practica. Sin embargo, como compromiso desmitifica-
dor, la concienciacion no puede ser utilizada por las clases sociales gobernantes.
Esto es asi porque son simplemente las clases gobernantes. La accion cultural
que pueden desarrollar dichas clases es necesariamente aquella que, al mistificar
la realidad de la conciencia, mistifica la conciencia de la realidad. Seria ingenuo
pretender que las clases gobernantes pusieran en practica o estimularan una
forma de acciéon que ayudase a las clases dominadas a percibirse como tales.
Es necesario decir una vez méas que esto es algo que debe hacer la vanguardia
revolucionaria, presuponiendo, por supuesto, que no han de caer en la tentacion
pequefioburguesa del objetivismo mecanicista. En realidad, segun esta ultima
postura, las clases dominadas simplemente estan alli, en tanto objetos, para que
se les libere segun su rol de sujetos en una accién revolucionaria. EI proceso
de liberacion es, para ellos, algo mecanico, de ahi su obstinaciéon y su confianza
maégica en la accion militar dicotomizada de la accién politica. Por esta razén
les resulta mas sencillo llevar a cabo cientos de actividades peligrosas, aun cuan-
do estén desprovistas de significado politico, que iniciar el dialogo con un grupo
de campesinos, aunque sea brevemente.

También debemos sefialar que la concienciaciéon no puede evitar los limites
gue le impone la realidad histérica. Es decir, el esfuerzo de concienciacion
no es posible si existe desconfianza en torno a su viabilidad historica. A veces
sucede que la accion de las personas, encaminada a desenmascarar las estructu-
ras de opresion de una sociedad determinada, si bien parcial, no es la expresion
politica de la viabilidad histérica. En otras palabras, puede suceder que las
masas comprendan las razones inmediatas que explican un acontecimiento parti-
cular, pero que no comprendan, al mismo tiempo* la relacion existente entre
este acontecimiento y el panorama total del cual participan y en el cual se
encuentra la viabilidad historica. En tal caso, frente al acontecimiento B, la
accion A puede que no sea la accion adecuada desde el punto de vista de
la totalidad. Este seria el caso, por ejemplo, de una accidén que, si bien vélida
politicamente para una determinada area, fuese inadecuada en relacion a las
exigencias de la situacién nacional total.

IDAC: Esta observacion respecto de la dificultad para captar el panorama
total contenido en la viabilidad historica y para organizar los diferentes elemen-
tos que constituyen la totalidad nos parece fundamental y bésica. De hecho,
para asegurar su dominacién, las clases gobernantes necesitan dividir a los opri-
midos, enfrentdndolos. De este modo, en los Estados Unidos, en los inicios
del movimiento de liberacién negro, el enemigo principal eran sencillamente
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los blancos, al tiempo que los trabajadores blancos conformaban uno de los
grupos mas racistas de la sociedad americana. Es posible observar el mismo
fendbmeno, con muy pocos elementos diferentes, en el enfrentamiento que se
produce en América Latina entre los intereses inmediatos del proletariado urbano-
industrial y las exigencias de los campesinos. Asi son las cosas, cuando eviden-
temente para ambas partes lo mas beneficioso seria identificar al principal ene-
migo comun. Pensamos que la salida a esta vision fragmentaria y parcial reside
en gue las clases oprimidas se procuren una conciencia de clase. ;Qué opina
usted de este proceso?

Freire; Comenzaré reiterando que, puesto que no se puede tratar de un «ha*
cer algo» atomizado, espontdneo o paternalista, el trabajo de concienciacion
exige de aquellos que se dedican a él una clara percepcion de la relaciéon totali-
dad-parcialidad, tactica y estrategia, préactica y teoria. Este trabajo exige a
la vez que la vanguardia revolucionaria tenga una vision igualmente clara de
su propio rol, de sus relaciones con las masas populares. En estas relaciones
la vanguardia debe tener cuidado de no caer ni en el liberalismo y la falta
de organizacion, ni en el autoritarismo burocratico. En la primera instancia,
no serian capaces de conducir un proceso revolucionario; se perderian en accio-
nes dispersas. En el segundo caso, al sofocar la capacidad popular de accion
consciente, transformarian a las personas en simples objetos listos para ser ma-
nipulados. En ambos casos, la concienciacion estd ausente.

Pasemos a analizar cual seria el modo de que las masas trascendieran este
estadio de «conciencia de las necesidades de clase», en que de una manera
natural se encuentran, para alcanzar la conciencia de clase. La brecha dialéctica
gue existe entre ambos estadios es un incuestionable desafio para la vanguardia
revolucionaria. Dicha brecha es el espacio ideoldgico en el que se encuentran
las clases dominadas en su experiencia histérica entre el momento en que, como
«clase en si misma», actian de un modo que esta en desacuerdo con su ser
y el momento en que, como «clase para si misma», se dan cuenta de su propia
misién historica. Unicamente en esta etapa posterior, sus necesidades se definen
como intereses de clase. Aqui nos enfrentamos a un problema dificil. Por una
parte, la conciencia de clase no se genera espontaneamente al margen de la
praxis revolucionaria. Por otra parte, esta praxis implica una clara conciencia
del rol histérico desempefado por las clases dominadas. En La Sagrada Familia,
Marx destacaba la accion consciente del proletariado en su autoeliminaciéon como
clase a traves de la eliminacion de las condiciones objetivas que constituyen
dicha clase.

De hecho, la conciencia de clase exige experiencia concreta de clase, lo
que a su vez da lugar a un conocimiento al servicio de los intereses de clase.

Mientras que la clase gobernante, en tanto tal, constituye y refuerza su
autoconciencia a través del ejercicio del poder economico, politico y sociocultu-
ral que imponen a la clase dominada, situdndolo a su favor, esta clase dominada
no puede alcanzar su autoconciencia mas que por medio de una praxis revolu-
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donaria. En este proceso, la clase dominada deviene «clase para si mismay,
y al moverse luego de acuerdo con su ser* no solo empieza a conocer de un
modo distinto al anterior, sino que ademas empieza a saber lo que antes no
sabia. Por eso la conciencia de clase, al no ser un estado psicolégico puro o
una mera sensibilidad propia de las clases, para detectar lo que se opone a
sus necesidades e intereses, siempre implica un conocimiento de clase. Este
conocimiento no es transferible. Nace en y a través de la accion sobre la realidad.

Para ir mas alla de esta brecha dialéctica y exigir una pedagogia revoluciona-
ria es necesario que la relacién entre partido revolucionario y clases dominadas
se verifigue de una forma tal que el partido (en tanto conciencia critica de
las masas populares) no bloquee el proceso de critica de clase,

IDAC,; Tal vez podamos concluir esta conversacién volviendo al problema
de la organizacion del partido revolucionario. ¢(Podria usted sistematizar sus
criticas de aquellas formas de accidén politica basadas en la falta de confianza
en la participacion creativa y consciente de las masas populares, y que, como
usted ya ha dicho, surgen de una concepcion pequefioburguesa de la relacion
entre la vanguardia y las masas?

Freire: Creo que uno de los problemas maéas serios que debe afrontar un
partido revolucionario en la formacion de sus cuadros militantes consiste en
superar la brecha que existe entre la opcion revolucionaria formulada verbal-
mente por los militantes y una practica que no siempre es realmente revolucio-
naria, Esto luego se vuelve contradictorio en relacion con su expresion verbal.
En este sentido, los errores metodoldgicos son siempre la expresion de una
vision ideoldgica. Por ejemplo, en la medida en que conservan el mito de la
incapacidad natural de las masas, tienden a la desconfianza, a negarse a dialogar
con dichas masas y a sostener la idea de que son los Unicos educadores de
las masas.

Todo lo que se logra con este comportamiento es reproducir la dicotomia
—tipica de una sociedad de clases— que existe entre la ensefianza y el aprendi-
zaje, en el cual la clase gobernante «ensefia», y la clase dominada «aprende».
Ellos se niegan, por lo tanto, a aprender con el pueblo. Empiezan a prescribir,
«depositando» conocimientos revolucionarios. En funcion de lo anterior, estoy
convencido de que el esfuerzo de clarificar el proceso de ideologizacion debe
constituir uno de los puntos introductorios de todo seminario de formacion
de militantes, simultaneamente con la préactica del analisis dialéctico de la reali-
dad. Al proceder de este modo, el seminario se convierte en una ocasion me-
diante la cual los participantes —que han sido convocados para superar su Vi-
sion ingenua y parcial de la realidad, reemplazandola por una visién de la
totalidad— también se insertan en un proceso de esclarecimiento ideoldgico.
Se dan cuenta de que dialogar con la gente, en el marco de la accion cultural
para la libertad, no es una formalidad, sino una condicidén indispensable del
acto de conocimiento, siempre que nuestra accion sea auténticamente revolucio-
nara. Se dan cuenta de que la dicotomia entre la intencién militante, que es
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13 LLAMADA A LA CONCIENCIACION
Y A LA DESESCOLARIZACION

Una relacion dialégica es una evidencia del acto cognitivo, donde el objeto
de conocimiento, como mediador de los sujetos de conocimiento, se entrega
a una revelacion critica.1

El sentido de ver esta relacion dialOgica resulta claro siempre que tomamos
el ciclo epistemoldgico como una totalidad, en lugar de dividirlo en dos momen-
tos: una etapa de adquisicion de conocimientos existentes y otra de descubri-
miento o creacion de nuevos conocimientos. Esta relacion dialogica es similar
«a la funcion superior del pensamiento: una actividad heuristica de la con-
ciencia»,1

En ambas etapas de este ciclo epistemologico es necesaria una postura criti-
ca e inquieta por parte de los sujetos de conocimiento respecto del objeto,
postura critica que siempre serd negada cuando (al romperse la relacion dialdgi-
ca) se establezca aquel dilema de la pura transferencia de conocimiento, dilema
por el cual conocer ya no es un acto de creacion y re-creacion, sino un acto
de «consumo»,

«Llamada a la concienciacion y la desescolarizacion», una vez transformada
la expresion en palabras magicas o casi magicas, al margen de mis deseos 0
de los de Ivan lliich, son las Unicas palabras que pueden acercarnos. Al conce-
birlas como objetos de nuestra inquietud critica, podemos analizar su verdadero
significado,

Sin embargo, existen objetivos especificos para nuestros esfuerzos analiti-
cos, que sirven como puntos de partida para reflexiones comunes y que deberia-
mos formular.

1r Este texto iue previamente publicado por ROSC, Ginebra, Consejo Mundial <le 1« Igle-
sias, 1975-
2. Alvaro Vieira Pinto, Ciéncia e existencia. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977, pag. 363.
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Si bien no puede existir concienciacion sin revelacion de la realidad objeti*
va, esta revelacion no basta por si misma para asegurar una verdadera concien-
ciacién, aun cuando pueda tratarse de un objeto cognoscible para los sujetos
implicados en el proceso, e incluso a pesar de que puedan tener una nueva
percepcion de la realidad. Asi como el ciclo epistemoldgico no se acaba en
la etapa del conocimiento existente porque se extiende a la etapa de creacién
de nuevo conocimiento, la concienciaciéon no puede detenerse en la etapa de
revelacion de la realidad. Deviene auténtica cuando experimentamos la revela-
cion del mundo real como una unidad dinamica y dialéctica con la transfor-
macion concreta de la realidad.

Creo que deberia establecer algunas consideraciones adicionales. Una de ellas
implicaria una autocritica, basada en mi La educacion como practica de la liber-
tad, por creer que en el proceso de concienciacion el momento de revelacion
de una realidad social actia como una especie de motivacion psicologica para
su transformacion. Obviamente, mi error no fue admitir la importancia funda-
menta] de conocimiento del mundo real en el proceso de su transformacion.
Mi error fue no considerar las polaridades —conocimiento de la realidad y
transformacion de la realidad— en su dialéctica. Fue como si el descubrimiento
de la realidad garantizara que comenzara a transformarse. En La pedagogia del
oprimido y en Cultural Action for Freedont he dicho, como de pasada, que aque-
Ila ya no es mi postura respecto del problema de la concienciacion. La praxis que
media entre estos dos libros me ha ensefiado a ver lo que no habia visto antes.
Pero, por encima de todo, mi experiencia reciente esta plasmada en textos mas
incidentalest entrevistas y pequefios ensayos, tales como «Educacion, liberacion
e lglesia»,4 Cuando reconsidero este problema, lo que ahora sé supone un en-
foque diferente al que sostenia en La educacion como practica de la libertad.

En funcion de mi experiencia actual, a menudo mas intensa, estoy también
percibiendo esta clase de error en algunas de mis actividades tempranas, y en
ciertos pedagogos que no ven la dimension y las implicaciones politicas de su
practica pedagoégica. Hablan de una concienciacion que es estrictamente peda-
gogica, distinta de la de los politicos. Esta seria una concienciacion generada
en la intimidad de sus seminarios mas bien asépticos, que no tienen nada que
ver con el compromiso con un determinado orden politico.

Ya se efectie de modo ingenuo o astuto, separar la educacion de la politica
no solo resulta artificial sino peligroso. Pensar en la educacion como indepen-
diente del poder que la constituye, divorciada del mundo real en que se forja,
nos lleva o bien a reducirla a un mundo de valores e ideales abstractos (que
el pedagogo construye dentro de su conciencia sin ni siquiera entender el condi-
cionamiento que le lleva a pensar de ese modo), o a convertirla en un repertorio
de técnicas de comportamiento, o a percibirla como un trampolin para modifi-
car la realidad.

4. Véase el capitulo 10, «La educacién, la liberacién y la Iglesia».
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ficacion, estos educadores rechazan su fol como sujetos en la transformacion
de la realidad y se unen a las filas de los mecanicistas.

Mi propia experiencia me Ha ido ensefiando cuan dificil es, en esencia, sal-
var la brecha entre subjetividad y objetividad, paia estar en el mundo con el
mundo sin caer en la tentacion de transformar uno y otro en absolutos. |Queé
dificil es, en realidad, aprehender la subjetividad y la objetividad en sus relacio-
nes dialécticas!

De ahi que una de las metas de mis esfuerzos (tal vez la mas importante)
resida en convertirme en un rastreador de lo obvio, a través de la conciencia-
cion desmitifieadora-

Al desempefiar este rol también he ido aprendiendo lo importante que resul-
ta lo obvio como objeto de nuestra reflexion critica, y al analizarlo en profundi-
dad he descubierto <"eJo obvio no siempre es tan obvio como parece.

De afii que yo destaque (a menudo frustrando a mis auditorios) no tanto
el analisis de métodos y técnicas en si mismosj como el caracter politico de
la educacidon, que jamas puede ser neutral.

Si me puedo convencer de la imposibilidad de esta neutralidad, no solo
de oidas sino comprobandolo a través de mi propia experiencia, podré percibir
la relacion que existe entre métodos y fines, de hecho, la misma que existe
entre tacticas y estrategia. Consecuentemente, no considero mis métodos como
absolutos, sino como los medios para un fin en cuya persecucion se hacen y
rehacen constantemente.

Tal vez ésta sea una mistificacion de métodos y técnicas, y, de hecho, una
reduccion de la concienciacién a ciertos métodos y técnicas utilizadas en Améri-
ca Latina en la alfabetizacion de adultos. Esto daria en parte cuenta de algunas
de las afirmaciones que a veces escucho caracterizando la concienciacion como
una especie de exotismo tropical, una entidad tipicamente tercermundista. La
gfetitp habla de la concienciacién como un objetivo inyi&ble. sociedades
complejas», como si las naciones del tercer muiido no fuesen complejas, a su modo.

Para no volver a analizar la presencia del tercer mundo en el cuerpo del
primer mundo, ni la presencia de éste en La intimidad de aquél* quiero simple*
mente destacar que puesto que se trata de un fendmeno humano, la concieticia-
cion no es simplemente un privilegio del tercer mundo.

Todos nosotros estamos involucrados en un proceso permanente de conden-
sacion, en tanto seres pensantes en relacion dialéctica con una realidad objetiva
~obre la cual actuamos. Lo que varia en el tiempo y el espacio son los conteni-
dos* IQWVJP.6iQdos y. loa objetivos de la concienciacion. Su fuente original es
aquel punto lejano en el tiempo que Teilhard de Chardin denomina ohorititiiza-
cion», cuando los seres humanos devinieron capaces de revelar su realidad acti-
va, conociéndola y comprendiendo lo que conocian.

El problema, por lo tanto, no es si la concienciacion resulta viable para
sociedades complejas, sino el disgusto y falta de respeto de aquellas sociedades
con respecto a la concienciacion, su rechazo a transplantar diferentes formas
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de accidon de una parte del mundo a otro espacio histérico. No es tan importan*
te que este otro espacio historico también pertenezca al tercer mundo. Como
hombre del tercer mundo, conozco perfectamente el poder de transplantar ideas,
practica que resulta ideoldgicamente alienante y ftiflrupia dtunirtpn;7*
Siempre he estado en contra de este tip o” transplante y tampoco lo defenS?
ria hoy en dia,

Sin embargo, mas alla del disgusto frente al transplante de ideologia, existe
otro problema; la burocratizacion de la concienciacién, que al perder su dina-
mismo Yy fosilizarse, acaba transformandose en una especie de arco iris de rece*
tas, otra mistificacion.

Concluiré esta revision decididamente incompleta de nuestra tema {al cual,
bien o mal, me he dedicado durante mucho tiempo). A pesar de ser incompleta,?
creo que esta revision satisface nuestro principal objetivo: generar comentarios
y preguntas que amplien estas cuestiones.

Solo afadiré que lo que he aprendido a través de mi experiencia no ha
debilitado aquellas convicciones juveniles béasicas originadas en mis primeras
actividades en Brasil: la creencia en la basqueda permanente de conocimiento.
Lo que he aprendido ha reforzado en realidad mis convicciones y me ha ayuda-
do a reemplazar mi ingenuidad por una visiéon mas critica de ciertos problemas
surgidos del desafio planteado por las nuevas realidades humanas.



REVISION DE LA PEDAGOGIA CRITICA:
ENTREVISTA A PAULO FREIRE*

Macedo: ¢Cudles fueron los factores que generaron tu constante preocupacion
por la alfabetizacion de adultos, en especial la alfabetizacion de los oprimidos?

Freire: Desde una edad muy temprana me senti sumamente atraido por la
ensefianza. Cuando era joven trabaje como maestro de portugués en escuelas
de nivel secundario. Ensefar y estudiar la sintaxis del portugués me fascinaba.
Por supuesto, en aquellos tiempos yo ensefiaba a jovenes de familias adineradas.

Me interesaba estudiar el idioma portugués, y en particular su sintaxis, asi
como ciertas lecturas que Hacia por mi cuenta referidas a la linguistica, la filolo-
gia y la filosofia del lenguaje, que me condujeron a las teorias de la comunica-
cion en general. Estaba especialmente interesado en las cuestiones del significa-
do, los signos linguisticos y la necesidad real de la inteligibilidad de los mismos
entre interlocutores para que hubiera auténtica comunicacion. Entre los dieci-
nueve y los veintidos afos esas cuestiones constituian mis principales intereses
intelectuales. Otra influencia importante fue mi esposa Elza. (Ahora tenemos
siete nietos.) Elza ejercié una enorme influencia.

Por lo tanto, mis estudios de linguistica y el hecho de conocer a Elza me
condujeron a la pedagogia. Comence a desarrollar ciertas ideas pedagdgicas con
matices histéricos, culturales y filosoficos. Sin embargo, a medida que desarro-
llaba estas ideas, me tenia que enfrentar a las extremadamente dramaticas y
desafiantes condiciones sociales de mi tierra natal, el noreste de Brasil, Yo
habia tenido una infancia sumamente dificil debido a la situacion econdmica
de mi familia. Como adulto, al trabajar con obreros, campesinos y pescadores
tomé nuevamente conciencia de las diferencia entre las clases sociales.

De nifio me habia relacionado con hijos de obreros y campesinos. Como
adulto volvia a relacionarme con obreros, campesinos y pescadores. Este nuevo

*

El traductor de este libio del brasilefio al inglés, Donaldo Macedo, es aqui el entttvistador,
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encuentro era mucho menos ingenuo, y me llevd a comprender mi necesidad
personal de profundizar en la investigacion pedagogica en mucho mayor grado
gue todos los libros que habia leido. También me motivo a aprender de la
ensefianza de adultos, area en la que trabajaba.

Descubri que la cuestion méas importante era la alfabetizacién, ya que el
nivel de analfabetismo en Brasil seguia siendo sumamente elevado. Mas aun,
parecia profundamente injusto que hubiese hombres y mujeres que no pudiesen
leer o escribir. La injusticia que implica el analfabetismo de por si tiene implica-
ciones mucho mas serias, tales como Ja inhabilitacion de los analfabetos en
a toma de decisiones propias, en el derecho a votar y a participar del proceso
politico. Esto me parecia absurdo. Ser analfabeto no implica carecer del sentido
comun necesario para elegir lo que mas conviene a cada cual, y para elegir
a los mejores lideres (aunque sblo sea a los menos perjudiciales).

Recuerdo con claridad que estas injusticias me afectaban y ocupaban gran
parte de mis reflexiones y mis estudios. Un dia, teniendo ya considerable expe-
riencia en el campo de la alfabetizaciéon de adultos, y a través de discusiones
y debates basados en la perspectiva que las personas tenian sobre su propia
realidad (no en funcién de mi punto de vista), empecé a desarrollar una serie
de técnicas que incorporaban Jas reuniones que solfa llevar a cabo entre padres
y alumnos respecto de la escuela y los niinos. En Brasil, esto recibe el nombre
de circulos de padres y maestros. Durante bastante tiempo me dediqué a pro-
hindizar las técnicas desarrolladas en estos encuentros; intentaba concebir estos
encuentros como foros de reflexidn critica acerca de lo real y lo concreto. Segui
con este trabajo durante un largo tiempo sin elaborar nada escrito (reflejando
de este modo la calidad oral de mi cultura). Luego comencé a formular pregun*
tas. ¢Por qué no hacer algo que siguiera los mismos principios, la misma vision
critica y la misma pedagogia que habia utilizado para debatir cuestiones como
la disciplina? (Qué es disciplina? ¢;Cual es la relacion entre la autoridad del
padre y la libertad del hijo? ¢(Por qué los nifios no debian empezar a leer de
memoria, emitiendo los sonidos del abecedario? De hecho, al utilizar la oracién
como punto de partida, tendrian que comenzar con la totalidad de la palabra
y no la parte minima, que es la letra. ;Por qué no escribir acerca de los mismos
teinas que habia desarrollado en la practica al hablar con mis alumnos adultos?
¢ Qué es subdesarrollo? ;Qué es nacionalismo? ;Qué es democracia? ;Por qué
no hacer Jo mismo cuando se ensefia a leer?

Después de formular estas preguntas, pasé mucho tiempo investigandolas
hasta que encontré una técnica pedagodgica. Es significativo que me hayas pre-
guntado esto porque no creo que el lector norteamericano tuviese informacion
aJguna acerca del desarrollo de mi pensamiento pedagogico.

Macedo: Cuando hablas de tu reencuentro con los campesinos, destacas la idea
de que tenemos mucho que aprender de ellos. ¢Podrios detallar este proceso de
aprendizaje?

freiré: Por supuesto que tenemos mucho que aprender de los campesinos.
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Cuando me refiero a campesinos lo que quiero destacar es nuestra necetidcd
de aprender de los demas, de los educandos en general. He insistido permantn-
temente en que debemos aprender de los campesinos porque los veo como loi
educandos de un determinado momento de mi préactica educativa. Podemos
aprender mucho de todos los estudiantes a quienes enseflamos. Para que esto
suceda es necesario trascender el tradicionalismo mondétono, arrogante y elitista
segun el cual el educador lo sabe todo y el educando no sabe nada. Obviamen-
te, también debemos destacar que si bien reconocemos que tenemos que apren-
der de nuestros estudiantes (sean campesinos, trabajadores urbanos o gradua-
dos), esto no significa que los maestros y los estudiantes sean iguales. No lo
creo. Es decir, existe una diferencia entre el educador y el educando; es una
diferencia de indole general. Generalmente es también una diferencia genera-
cional.

La cuestion es nuevamente politica. Para mi también es ideolégica. La dife-
rencia entre el educador y el educando es un fenomeno que implica una cierta
tension permanente que, después de todo, es la misma tensidn que existe entre
teoria y practica. Entre autoridad y libertad, y tal vez entre ayer y boy.

Cuando los educadores son conscientes de esta tensién y esta diferencia,
deben estar permanentemente alerta para evitar que dichas diferencias generen
antagonismo.

Lo que tenemos que hacer es vivir cada dia con los educandos y enfrentar-
nos con esta tension que existe entre nosotros, tension que es reconciliable.
Concebirla de este modo, y no como antagonista, nos califica como educadores
democraticos, no elitistas y autoritarios.

Cuanto maés criticamente vivamos (esto es lo que yo llamaria pedagogia radi-
cal en el sentido que le da Giroux), mas internalizaremos una practica edu-
cativa radical y critica, descubriendo la imposibilidad de separar la ensefianza
del aprendizaje. La practica misma de la ensefianza implica aprendizaje por par-
te de los educandos, y aprendhaje o reaprendizaje por parte de los que ensefiamos.

Yo puedo experimentar a los deméas en una verdadera situacion de aprendi-
zaje cuando el objeto de conocimiento deviene un agente critico mas que una
posesion. Esta clase de situacion media entre el agente critico, los educadores
y los educandos. Resulta imposible experimentar y valorar a alguien en esta
relacion concreta si educador y educando no saben nada el uno acerca del otro,
y Si no se ensefian reciprocamente,

En funcidn de estas lineas de pensamiento, sostengo categOricamente que
debemos aprender de los campesinos. Si existen maestros que creen que no
tienen nada que aprender de sus estudiantes universitarios, es facil imaginar
lo que diran respecto de aprender de un campesino. Su elitismo les aleja Hasta
tal punto de campesinos y trabajadores que a menudo consideran que mis nocio-

1. Henry Giroux, autor de Tkeory and Resisiauce iti Bducation (1983) y coautor de Educalion
under Siege (1985)-
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nes al respecto son mas bien demagdgicas o ignorantes, Pero no lo son. En
suma, creo que en el marco de una comprension rigurosa del proceso de cono-
cer, considerado como proceso social (y no sélo como un momento individual
aislado del proceso total) es imposible separar la ensefianza del aprendizaje.

Macedo: A menudo se te comidera como un pensador que opera al margen
de statu quo. ¢Crees que alejandote del sistema tu pensamiento resulta mas creativo
y critico?

Freire-. He tratado de pensar y ensefiar manteniéndome en parte dentro y
en parte fuera del sistema. Por supuesto, no puedo estar totalmente fuera del
sistema si éste no deja de existir. Estaria totalmente fuera sélo si el sistema
mismo se transformara. Por lo tanto, para producir algun efecto, no puedo
guedarme en la periferia del sistema, Debo estar dentro del mismo. Natural-
mente, esto genera una cierta ambigiedad, no s6lo para mi, sino para gente
como tu, Giroux, Carnoy y Berthoff.2 Esta es una ambigiedad de la que na-
die puede escapar, una ambiguedad que es parte de nuestra existencia como
seres politicos.

¢Cual es la naturaleza de esta ambigliedad? En términos tacticos, todos te-
nemos un pie dentro del sistema, y estratégicamente tenemos el otro fuera.
Es decir, desde el punto de vista de mi suefio y objetivo, jestoy estratégicamen-
te fuera del sistema, tratando de sacar también el otro pie! Y con éste, por
supuesto, estoy dentro del sistema.

Esta ambigledad es a menudo peligrosa. Por eso tanta gente conserva los
dos pies dentro. Conozco personas que a veces intentan lentamente sacar el
pie derecho, pero automaticamente les supera el temor. Ven a otros que han
salido y han sido castigados. Este es el caso de Giroux, a quien se le negd
la pertenencia por haberse mantenido firmemente fuera. Sin duda, muchos que
intentaban (e incluso habian declarado) permanecer fuera del sistema, tras ente-
rarse de la dolorosa experiencia de Giroux, regresaron corriendo a plantarse
otra vez con ambos pies dentro. Estos han resuelto su ambiguedad. Han asumi-
do una postura tradicional. jYo amo y admiro a Giroux porque contindia perma-
neciendo fuera!

Macedo: Has hablado de la relacion entre la subjetividad y la politica en educa-
cion, ¢Podrias desarrollar este tema un poco mas?

Freire: Estas cuestiones relativas a la subjetividad son similares a aquellas
referidas a la teoria y la practica, y a la existencia en general. Estas son cuestio-
nes que a través del tiempo se acercan a la reflexion filoséfica. De algin modo,
estas cuestiones funcionan en términos de como se concibe el efecto de la con-
ciencia sobre la objetividad. Existe la posibilidad de caer en un idealismo que
podria ser prehegeliano o hegeliano, puesto que dispone del poder para crear

2. Martin Carnoy, autor recientemente de The State of Political Theory (1984); y Ann Bert-
hoff, autora de Forming / Thinking / Writwg: The Camposing Imaginaron (1978) y Reclaimmg
tbe Intagination: Phihsophical Perspectiva for Writen and Teacben of Wnting (1984).
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la objetividad. También se puede caer en una concepcién antagonista en la
cual la subjetividad soOlo seria una pura abstraccion, una copia de la objetividad.
Es decir, en lo que se refiere a estas preocupaciones idealistas, Marx da un
gran salto. Pero creo que muchos de los que portan el estandarte marxista
se adscriben a explicaciones puramente mecanicistas, dependiendo de un fatalis-
mo que yo a veces humoristicamente denomino fatalismo liberador. Es una
liberacién entregada a la historia. Por lo tanto, no es necesario hacer ningun
esfuerzo para provocarla. No importa qué suceda, se producira. Por supuesto,
no creo en este fatalismo. No me permito caer en ningun tipo de subjetivismo:
ni en el que determina la historia ni en el otro que denomino fatalismo liberador.

Podria estar totalmente equivocado, pero incluso en el marco de una con-
cepcién marxista critica, el problema de comprender el rol de la subjetividad
en la historia es un factor>un problema real que deberemos asumir plenamente
antes de fin de siglo. La subjetividad estd relacionada con los problemas de
la libertad, de la reconstruccion del mundo y de la revolucion, una revolucion
gue debe eliminar, o por lo menos, legislar la subjetividad de forma tal que
siga los designios del pensamiento objetivo. Me parece que ahora es epistemol6-
gicamente incomprensible. Por lo tanto, creo que todas estas cuestiones deberan
abordarse correctamente antes de fin de siglo, problemas tales como el rol de
los movimientos sociales y las cuestiones de poder. Puesto que me interesa
y creo que la subjetividad y la conciencia poseen un rol vital en la construccién
de la historia, pienso que en la transformacion de la sociedad lo importante
no es tomar el poder sino reinventarlo. Sin caer en una concepcion idealista
0 en una explicacion mecanicista de la historia, creo que la educacion (que
no es una herramienta para la transformacion) tiene mucho que ver con la
reinvencion del poder. Los pensadores, los educadores y los académicos como
Giroux tienen una funcion primordial que desempefar en este pais. Cuando
me refiero a Giroux, también incluyo simbdlicamente a un gran numero de
otros educadores de su generacion, al igual que a economistas como Carnoy,
gue ha intentado superar su pensamiento anterior, menos dialéctico. Hoy en
dia, Carnoy avanza mas y mas hacia concepciones de las cuales hablé al respon-
der a tu pregunta. Encontraras las mismas cuestiones en los libros de Agnes
Heller, ex estudiante de Lukéacs.” Respecto de estos temas, no creo que pue-
da contribuir en mucho, y lo digo no con falsa modestia sino con tristeza.
No obstante lo cua3, seguiré tratando de contribuir a una mayor comprension
de los mismos.

Macedo: ¢Cuales son algunas de las consecuencias politicas de tu pensamiento
y de tu practica educativa?

Fretre: Cuando inicié mi practica educativa no estaba seguro de lis conte-

3. Agnes Heller, autora de The Theoty of Need in Marx (1976) y A Thtoty of History (1902)
(trads. casts.:. Teoria de las necesidades en Marx, Barcelona, Edicién» 62, 19&6, y Ttorit d$ ti
Historia, Barcelona, Fomamara, 1985, respectivamente).
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cucncias politicas potenciales. Pensaba muy poco en las implicaciones politicas
y menos aun en la naturaleza politica de mi pensamiento y mi practica. Sin
embargo, la naturaleza politica de estas reflexiones fue y es una realidad. El
elemento politico de la educacion es independiente de la subjetividad del educa-
dor; es decir, es independiente de que el educador sea consciente de dicho
factor, que jamas es neutral. Una vez que comprende esto, el educador ya no
podra escapar a las ramificaciones politicas. Debe interrogarse acerca de opcio-
nes que son inherentemente politicas, si bien a menudo lucen un disfraz peda-
gogico para que resulten aceptables dentro de la estructura existente. Por lo
cual resulta muy importante decidir opciones. Los educadores deben preguntar-
se para quien y en nombre de quién trabajan. A mayor grado de conciencia
y de compromiso, mayor comprension del hecho de que el rol de educador
exige correr riesgos, incluida la posibilidad de arriesgar el propio trabajo. Los
educadores que cumplen su tarea de forma acritica, simplemente para conservar
su trabajo, aun no han captado la naturaleza politica de la educacion.

Recuerdo muy bien la primera noche después de haber comenzado a traba-
jar en la alfabetizacion de adultos en Recife. Cuando llegué a casa, Elza me
preguntd: «,Como ha ido?» Y yo le dije: «Elza, creo que a partir de lo que
he visto y experimentado hoy, es muy posible que cuando dentro de dos o
tres afios la gente me pregunte: “Paulo, ;qué es esto?”, yo acabe en prision.
Es muy probable». De hecho fui encarcelado, no a los tres, sino a los cuatro
afos- Durante aquel periodo aun no estaba totalmente seguro de la naturaleza
politica de la educacion, y creo que mi primer libro, Critical Comciousrtess fot
Educationt revela esta falta de claridad politica. Por ejemplo, en este primer
libro no fui ni siquiera capaz de abordar el tema. A pesar de lo cual, sigo
revisando este libro, porque representa un momento muy particular de mi tra-
bajo. (Obviamente, yo no soy so6lo mi dltimo libro escrito. Todos mis libros
revelan puntos de desarrollo de mi pensamiento.) Pero ese libro contiene su-
puestos ingenuos que creo haber superado en mi segundo Yy tercer libros. Todo
mi pensamiento y mi budsqueda, en realidad, fueron y son parte de un marco
politico, sin el cual mis esfuerzos no tendrian sentido.

Macedo: Has hecho mencion a haber sido encarcelado. ¢Cuélesfueron tus expe-
riencias en prision?

Freire: Fui encarcelado por un breve periodo después del golpe de 1964,
De hecho, hubo gente que fue encarcelada por un tiempo mucho mas prolonga*
do. Antes del exilio estuve dos veces en prision, durante setenta y cinco dias
en total.

Fue para mi una experiencia interesante, si bien no soy masoquista. No
me gusta sufrir y ciertamente no quisiera experimentarlo de nuevo. Pero apro-
veché el tiempo para reflexionar sobre algunas cosas. Aquellos dias fueron una
experiencia de aprendizaje. Obviamente, fui encarcelado precisamente por la
naturaleza politica de Laeducacion. Tu podrias decir: «Paulo, hubo otras perso-
nas involucradas en la alfabetizacion de adultos que no fueron encarceladas».
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Podria decir que no tenian compromiso politico. También podria decir que lo
tenian. La Unica diferencia es que en ultima instancia favorecian los interese!
de la clase dominante. Esa es la verdadera diferencia. No existen los educado*
res neutrales. Lo que necesitamos saber es el tipo de filosofia politica que sus-
cribimos y conocer los intereses para los cuales trabajamos. Afortunadamente,
mis ideas politicas nunca han beneficiado los intereses de la clase dominante,
y siguen sin hacerlo.

Macedo; ¢Fuiste exiliado después de setenta y cinco ¢tas?

Freire: Después de esos setenta y cinco dias en prision fui llevado a Rio
de Janeiro para ser sometido a nuevos interrogatorios, A través de los periodi-
cos me enteré de que se consideraba que debia ser encarcelado otra vez. MU
amigos y mi familia me convencieron de que seria insensato que me quedase
en Brasil. De modo que me fui a Bolivia, luego a Chile, viniendo después
a los Estados Unidos. Desde alli fui a Europa, En total, pasé unos dieciseis
anos en el exilio,

Macedo; Tus experiencias en el exilio, ¢tuvieron alguna influencia sobre el desa-
rrollo de tu pensamiento critico y pedagdgico}

Freire: Nadie puede experimentar el exilio pacificamente. En primer lugar»
no hay quien se exilie por voluntad propia. En segundo lugar, nadie pasa por
el exilio sin quedar profundamente marcado por la experiencia. El exilio te
afecta existencialmente, Implica a todo tu ser. Te sacude fisica y mentalmente,
El exilio magnifica tus virtudes y defectos. Y esto es lo que el exilio me hizo a mit

Fue durante el exilio cuando me di cuenta de que estaba realmente interesa**
do en el aprendizaje. Lo que aprendi en el exilio es lo que recomendaria a
todos los lectores de este libro: estar cada dia abiertos al mundo, estar dispues-
tos a pensar; estar cada dia preparados para no aceptar io que se dice sencilla-
mente porque se dice, estar predispuestos a releer lo que se lee; investigar,
cuestionar y dudar cada dia. Creo que es sumamente necesario dudar. Pienso
gque siempre es necesario no estar seguro, es decir, exageradamente seguro acer-
ca de ciertas «certezas», MI exilio fue un largo periodo de continuo aprendizaje.

Dado que el aprendizaje me ha interesado desde mi juventud, una vez que
me encontré>durante el exilio, en ciertos sitios (Chile, Cambridge, Ginebra
y La Paz}, empecé a pensar y a hacerme preguntas, utilizando estos lugares
y el tiempo del exilio como un gran maestro.

Una de las primeras lecciones que me brindo el exilio fue que no podia
y no debia emitir juicios de valor acerca de otras culturas. Nosotros los brasile-
nos tenemos un estilo particular: la forma de caminar, expresiones tipicas, ges-
tos, y asi sucesivamente. Por supuesto, nuestro estilo no es ni mejor ni peor
que cualquier otro.

Aprendi en Chile que como brasilefio reaccionaba de un modo diferente
frente a ciertas situaciones.

Desde la juventud he estado abierto a diferentes culturas y este sentido
de la apertura me ha ayudado a aprender muchisimo como maestro y educador,
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y me ha ayudado a pensar y reflexionar acerca de mis opiniones, que no son
necesariamente transferibles a otras culturas. Por ejemplo, después de mi pri-
mer mes de trabajo en Chile me resultaban obvias algunas cosas. Eran los chile-
nos, y no yo, quienes debian disefar y llevar a cabo sus propias formas de
educacion. Segundo, yo debia ayudarlos hasta donde pudiese. Tercero, aprendi
gue soOlo podria ayudarles si empezaba a comprenderlos mejor. Y no podria
hacerlo si no entendia su cultura y su historia.

Esta fue una gran experiencia de aprendizaje para mi, que repeti en Africa
con mayor calma y visibn mas critica, cuando fui invitado a Guinea-Bissau,
Cabo Verde, Angola y Santo Tomeé y Principe, No visité estos lugares con
falsa modestia, sino con una modestia profundamente arraigada en convicciones
solidas. Habia aprendido que la misma naturaleza de mi tarea me exigia conocer
otras culturas para poder ensefarles algo de aquello que considero valido.

Cuando me preguntas si el exilio me ayudo a revisar mis reflexiones, podria
citar algunos ejemplos comunes, ciertamente no como signo de erudicién, sino
como indicio de la medida en que las diferencias culturales han ejercido una
influencia directa en la profundizacion de mi desarrollo intelectual.

Cuando llevaba en Chile unas tres semanas, sali a caminar por Santiago
con un amigo chileno, y con un tipico gesto brasilefio, le puse la mano sobre
el hombro mientras caminabamos. De pronto comenz6 a sentirse incomodo,
yo percibi su inquietud, y finalmente me dijo: «Paulo, entre nosotros, me inco-
moda tener la mano de un hombre sobre el hombro». Por supuesto retiré la
mano y le agradeci que me hubiera hecho saber como se sentia. Cuando volvi
a casa me pregunté; «;Existe algo equivocado en una cultura que rechaza un
gesto de afecto?»

Diez anos més tarde visite Tanzania, en Africa. Durante uno de los descan-
sos, un profesor africano, amigo mio, me invitd a dar un paseo por el campus.
Mientras caminabamos, de pronto cogié mi mano y entrelazé sus dedos con
los mios como si fuésemos amantes paseando por el césped de la universidad.
Me senti terriblemente incomodo. Como brasilefio del noreste, donde la cultura
es profundamente machista, no podria haber reaccionado de otro modo. No
podia aceptar ir de la mano con otro hombre. So6lo lo habia hecho con muijeres.

En un momento dado solt6 mi mano, y yo rapidamente puse ambas manos
en los bolsillos, por temor a que volviese a cogerla. Mas tarde me pregunte;
«Piulo, ¢existe algo equivocado en tu propia cultura, que rechaza un gesto de
afecto?»

Este tipo de cosas no parece tan significativo, pero quisiera sefialar a los
lectores de este libro que los incidentes aparentemente triviales son, de hecho,
muy importantes porque abarcan la totalidad de nuestras vidas, nuestras cultu-
ras, los factores distintivos que diferencian al hombre de otros animales. La
cultura amplia la historia hasta la praxis. Por lo tanto, estos incidentes triviales
siempre me han resultado fundamentales, y cuanto mas tos experimento, mas me
ayudan a seguir en contacto conmigo mismo, al tiempo que aprendo y reflexiono.
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Una cosa mas. no puedes imaginarte como me ha impresionado la extraordi-
naria percepcion de las diferentes culturas que poseia Amilcar Cabral. Gramsci
también me ha influido profundamente por su aguda penetracion de otras culturas.

Macedo: Hablando de Cabo Verde en tu libro Cartas a Guinea-Bissau, men-
cionas la nocion de reapropiacion de la propia cultura. ¢Crees que es posible, como
ha subrayado Amilcar Cabral, reaflcanizar el pueblo de Cabo Verde y Guinea-
Bissau utilizando el portugués, que es el idioma de los colonizadores?

Freire: Al hablar de la reafricanizacion de los habitantes de Cabo Verde,
Amilcar Cabral destacaba lo que también denomina identidad cultural. No se
puede africanizar el pueblo en el marco de su propia cultura, que es su identi-
dad, si su cultura esta rota. El lenguaje es una de las expresiones mas inmedia-
tas, auténticas y concretas de Ja cultura. Por lo tanto, para mi, la reafricaniza-
cidon de Guinea-Bissau y Cabo Verde implica la reapropiaciéon total de la cultura,
gue también incluye el lenguaje. Digo «reapropiacién» porque jamas dejé de
existir cierta apropiacion. Ningun colonizador puede castrar al pueblo cultural-
mente, salvo a través del genocidio. El proceso colonial genera una oposicion
increible y dialéctica. Es decir, no existe intervenciéon colonial que no provoque
una reaccion por parte del pueblo que debe ser colonizado. Pienso que este
problema no es meramente linguistico, sino politico e ideoldgico. Implica deci-
siones politicas por parte del gobierno y del partido. Pero estas decisiones poli-
ticas también implican una serie de consecuencias administrativas y economicas.

En primer lugar, creo que estaras de acuerdo conmigo en que seria muy
tonto que los pueblos de Cabo Verde, Guinea-Bissau, Santo Tome y Principe
se alejaran completamente del idioma portugués, solo porque es el lenguaje del
colonizador. Renunciar totalmente a los aspectos positivos de la cultura portu-
guesa (por ejemplo, negandose a leer autores portugueses), no tiene sentido.
En el proceso de reestablecer una relacion con estos paises, los excolonizadores
deberian ayudar a sefialar las ventajas que podria ofrecer el portugués. La cues-
tion es como activar y formalizar el uso de los idiomas africanos nativos para
que puedan reemplazar gradualmente el lenguaje del colonizador en campos ta-
les como la economia, la politica y las finanzas*

No creo que se pueda, de la noche a la mafana, traducir al criollo todos
los textos necesarios (libros, trabajos, documentos). Estos paises no poseen los
medios adecuados para hacerlo sin dejar de cubrir las necesidades basicas, por
lo cual deben enfrentarse a la ambigledad. Este es uno de los problemas més
iImportantes respecto de la cultura, pero no puede abordarse frontalmente a
expensas de otras cuestiones basicas, vitales para la infraestructura.

Estos paises deben llevar a cabo la transicion por fases, empezando con
los primeros cursos de la escuela primaria, para ir avanzando a la escuela secun-
daria, de modo que en todas partes el pueblo sienta la libertad de expresarse
en su lenguaje nativo sin temor y sin percibir ninguna restricciéon elitista. En
efecto, seran coherentes consigo mismos en la medida en que hablen su propio
idioma y no el del colonizador. Mas aun, creo que existe un gran riesgo cuando
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paises como Cabo Verde y Guinea-Bissau eligen un idioma nacional. Me solida-
rizo con todas las dificultades politicas con que se enfrentan estos nuevos pai-
ses. Dichas dificultades son mucho mayores en Angola y Mozambique, donde
ademas no existe el criollo. ;Qué harian los gobiernos de dichos paises para
elegir uno de los lenguajes indigenas como idioma nacional? Hacerlo podria
implicar una ruptura entre los diversos grupos étnicos que podrian sentirse lin-
glisticamente desautorizados. Esto pondria en peligro el proceso mismo de la
revoluciéon. No obstante, éste no es el caso en Guinea-Bissau y Cabo Verdet
donde existe un idioma criollo que atraviesa las diferencias étnicas.

El problema principal es que estos paises adoptan el portugués como lengua-
je del pensamiento técnico, cientifico y politico. Los nifios de Cabo Verde tie-
nen que aprender geografia, historia, biologia, matematicas y ciencias sociales
en portugués. Esta seria tarea del idioma nacional, no del lenguaje «oficial».
Seria como pedirle a los nifios de Brasil que aprendan la historia de Brasil
en inglés. Puedes imaginarte la violaciéon de la estructura de pensamiento que
esto supone; una asignatura extranjera (como el inglés) impuesta al educando
para estudiar otra asignatura. Si un niio de Cabo Verde tiene dificultades para
aprender el idioma portugueés, imaginate lo dificil que es aprender otras asigna-
turas en portugues.

Creo que en los proximos afos este tipo de politicas debe hacerse mas rea-
lista. Los politicos tienen que ser muy claros en la cuestién del lenguaje. Deben
darse cuenta de que el lenguaje no es sélo un instrumento de comunicacion,
sino ademéas una estructura de pensamiento del ser nacional. Es una cultura.

A partir de lo que he leido en tus escritos creo que éste es también tu
punto de vista. Si estos paises contintan utilizando el portugués como idioma
oficial politico y cientifico durante mucho tiempo, la cuestiéon se hara nueva-
mente politica, porque el idioma portugués determinara Ja formacion historica
y cientifica, penetrando con su ideologia en el mismo ser del pueblo. Ademas,
existe otro peligro en la continuidad del uso del potugués: el elitismo. Puesto
gue son educados por el colonizador y por lo tanto dominan muy bien el portu-
guést sélo son bilingtes los politicos y sus hijos. En este sistema educativo
sblo triunfan las familias poderosas. Los hijos de estas familias son los Unicos
gue se destacan en los examenes y obtienen buenas clasificaciones. Son los
Unicos que tienen acceso a la ciencia y la tecnologia. De esta forma, la mayor
parte de los nifios, hijos de campesinos, quedan excluidos. El dia de mafiana,
la nueva generacién de poderosos sOlo incluira a los hijos de las familias que
ocupan el poder en la actualidad.

Esto generara también una gran distancia social entre la mayor parte del
pueblo y estos nifios de las familias que detentan actualmente el poder, que
son los que ocuparan el gobierno el dia de mafiana. En udltima instancia* la
politica linglistica, que constituye una dimension de las politicas culturales,
acabara profundizando en las diferencias entre las clases sociales, creando una
inmensa contradiccion revolucionaria,
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Macedo: ¢Queé piensas de la idea que postula que el criollo es una fuerza
antagonistaf es decir, que el criollo es una fuerza que amenaza la situacion privile-
giada y dominante del lenguaje portugués?

Freire: Creo que has dado con una de las probables razones, tal vez en
el nivel inconsciente, de que muchas personas, en estos paises, sigan negandose
a utilizar el criollo. Es sélo una razén. En realidad* existe otra justificacion
ideoldgica para su rechazo.

Durante muchos afios, desde la infancia y en la adolescencia, las mismas
personas que lograron la liberacién para sus compatriotas fueron marcadas por
un proceso de socializacién en el cual los colonizadores no reconocian el criollo
como lenguaje autonomo Yy bello. Por el contrario, los colonizadores tenian que
convencer al pueblo de que el Unico lenguaje valido era el portugués. Siempre
insistieron en que lo que hablaban los colonizadores era un dialecto desagrada-
ble y salvaje, puesto que en la mayor parte de los casos se adaptaron a la
cultura del colonizador. Aquellos que detentan el poder imponen obediencia.
Aquellos que no lo poseen deben alcanzarlo para poder empezar a incorporar
a otros dentro de su propio sistema de valores culturales.

Después de escuchar durante siglos que el criollo es desagradable e ilegiti-
mo, la gente empieza a creerse este mito. He escuchado a muchas personas
bien educadas de Africa decirme que el criollo no es un lenguaje, que deben
mantener el uso del portugués porque es un lenguaje superior. Siempre les sefa-
laba que su evaluacion del criollo es una forma de reproducir la ideologia domi-
nante, la del colonizador, y que esto se opone a la lucha por la liberacion.

Estas son las razones inconscientes e ideoldgicas que llevan a mucha gente
a resistirse ante el criollo. Pero estas razones son a menudo disimuladai. Lt
gente insiste en que necesita avanzar tecnoldgica y cientificamente porque de
otro modo se pone en peligro la lucha por la liberacion. Es como si el lenflUije
criollo no tuviese todas las precondiciones para satisfacer estas tareas, Upcciftl*
mente en el area de las ciencias modernas. Nada de todo esto et cierto; ta
mismo sabes que este razonamiento es falso. En primer lugar, jamaf ha htbfdo
un lenguaje que surgiese plenamente desarrollado en todos los ttnofKM dfl tit
funciones comunicativas. Un idioma solo puede desarrollarse cuando M pQOIC
en practica en todos los terrenos y se le brinda la oportunidad di ~tll 4110
suceda. Cuando estaba en Africa, solia decir que todo esto itivolucrA Ati fumA
productiva de la sociedad. Por ejemplo, hoy en dia los asi HaiUidoi'ldfttMI
europeos bellos y avanzados buscan el modo de desenvolverse con la tiMVUBOIo*
gia tecnoldgica desarrollada poir los norteamericanos. Cuando no putdkijft JoAditt*
cir estos términos>estos idiomas europeos se ven forzados a IncoVppMtytfMip
nos ingleses como liras* e input. En Brasil decimos: «Estd estnstad&"i
significa que el portugués brasilefio, el francés y otros idiomas que hiA
rado estos términos ingleses sean inferiores. Estos idiomas se vieroni
a apropiarse de estos términos.

Cuando mi trabajo se publicé por primera vez en los Estados Unidos”™ htyfcé
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quienes insistieron en que vertiéramos nuestro concepto de conscientizagao o
«concienciaciéon» en una frase equivalente en inglés. Yo me negué. ;Por qué
no aceptar este término? Yo no tengo que aceptar stress, pero lo he hecho,
¢,Por qué no aceptar conscientizafao?

Creo que una comprension soélida de la naturaleza del lenguaje disiparia
estas falsas nociones acerca del criollo. Este tienen todas las posibilidades de
desarrollar y descubrir sus propias formas de expresar ideas tecnoldgicas y cien-
tificas. La cuestion principal es permitir que la gente cree y desarrolle su propio
criollo. El criollo s6lo pueden sistematizarlo las personas que lo hablan.

Macedo: En el campo de la sociolingiistica existe mucha bibliografia sobre
la interrelacion entre lenguaje y sociedad, el analisis del rol que desempefia el len-
guaje al promover y conservar la diferenciacion sexual, el anélisis de lenguaje y
étnica, y asi sucesivamente. ¢De qué forma pueden utilizarse estas variaciones del
lenguaje como fuerza antagonista para desafiar la posicion privilegiada del asi llama-
do lenguaje estandar?

Freire: En un momento concreto de la lucha por la autoafirmacion, siendo
sometidos y explotados por la clase gobernante, no hay grupo social ni clase*
ni siquiera una nacion entera que pueda emprender la lucha por la liberacion
si carece de un lenguaje*

Jamas puede existir una lucha por la liberacién y la autoafirmaciéon sin la
formacion de una identidad, identidad del individuo, del grupo, de la clase
social o de lo que sea. Y en la medida en que aumentan los conflictos, segun
demuestra la experiencia, los individuos, grupos y clases sociales acaban cons-
truyendo muros tras los cuales abrazan su identidad y la protegen, en tiempos
de guerra o de paz.

Si no existe sentido de la identidad, la lucha no es necesaria; solo he de
combatir si estoy muy seguro de mi mismo. Soy decididamente diferente del
otro. El proceso de razonamiento es similar para los grupos, incluso en un
nivel inconsciente. En este proceso subconsciente, provocado por la naturaleza
misma del conflicto, ni siquiera reconocemos el significado de nuestra elabora-
cion de un lenguaje particular mientras en el nivel consciente nos defendemos
durante ia lucha por la liberacién. Por eso los colonizados necesitan preservar
su lenguaje nativo, Y cuanto mas sofisticado lo hagan, méas dificultades tendra
el colonizador para comprenderlo, y de esta forma podran utilizar su lenguaje
para defenderse del colonizador.

A modo de ejemplo, si bien no puedo combatir en su batalla, me solidarizo
totalmente con la portentosa lucha femenina. Si bien soy un hombre, puedo
sentir como una mujer, y no me atemoriza decirlo. Pero la liberacion femenina
es su propia lucha. Necesitan elaborar su propio lenguaje femenino. Tienen
que destacar las caracteristicas femeninas de su lenguaje, aunque hayan sido
socializadas para despreciarlo y percibirlo como débil e indeciso. En el transcur-
so de su lucha, deben utilizar su propio lenguaje, y no el de los hombres. Consi-
dero que estas variaciones del lenguaje (lenguaje femenino, lenguaje étnico, dia-
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lectos) estan intimamente interconectados con, coinciden con y expresan la iden-
tidad. Ayudan a defender el propio sentido de la identidad y son absolutamente
necesarios en el proceso de la lucha por la liberacion.

Macedo: ¢De qué manera caracterizarias las interrelaciones entre lenguajer cul-
tura y pensamiento?

Freire'. Pueden existir periodos durante los cuales estas interrelaciones no
existan. Hay una cierta relaciéon entre pensamiento y lenguaje como expresion
del proceso del pensamiento en si y el caracter concreto de la realidad del
gue habla, piensa y habla, y habla y piensa. Podriamos incluso inventar un
nuevo verbo, «hablar-pensar» o «pensar-hablar»,

En un determinado contexto de espacio temporal, este ser cultural se crea
a si mismo junto con otros seres, de modo similar a la forma en que me consti-
tuyo como relativo a lo que no soy, el mismo mundo que no soy yo. Creo
gue mi lenguaje y mi pensamiento son una unidad dialéctica. Estan profunda-
mente arraigados en un contexto. De modo que si hay un cambio de contexto,
no sera suficiente para difundir mecanicamente una forma diferente de pensar-
hablar; tendra que producirse por necesidad. Creo que una de las tareas de
una educacion critica y una pedagogia radical reside en ayudar al proceso critico
de pensar-hablar a recrearse en el recreacion de su contexto. En vez de asumir
gue esta recreacion se produce solo en el nivel mecanico (esto nunca sucede),
la pedagogia deberia asumir el rol de ayudar a reformular este pensamiento.

Tomemos como ejemplo Cabo Verde. Cabo Verde ha cambiado radicalmen-
te durante los Ultimos seis afios, mas 0 menos, porque ya no existe un contexto-
objeto como decididamente existid una vez en relacion al contexto-sujeto, Por-
tugal, Cabo Verde ha cortado el falso cordén umbilical. Portugal solia pensar
gue existia un corddn umbilical, pero jamas lo hubo. Para que existiese un
verdadero cordon umbilical tenia que haber una conexién historico-existencial,
y en el caso de Cabo Verde ésta no existia. La conexion fue impuesta por
Portugal. Pero, afortunadamente, el pueblo ha cortado el cordon.

¢Qué sucede tras el corte? Cabo Verde comienza a gatear en su experiencia
infantil de ser él mismo. Cabo Verde trata de encontrarse a si mismo. Lo que
fuera pensamiento-lenguaje antes de la independencia no puede seguir igual,
seria algo demasiado desincronizado. Pero tampoco es posible cambiar artificial-
mente el contexto a gran escala. Por eso admiro al presidente de Cabo Verde,
Aristides Pereira, En Praia pronunciéo un discurso durante el cual hizo una
extraordinaria afirmacion que tiene mucho que ver con nuestra actual conversa-
cion: «Generamos nuestra liberacion y expulsamos a los colonizadores. Ahora
necesitamos descolonizar nuestras mentes». De eso se trata exactamente. Nece-
sitamos descolonizar las mentes, porque, si no lo hacemos, nuestro modo de
pensar entrara en conflicto con el nuevo contexto que surja de la lucha por
la libertad.

Este nuevo contexto histérico, que estd entrelazado con la cultura, solo
puede ser nuevo en la medida en que ya no esté colonizado. Cabo Verde tiene
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una mentalidad diferente y una cultura diferente que surge. Ciertos patrones
de comportamiento cultural que fueron prohibidos por los colonizadores, inclui-
dos el lenguaje, y otras expresiones como la poesia y la musica, estan reapare-
ciendo. La gente ahora puede caminar con la cabeza erguida, mirando al frente.
Existe una pedagogia del caminar en este nuevo comportamiento, el caminar
libremente. Todas estas cuestiones constituyen una nueva forma de pensar y
una nueva forma de hablar. Ahora puedes ver el tremendo problema que surgi-
ria si este nuevo pensamiento no coincidiese con el lenguaje existente. Una
nueva forma de pensar expresada en el lenguaje del colonizador no conduce
a ninguan sitio.

Macedo: Respecto de tu trabajo de alfabetizacion, una de las principales preocu-
paciones de las ast llamadas naciones desarrolladas es que no parece aplicable a
un contexto que no sea tercermundista. ¢Podrias abordar esta cuestion y referirte
tal vez al contexto tercermundista que se puede encontrar dentro del primer mundo,
asi como a las formas en que se pueden aplicar alli tus propuestas educativas?

Freire: Desde mis primeros viajes por el mundo, incluido el primer mundo,
me Kan fomulado estas preguntas basicas. Creo, sin embargo, que en los ultimos
anos este tipo de cuestionamiento ha disminuido un poco. En primer lugar,
hablemos de la cuestion del tercer mundo dentro del primer mundo. A partir
de mis experiencias cuando vivia en los Estados Unidos (fui muy feliz en Cam-
bridge, y aun recuerdo la calle donde vivia, en Broadway), descubri la presencia
del tercer mundo en el primer mundo, como es el caso de los ghettos en los
Estados Unidos, También descubri una feroz discriminacion racial y el chauvi-
nismo linguistico, que es un tipo de racismo. Descubri y vivi esta realidad si-
multdneamente, También sufri discriminacién (tal vez no tanto como otros ex-
tranjeros, especialmente inmigrantes, porque mucha gente me conocia y sabia
de mis trabajos}. Pero a veces me senti discriminado. Los que pensaban que
era espafol me trataban con mas cortesia cuando les decia que era brasilefio,
iSupongo que eso era porque no habia demasiados brasilefios en Cambridge!

Al descubrir el tercer mundo dentro del primer mundo, me percaté de lo
obvio: la presencia del primer mundo en el tercero, la clase gobernante. La
situacion es mucho mas compleja en los Estados Unidos y en el resto del primer
mundo. Puesto que los Estados Unidos no constituyen exclusivamente el pri-
mer mundo, y puesto que algunos educadores, no yo, dicen que mi enfoque
de la alfabetizacion es s6lo valido para el contexto tercermundista, podrian
al menos aplicar mi enfoque a su facilmente identificable tercer mundo.

El principal problema es que cuando estos educadores dicen que las pro-
puestas de Freire, si bien interesantes, no tienen nada que ver con una sociedad
compleja, estan utilizando conceptos equivocados. Las propuestas educativas
gue vengo haciendo desde hace varios afios derivan basicamente de dos ideas
bastante obvias y nada simplistas.

En primer lugar, la educaciéon, sea en la universidad, la escuela secundaria,
la primaria o en la alfabetizacion de adultos, es un acto politico. ¢Por qué?
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Porque la naturaleza misma de la educacion tiene las cualidades inherentes ptft
ser politica, asi como la politica posee aspectos educativos. En otras palabraA,
un acto educativo tiene naturaleza politica, y un acto politico tiene naturilttt
educativa. Si esto es habitualmente asf, seria erroneo decir que sélo It educa-
cion de Latinoamérica tiene naturaleza politica. La educacion tiene naturaltta
politica en todo el mundo. En términos metafisicos, la politica es el alma dt
la educacion, su mismo ser, sea en el primer mundo o en el tercer mundo.
Cuando un educador estudia una asignatura en particular (por ejemplo» cuando
Giroux analiza el curriculum oculto), todas las instancias educativas devienen
actos politicos. Ni yo ni nadie puede, en modo alguno, contradecir esto* Por
lo tanto, la naturaleza politica de la educacion no es exotismo de Paulo Freire
perteneciente al Tercer Mundo.

En segundo lugar, ya sea en Brasil o en cualquier otro sitio, ya se trabaje
en alfabetizacion o en estudios secundariosj la educacidon consiste en una serle
de teorias llevadas a la practica. No podemos evadirnos de este hecho. Ya le
trate de ti, agui en Massachusetts, o de mi en Brasil, no importa qué estemos
discutiendo (en tu caso, linguistica; en el mio, la relacion entre educador y
educando), lo que parece mas importante es el objeto de conocimiento que
se nos impone como educadores. Una vez que nos involucramos en esta practica
educativa, quedamos también comprometidos con una practica de conocimien-
to. Podemos tratar de aprender un conocimiento predeterminado, existente»
0 podemos tratar de crear un conocimiento que adn no existe, investigando.
En todo el mundo estas practicas educativas implican el acto de conocer.

La cuestion que debemos definir ahora se refiere a cuéles son nuestras pos-
turas en estos actos de conocimiento. ¢(Cuales son nuestras concepciones en
la teoria del conocimiento? ;Como abordamos el objeto de conocimiento? ¢Lo
poseemos? Lo llevamos en el portafolios para distribuirlo entre nuestros estu-
diantes? ¢Utilizamos este objeto de conocimiento para alimentar a tos estudian-
tes o para estimularlos a conocer? ;Los estimulamos a asumir el rol de sujetos
0 el de receptores pasivos de nuestro conocimiento?

Bien, éstas no son soélo cuestiones del tercer mundo; son temas universales.
Pero no quiero decir que no existan limites impuestos por diferentes culturas,
politicas e ideoldgicas. Existen limites reales a la practica democrética de cono-
cer, tanto en este pais como en cualquier otro. Una vez mas, la experiencia
educativa creativa y critica no es un exotismo del tercer mundo.

En la alfabetizacion, los educandos deberian asumir el rol de sujetos en
el proceso mismo de dominar su lenguaje. Los estudiantes universitarios debe-
rian asumir el rol de sujetos de conocimiento en el intercambio entre estudian-
tes que saben y educadores que también saben. Obviamente, los maestros no
son los Unicos sujetos que saben.

El punto de partida en este proceso de conocimiento se centra en las expec-
tativas y dificultades que afrontan los educandos en el proceso de aprendizaje
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y no en las expectativas y conocimientos del educador. Una vez mas, sefialaria
que no se trata de un exotismo tercermundista.

Mas alla de estos argumentos, estoy pensando en la coherencia de una pos-
tura politica en el marco de una perspectiva pedagdgica, que también es de
naturaleza politica, y por lo tanto, en la coherencia de una posicion tedrica
en el marco de la practica de esta teoria.

iA veces los educadores se olvidan de reconocer que nadie puede ir de
una acera a la otra sin cruzar la calle! Nadie alcanza el otro lado partiendo
del mismo. SoOlo se puede llegar al otro lado partiendo del opuesto. El nivel
de mi conocimiento actual es el otro lado para mis estudiantes. Debo comenzar
desde el lado opuesto* el de los estudiantes. Mi conocimiento es mi realidad,
no la de ellos. De modo que debo partir de su realidad para traerlos a la mia.
Un maestro podria argumentar: «Alli va otra ingenuidad romantica de Paulo
Freire». Sin embargo, insisto en que no hay romanticismo alguno en estas ideas.
Lo que aqui encontramos es coherencia epistemoldgica con perspectiva politica.

En el primer mundo parece haber menos preguntas acerca de la validez
de mi teoria y practica politica, porque los intelectuales y educadores de los
Estados Unidos, Reino Unido y Europa que asumen un compromiso politico
estan estudiando mis trabajos rigurosamente. Si bien puede que no siempre
estén de acuerdo conmigo, muchos ven la viabilidad de estas ideas en el contex-
to del primer mundo* En el campo de la ensefianza del inglés como segundo
idioma en los Estados Unidos hay una cierta cantidad de maestros y pedagogos
criticos que trabajan segun las lineas generales de mi pensamiento. Ann Bert-
hoff e Ira Shor también incorporan mis ideas en sus teorias y practicas. Hace
aproximadamente cinco anos se publico en Alemania un libro interesante y
voluminoso, Leaming toith Freire, que incluia un experimento lineal sobre la
educacion preescolar segin mis métodos. En Pedagogia del oprimido y en Cartas
a Guinea-Bissau he sefialado que mis experiencias deberian recrearse y no tras-
plantarse al primer mundo; deberian crearse nuevamente.

Macedo: Durante una conversacion anterior mencionaste que algunas de tus
teorias estan ahora siendo estudiadas por fisicos. Al mismo tiempo, Richard Hors-
ley, profesor de teologia de la Universidad de Massachusetts, ha dicho que empezd
a entender el Nuevo Testamento después de leer Pedagogia del oprimido, ¢Puedes
decir algo acerca del impacto que tiene tu teoria educativa en diferentes campos
del saber?

Freire: A lo largo de mi vida, especialmente después de que Pedagogia del
oprtrttido fuese publicada en los Estados Unidos, y tras viajar por todo el mun-
do, he observado muchas practicas educativas que parecen influidas de algun
modo por mi pensamiento. Diria, por lo tanto, que lo que he escrito sobre
educacién posee una dimensién universal. Tengo la impresién de que Pedagogia
del oprimido surgié de una larga experiencia vital. Insisto en el aspecto afectivo
de las cosas, las dimensiones humanisticas e intuitiva del acto de conocimiento.
Nunca pongo los sentimientos y las emociones entre paréntesis. Solo las reco-
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nozco en la medida en que las expreso. Este libro nacié de ira vinculo con
las muchas areas del mundo del conocimiento que vivi y experimenté alli donde
viviese, trabajando y enseflando con mis temores, compromisos, sentimientos,
confianza y coraje. Este libro es radical, etimoldogicamente hablando. Surgi6
de las profundidades de fragmentos de la historia y la cultura latinoamericanas,
en especial las de Brasil. Este libro esta saturado por el tiempo, la historia
y la cultura. Y creo que asi es como el libro adquirié su universalidad.

No creo que la universalidad sea posible sin una vibrante comunidad como
punto de partida. No generalizamos sin basarnos en particulares. Se es particu-
lar antes de ser universal. No se puede dejar lo universal para alcanzar lo local.
Para rai, toda universalidad que pueda haber en Pedagogia del oprimido deri-
va del vigor y la fuerza de su caracter local. No tenia ni la pretensién ni el
suefio de desarrollar una teoria universal con este libro. Sin embargo, la cues-
tion es que el libro contiene ciertos temas de interés universal. Por ejemplo,
he recibido comentarios de mucha gente de Asia y Africa diciendo: «Lei su
libro y ahora comprendo mejor mi propio pais». Jamas olvidaré una carta que
recibi de un surcoreano que me dijo que estaba leyendo mi libro en secreto
(no sé ni siquiera cobmo pudo enviarme la carta). Me daba las gracias porque
mi libro le ayudaba a entender mejor su sociedad. He recibido cartas similares
de otras personas de Oriente, En una de ellas, el conservador de un museo
me dijo que el tercer capitulo habia influido en él de una manera decisiva.

Hay matematicos y fisicos que también me han dicho que se sienten muy
influidos por mi trabajo. Hace aproximadamente un afno y medio fui invitado
a participar en un comité para tesis doctorales del Departamenteo de Fisica
de la Universidad de Sao Paulo. Me dijeron que estudian mis trabajos cuidado-
samente (no como asignatura, por supuesto). Y un estudiante de dicho departa-
mento presentd una tesis doctoral titulada «Cémo estudiar ciencia desde una
perspectiva freireiana».

En un nivel general, mis trabajos han sido estudiados por sociélogos y tedlo-
gos de Europa, ios Estados Unidos e Inglaterra.

Hay temas de Pedagogia del oprimido que estan relacionados con estos diver-
sos campos del conocimiento. Mis discusiones acerca de estos temas no propor-
cionan necesariamente respuestas, pero representan un desafio. Provocan una
reflexion critica por parte de fisicos, matematicos, antropologos, artistas, musi-
COS Yy otros.

Durante un seminario que dirigi en la Universidad de York, en Inglaterra,
un estudiante me dijo, «Paulo, yo no estoy inscrito en este seminario. Soy un
ex estudiante del departamento de musica de esta universidad. Soy musico y
compositor. Vine para decirte que he leido Pedagogia del oprimido y me conmo-
vio tanto que he escrito una version musical del libro», Su comentario me emo-
ciond tanto que enmudeci por la sorpresa. Luego nos estrechamos la mano.
Le di un abrazo y le dije sencillamente: «Me alegro mucho». Cuando regresé
a Ginebra y se lo dije a mi hijo, que es un muy buen guitarrista clasico, me
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preguntd: «;Como puede ser que no le hayas pedido que me envie su musica
para que la pueda tocar? Me encantaria tocar Pedagogia del oprimido». Sélo
pude decirle que la sorpresa me habia dejado mudo.

Pedagogia del oprimido me ha abandonado en un determinado punto de su
trayectoria. Esto me parece hermoso, porque los libros, al igual que las perso-
nas, deben alcanzar su autonomia. Ahora, cuando veo Pedagogia del oprimido
en las librerias, jestoy a punto de saludarlo!

Macedo: En tu teoria, ¢de quéforma podemos hablar acerca de la apropiacion
critica de la cultura dominante por parte del pueblo dominado?

Freire: Esta cuestion es sumamente critica. En la contradiccion entre domi-
nante y dominado, hay un conflicto cultural y de clase. Este conflicto es
tal que los dominantes doblegaran las fuerzas de los dominados y haran todo
lo que puedan para anestesiar la autoconciencia de estos ultimos, negandoles
la esencia de su cultura como algo que existe en su experiencia y por la cual
ellos también existen. Aqui la cultura adquiere su sentido méas amplio, abarcan-
do desde la forma en que uno camina, hasta el conocimiento del mundo, las
expresiones de este conocimiento y las expresiones de este mundo a través
de la musica, la danza, y asi sucesivamente.

El dominante necesita inculcar al dominado una actitud negativa hacia su
propia cultura. Los primeros favorecen en los ultimos e! rechazo de la propia
cultura generandoles la falsa comprension de la misma como algo desagradable
e inferior. Mas aun, los dominantes imponen su forma de ser, de hablar de
bailar, sus gustos, incluso su forma de comer. Hablando de comer, ahi es donde
menos se imponen, precisamente porque no desean destacar que comen mejor
gue aquellos a quienes dominan.

¢Qué sucede cuando los dominados, finalmente, se dan cuenta de que su
cultura no es tan desagradable como dicen los dominadores? ;Qué sucede cuan-
do ven que sus valores no son tan deplorables, que su presencia en el mundo
no es tan despreciable como aquéllos pretenden? La verdad es que los domina-
dos son seres humanos a quienes se les ha prohibido ser lo que son. Han sido
explotados, violados y se les ha negado violentamente el derecho a existir y
a expresarse. Esto es igualmente cierto cuando estas personas dominadas repre*
mentan a un Unico pueblo, a un grupo social (como los homosexuales), a una
clase social o a un sexo en concreto (como las mujeres).

Pero en esta relaciéon entre dominador y dominado, algo estalla en un mo-
mento especifico. Y a medida que se van estallando cosas, se genera la moviliza-
cion. Incialmente, esta movilizacion es minima. Pero sigue aumentando a medi-
da que asume diferentes cuestiones en diferentes contextos. A veces, los
dominadores son mas violentos, intimidan a los dominados y les hacen sufrir
més. Sin embargo, se produce un punto de ruptura, los puntos de ruptura se
van sumando, aumenta su frecuencia, su intensidad y su calidad. Todos estos
puntos de ruptura constituyen también, necesariamente, momentos de cultura.
Si no fuese una experiencia cultural, los pueblos dominados jaméas aprenderian
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a luchar. Del mismo modo, Amilcar Cabral percibié claramente que los movi-
mientos de liberacion son, por un lado, un hecho cultural, y, por otro, un
factor de cultura. Las experiencias unificadoras, los destellos de un discurso
diferente y prohibido, el hecho de descubrir que este discurso es valido (aunque
prohibido), y de ver que este discurso es hermoso (aunque algunos digan que
es desagradable): estas experiencias son culturales y pertenecen a la cultura de
los dominados. Cuanto mas se moviliza la gente dentro de su cultura, mas
se unifica, crece, suefia (sofiar también es parte de la cultura)* y deja volar
su fantasia (la fantasia es una parte de la cultura relacionada con el acto de
conocer). De hecho, la fantasia anticipa el conocimiento del mafana. (No se
por qué tanta gente resta importancia a la fantasia dentro del acto de conoci-
miento.) En cualquier caso, todos estos actos constituyen la cultura dominada
que desea liberarse.

¢Queé sucede con la cultura dominada cuando lucha por liberarse? Mientras
era solamente la cultura dominada, estaba expuesta al adoctrinamiento y era
objeto de domesticacion. Pero ahora, si bien aun dominada, desea liberarse.
Y en este proceso de querer liberarset también descubre que la cultura domi-
nante, precisamente por serlo, ser vio forzada a desarrollar una serie de estrate-
gias analiticas y cientificas para alcanzar sus propésitos. La cultura dominante
desarrolla estas estrategias para analizar y explicar el mundo, para poder domi-
nar, Cuando la cultura dominada percibe la necesidad de liberarse, descubre
gue tiene que tomar la iniciativa y desarrolla sus propias estrategias, utilizando
a la vez las de la cultura dominante. La cultura dominada lo hace, no soélo
para lograr sus objetivos, sino para combatir mejor la opresién. Luego, un dia,
la cultura elaborada al servicio de los dominadores deja de serlo, y los ex domi-
nados recrean una cultura en beneficio de una liberacién permanente.

Esta me parece una perspectiva humanista, no idealista, ni astuta o angeli-
cal. Me niego a rechazar esta concepcion humanista.

Tal vez me has formulado esta pregunta porque alguna vez dije (no recuerdo
dénde) que, en el proceso de liberacién, los dominados pueden y deben incor-
porar criticamente algunas de las dimensiones de la cultura dominante como
instrumentos de su propia lucha.

Macedo: ¢Qué formas han encontrado los movimientos sociales (tales como
la liberacion femeninat los movimientos pacifistas o los ecologistas) de crear un
nuevo discurso para la liberacion?

Freire: Creo que esta pregunta complementa la que me has hecho antes en
relacion a la subjetividad, tema que considero politicamente relevante con res-
peto al fin del siglo.

Recuerdo, por ejemplo, que durante el principio de los afos setenta, cuando
estaba en Europa, habia personas que discutian los movimientos sociales, tales
como el feminista o el ecologista, cuando empezaban a tener peso. Y recuerdo
gue ciertos representantes de la izquierda mostraban muy poco respeto por es-
tos movimientos. La gente decia que los movimientos no tenian significado
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politico porque no se identificaban con clases sociales, sino solo con individuos
pertenecientes a estas clases. Crei que habia algo de ingenuo y dogmatico en
criticar a estos movimientos por inoperantes o «escapistas», 0 en calificarlos
de meras distracciones.

Recuerdo a una pareja, buenos amigos nuestros, que habian vuelto reciente-
mente a Brasil y con quienes habia trabajado en el Instituto de Accion Cultural
gue creé en Ginebra. Eran extremadamente criticos con estos movimientos.
Discutiamos sus criticas, que me parecian dogmaticas y sectarias. Y de ahi en
adelante, senti que los movimientos sociales constituian su propio lenguaje como
momentos y movimientos de liberacion.

Por ejemplo, los ecologistas emergian para defender el medio ambiente con
un lenguaje humanista y poético. Al defender el medio ambiente, nos defienden
a todos. Yo solia decir: «Tarde o temprano superaran el letargo politico que
les es inherente». Los movimientos sociales nacieron siendo ya politicos, aun
cuando su naturaleza politica no siempre fuera comprendida por los mismos
interesados. Esta dimension politica (que va mucho méas alla del alcance inme-
diato de cualquier movimiento) ampliard los objetivos y el lenguaje de la libe-
racion.

Creo que éste es un fendmeno de alcance mundial. Pero también veo algo
que todavia no estd completamente definido o delineado. Estos movimientos
sociales comenzaron juzgando el comportamiento tradicional de los partidos po-
liticos hasta el punto de que éstos, en mi opinidn, aparecieron ante los ojos
de una gran cantidad de jovenes como entidades desacreditadas. Mientras me
hallaba todavia en Europa, me sentia preocupado por el rol politico de los
movimientos sociales, y, al mismo tiempo, pensaba en sus limitaciones en el
nivel politico. Los movimientos sociales no deberian detenerse en la liberacion
personal e individual. Sin embargo, poner en practica un acto de libera-
cion exige un acto de poder. E insisto, un acto de poder deberia ser reinventa-
do, es decir, recreado para que funcionara segun el nuevo espiritu de estos
movimientos.

Yo pensaba que los movimientos sociales no tenian los medios necesarios
para alcanzar el poder formal. Si, por ejemplo, se convertian en nuevos partidos
politicost corrian el riesgo de convertirse ademas en tradicionales. Por lo tanto,
It cuestion era: ;de qué forma pueden los partidos politicos acercarse a los
movimientos sociales y desarrollar su propio lenguaje? ;Hasta qué punto pueden
loi partidos politicos no sectarios y no autoritarios aprender de estos movimien-
tos? No estoy hablando de los partidos de la derecha (me interesa estudiarlos,
pero no quiero pertenecer a ellos), sino de los partidos de la izquierda popular.
Estos partidos deben acercarse a los movimientos sociales sin tratar de avasa-
llarlos. Al acercarse a estos movimientos, los partidos de izquierda lograran
de algun modo enriquecerse y perfeccionarse.

Estas eran algunas de las ideas que yo tenia en Europa y que Vivi intensa-
mente cuando regresé a Brasil. Alli vi la fuerza de las organizaciones familiares
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y de las comunidades rurales dentro de la Iglesia Catdlica, que en los ultimos
quince anos han tenido repercusiones extraordinarias y lian generado relecturas
del Evangelio.

Por supuesto* hay a quienes no les gustan estas relecturas por considerarlas
intervenciones comunistas y diabdlicas, Estas relecturas no tienen nada de eso.
Implican una perspectiva critica desde la cual el Evangelio se relee desde el
punto de vista de aquellos que sufren y aquellos que los hacen sufrir. En el mar-
co de este fragmento de historia politica del Brasil» fui testigo del modo en
gue un partido politico comienza a surgir y se constituye dentro de un movi-
miento social. El nuevo partido politico de la clase trabajadora brasilefia puede
desaparecer mafiana, pero por ahora lucha para encarnar su espiritu, que ha
vuelto a despertar y que resulta tan importante para abordar las cuestiones
propias del fin de siglo. Este partido ha emergido de (y continGia aun hoy acer-
candose a) los movimientos sociales, sin tratar de dominarlos. De hecho, es
por eso por lo que me he convertido en miembro de este partido.

No estoy muy seguro de si los movimientos sociales estan creando su propio
discurso en todo el mundo, (En mi opinién deberian hacerlo, puesto que el
lenguaje propio desempefia un rol importante en el proceso de liberacion.) Lo
que si sé es que estos movimientos constituyen una presencia significativa en
los muchos intentos de recrear algunas sociedades.

Por ejemplo, el rol de los ecologistas en Francia es indiscutible. Tuvieron
una enorme influencia en las dltimas elecciones, que llevaron al triunfo de Mit-
terrand. En Alemania, también son muy importantes.

Hay otros ejemplos que también aparecen ocasionalmente en sociedades com-
plejas, como la de los Estados Unidos, pero estan marcados por un cierto esca-
pismo. Este escapismo puede ser realista, puesto que el deseo, la necesidad
y la angustia por escapar deben estar presentes desde un principio para que
estos movimientos puedan existir. Un movimiento que incluye a 500.000 perso-
nas demuestra que tras el escapismo existe alguna ansiedad basica, Pero en
Ameérica Latina los movimientos escapistas, en general, no existen. En Ameérica
Latina la gente no necesita una evasion, sino cambios. Tal como he dicho,
me hago cargo de la necesidad de movimientos escapistas (algunos incluso crean
su propio lenguaje, que también es escapista), pero estos movimientos tienen
poca influencia.

Ningun educador que suefie con una sociedad diferente puede despreciar
los movimientos sociales. Una de nuestras tareas es tratar de entenderlos y
ver de qué forma podemos ofrecerles métodos concretos de liberacion.

Macedo: En una conversacion anterior con Judy Goletrtan 'y Ntf/ Bruss {
bros de la Universidad de Massachuseits) se te pidid que hablaras sobft lo fw
te gusta hacer ¢Podrias volver a comentarlo ahora?

Freire: Cuando Neal me hizo esta pregunta, me resultdé inuy Cftlinulftfltti
y tenia muchos deseos de contestarle, pero no tenia et tiempo >uiCiMIti> Afattftj
sencillamente hablaré de lo que mas me gusta, pero déjame ftiiftdU ~tti Ift tyM
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voy a decir deberia comprenderse tanto en términos intelectuales como de
empatia.

Me gusta realmente querer y sentirme bien con los deméas. Me gusta vivir,
vivir mi vida intensamente. Soy el tipo de persona que ama apasionadamente
la vida. Por supuesto he de morir algin dia, pero tengo la impresion de que
cuando muera* también serd intensamente. Moriré experimentando intensamen*
te conmigo mismo. Por eso moriré con un enorme anhelo de vida, pues es
asi como be vivido.

Esta es también la forma en que trabajo en pedagogia. Esta es la forma
en que hago amigos, y la forma en que leo un libro. No puedo leer un libro
desinteresadamente. No puedo leer un libro que no me afecta o no me moviliza.
De modo que Jo primero que debo decir acerca de lo que me gusta hacer,
es jque me gusta vivir!

Para mi lo més importante de la vida es trabajar creando una existencia
desbordante de vida, una vida bien pensada, una vida creada y recreada, una
vida hecha, rehecha y movilizada en la existencia. Cuanto mas hago algo, mas
existo. Y yo existo intensamente.

Si bien me gusta amar a la gente y vivir intensamente, puede que no siem-
pre trate bien a los demas.

Se podria pensar que al gustarme tanto la gente, siempre debo de tratar
bien a las personas* Debo aceptar este defecto como parte del hecho de que
me guste vivir, vivir apasionadamente. A veces, mi pasiOn por vivir, que se
confunde con la pasién por conocer, me lleva a tratar equivocadamente a los
demés. Pero esto es involuntario.

Ahora, sin dejar de lado el concepto de que me gusta vivir, también me
gustan una gran cantidad de otras muchas cosas. Realmente me encanta conver-
sar. Conversar con amigos, recordando Yy reviviendo experiencias pasadas que
experimentamos juntos. Hace dos o tres afos, Elza y yo hospedamos en nuestra
casa a una vieja amiga, que trabajé conmigo en Chile. Es una.excelente sociolo-
ga y yo la quiero entrafiablemente. Al igual que yo, ella también esta enamorada
de la vida. E igual que yo ama el pisco, bebida tipica de su pais. Me trajo
una botella de Chile. Recuerdo que pasamos toda la noche hablando y bebiendo
pisco. Fue el tipo de conversacion en que hablamos de todo y de cualquier
cosa, y todo era valido, nuestras dudas, nuestra risa, nuestra tristreza, nuestros
recuerdos, nuestras alegrias, nuestra critica respecto de lo que hicimos y deja-
mos de hacer. Revivimos una parte de su vida, cuando era muy joven, en Chile,
y luego una parte de mi vida cuando trabajé en Chile y ella era mi asistente.

Me encanta hacer este tipo de cosas, conversar con amigos. Con mis amigos,
aqui en los Estados Unidos, lo hacemos cada vez que podemos. Recuerdo todas
las horas que pasé hace dos afios en Boston conversando contigo y con Henry
Giroux, Cuando iba hacia los Estados Unidos pasé por Méjico y estuve algun
tiempo con mis amigos alli, conversando y recordando. No siento que pierda
el tiempo haciéndolo. Aprendo mucho en esas conversaciones. Para mi, pueden
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ser tan ricas como un seminario bien planificado, y pueden ser tan rigurosas
como éstos. Desde que he regresado a Brasil» muchas veces, tras una conversa-
cibn en una terraza, vuelvo a casa y escribo alguno de los puntos que han
aparecido en la conversacion, y reflexiono al respecto. Para mi, conversar con
dos, tres, cuatro o mas personas es una forma de leer la realidad.

Me encanta comer. No sé si estaras de acuerdo conmigo, pero creo que
existe cierta conexion entre el comer* el hecho de disfrutar comiendo, la sen*
sualidad y la creatividad. Debo confesar que me asustan un poco las personas
gue me dicen que no les gusta comer. No puedo evitar desconfiar un poco
(salvo, obviamente, en casos de enfermedad). Pero desconfio de una persona
que prefiere las pastillas, o la comida artificial, a una buena comida, como
unafeijoada brasilefia, o una catchupa de Cabo Verde, o un plato francés. Puede
gue sea posible reemplazar la comida por pastillas, y esto también seria cultura.
Después de todo, el gusto es algo cultural. jPero yo disfruto de la comida inten-
sa y culturalmente! Pasé dieciséis afios en el exilio, y Elza me ayudd a sobrevi*
vir buscando por todas partes aquello que supiera a comida casera.

Para mi, comer es un acto social, igual que conversar. No importa lo buena
gue sea una comida* si estoy solo mientras la como, no la disfrutaré porque
me sentiré limitado de alguna forma. Necesito comer con otras personas. La
comida mediatiza la conversacion. También me gusta beber un poco. No sélo
zumos de fruta, que me encantan, sino la cachaba brasilefia o un buen vino
francest chileno o californiano. Y realmente adoro el buen vino portugues.

También amo todo tipo de mdusica, no soOlo la asi llamada mdusica clasica.
Cuando estoy en casa, agotado por una sobrecarga de trabajo, escuchar musica
me revitaliza. Vivaldi, o musica brasilefia, Villa-Lobos. Villa-Lobos me trans-
porta al misterio del Amazonas. En su fantastica musica existe la poderosa
fuerza de la tierra. Hay muchos tipos de musica que me conmueven y me pro-
porcionan paz. La samba brasilefia, los blues norteamericanos, la moma de Cabo
Verde. Esta es equivalente a la modinha brasilefia, que era popular a comienzos
de siglo. Cuando llegué a Cabo Verde por primera vez y escuché las momas,
senti nostalgia de Brasil, especialmente de aquel tiempo en que la modinha
estaba de moda, época que yo no Vivi, pero que conozco a traves de la musica.
La musica popular también me fascina, pero supongo que la musica clasica lo
es porque estd basada en el pueblo.

Me encanta leer. Y me encanta escribir, aun cuando no me resulta facil.
Para mi escribir es siempre un ejercicio dificil, pero apetecible. También me
encantan algunas cosas comunes como los deportes, especialmente el fatbol.
Me encanta el mar y las playas. Y me encanta caminar por la playa y tomar
bafios de sol. Me encanta caminar por las grandes ciudades. Nueva York me
relaja. Me encanta perderme en el centro de las grandes ciudades. A veces
no me siento tan bien cuando me siento perdido en pequefias comunidades.

Me encanta escribir cartas. Recibo mucha correspondencia y trato de con-
testarla con la ayuda de una buena amiga. De vez en cuando pienso que deberia
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escribir una carta al mundo, pidiéndole a la gente que no me escriba porque
no me resulta facil contestar a todas las cartas. Pero mi amiga se ha ofrecido
a ayudarme, y me ha sido muy util.

Amo a los nifios. Puedo equivocarme, pero creo que los nifios también me
guieren. No sélo mis nietos, que obviamente saben que soy su abuelo, sino
los nifios de la calle. En Europa solian llamarme Papa Noel en Nochebuena,
al igual que en Brasil, por mi barba blanca. Se me acercan corriendo en la
calle. A veces me pregunto por qué. ijSupongo que no les atemorizo!

Cuando tenia veintitrés afos y estaba recién casado, empecé a descubrir,
aunque no siempre lo puede definir explicitamente, que la Unica forma de so-
brevivir, de estar alerta, de ser verdaderos filosofos, es no dejar jamas que
muera el nino que todos llevamos dentro. La sociedad nos obliga a matar a
este nifo, pero debemos resistirnos, porque cuando lo matamos, nos estamos
matando a nosotros mismos. Nos marchitamos y envejecemos antes de tiempo.
Hoy tengo sesenta y dos afios, pero a menudo me siento como si tuviera diez
0 veinte anos. Cuando subo cinco pisos por una escalera, mi cuerpo me hace
ser consciente de mi edad, pero lo que hay en el interior de mi cuerpo envejeci-
do esta profundamente vivo, sencillamente porque preservo al nifio que llevo
dentro. También creo que mi cuerpo es tan joven y vital como el del nifio
gue una vez fui y que sigo siendo, ese nifio que me lleva a amar tanto la vida.

Siento lo que hay de incompleto dentro de mi, en niveles bioldgicos, afecti-
vos, criticos e intelectuales, lo incompleto que me empuja constantemente, cu-
riosamente y amorosamente hacia otras personas del mundo, buscando la solida-
ridad y la superacion de la soledad. Todo esto implica querer amar, una capacidad
de amar que la gente debe crear en si misma. Esta capacidad aumenta en la
medida en que amemos; disminuye si tenemos miedo de amar. Por supuesto,
amar no es sencillo en nuestra sociedad, porque gran parte de nuestra felicidad
procede de la tristeza; es decir, muy a menudo, para que nosotros seamos feli-
ces, otros deben ser infelices. En estas circunstancias es muy dificil amar, pero
es necesario hacerlo.

Yo amo las cosas sencillas, corrientes, de todos los dias. Odio las reuniones
sofisticadas y snobs en las que la gente no sabe qué hacer con las manos; ;apo-
yarlas en el sofa, juguetear con la corbata o con la barba? No saber qué hacer
con las manos demuestra incomodidad. Detesto este tipo de reuniones. Me
encanta sentirme cémodo.

Sé que amo a Elza. Hemos estado casados y nos hemos amado durante
cuarenta aflos. Me encanta estar con ella y con mis hijos. Me encanta ser padre.
Nunca le vi nada malo al hecho de ser padre. Cuando era un hombre joven
pensaba que vivir y dormir con una mujer (de lo cual nacen otras personas,
gue no han pedido venir aqui, pero de quienes depende el mundo) podria inte-
rrumpir mi vida intelectual. Si esto hubiese sido asi, hubiera preferido igual-
mente mi vida con Elza y mis hijos. Pero como mi familia y mi vida intelectual
no fueron jamas incompatibles, pude tener una familia y escribir al mismo tiem-
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po. Mi familia no fue un obstaculo para mi trabajo, y éste no se interfirid
en el amor que siento por mi familia. Por eso escribo con amor y amo escribir.

Macedo: ¢Cual seria tu consejo final para los lectores?

Freiré: No puedo ofrecer ningln consejo especifico, pero si algunas sugeren-
cias fraternales. En primer lugar, comiencen por releer este libro. La segunda
lectura deberia ser mucho mas critica que la primera. Esta sugerencia no es
valida Unicamente para este libro, sino para todas las lecturas.

Ya se trate de una gota de lluvia (que estaba a punto de caer pero se conge*-
lo, conviertiéndose en un hermoso copo), o de un pajaro que canta, un autobus
gue corre, una persona violenta en la calle, una frase en ei periédico, un discur-
so politico, un rechazo amoroso, lo que sea, siempre debemos adoptar una vi*
sion critica, la de una persona que cuestiona, que duda, que investiga y que
quiere iluminar la propia vida que vivimos.

Mi sugerencia es que capturemos nuestra alienacion cotidiana, la alienacion
de la rutina, de repetir las cosas burocraticamente, de hacer todos los dias
a las diez lo mismo, porque «hay que hacerlo», sin preguntarnos por qué. De-
beriamos hacernos cargo de nuestras vidas y comenzar a ejercer el control.
Deberiamos tratar de incorporarnos y escapar a la opresion del tiempo.

En estas sociedades tan complejas a veces nos encontramos viviendo sumer-
gidos en el tiempo, sin una apreciacion critica y dindmica de la historia, como
si ésta nos pasara por encima, regulando y dirigiendo nuestras vidas inexorable-
mente. Este es un fatalismo que inmoviliza, ahoga y finalmente mata. La histo-
ria no es nada de esto. La historia no tiene poder. Como dijo Marx, la historia
no nos dirige, nosotros construimos la historia. La historia nos constituye mien-
tras la construimos. Una vez mas, mi sugerencia es que intentemos salir de
esta rutina cotidiana alienante que se repite dia a dia. Tratemos de entender
la vida, no necesariamente como la repeticion cotidiana de las cosas, sino como
un esfuerzo por crear y recrear, y como un esfuerzo también por rebelarnos.
Tomemos nuestra alienacion y preguntemos: «;Por qué?», «;Tiene necesaria-
mente que ser asi?» No lo creo. Necesitamos ser sujetos de la historia, aun
cuando no podamos dejar de ser totalmente objetos de la historia. Y para ser
sujetos, necesitamos sin duda dirigirnos criticamente a la historia. Como partici-
pantes activos y sujetos reales, solo podemos construir historia cuando somos
permanentemente criticos con nuestras propias vidas.
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Tercer Mundo, 90 n. 15, 135
— campafas de alfabetizacion en el, 65-66, 85
— campesinos del, 39
— drama delt 144, 146
— especialistas en, 49
— movimiento profético en el, 148
— Primer Mundo y, 77-78, 92 n. 16, 147-148
— reforma agraria en el* 49
— vy ta cultura del silencio» 90* 92, 103
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transicién social, 53
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Véase también alienacion

Universidad de York, 187

Uruguay, 81-82

utopias, 78 n. 21, 83, 103

— como humanismo, 88

— déla Iglesia profética, 136 n, 15, 145, 147
— de la juventud, 135
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— Yy pedagogia, 77-79
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Vargas, Getulio, 93

verbalismo, 37

Vieira Pinto, Alvaro, 39 n. 7, 165 n, 2
vision critica, véase concienciacion, conciencia
vocabulario, 46

Weffort, Francisco, 98 n, 26, 142 n. 23
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ALFABETIZACION
Lectura de la palabray lectura de la realidad
Paulo Freire y Donaldo Macedo

Paulo Freirc y Donaldo Maccdo nos invitan a reconsiderar el tema de la
crisis existente en torno a la alfabetizacion. Para citar sus propias palabras,
Nalfabetizacion no es cuestion de leer y escribir palabras en y por si mismas,
como si dicha lectura y escritura no implicara otra lectura, anterior y simul-
tanea: la lectura de la realidad misma)». Analizan la relacion entre la alfabeti-
zacion y la politica con el fin de descubrir si en ella se reproducen las
relaciones sociales vigentes, o si se introduce un nuevo conjunto de practi-
cas culturales que promueven cambios democraticos y emandpatorios. Al
ampliar nuestra definicion de lo que significa leer, y al describir las técnicas
concretas que utiliza en sus campafias de alfabetizacion, Freire nos sefiala el
camino no sélo hacia una alfabetizacion a nivel mundial, sino hada la verda-
dera transformacion social.

«Freire se hizo famoso hace mas de quince afnos con la publicacion de su
Pedagogia del oprimido. Defiende que no es la educadén la que da forma a la
sociedad sino, en realidad, la sociedad la que articula la educadon de tal
modo que se adapte a los fines y a los intereses de aquellos que ejercen el
poder,» (T h New York Times)

«La vision de Freire nunca fue expuesta con tanta claridad.,. Macedo ha
logrado poner de relieve el tono calido, personal y profetico que con dema-
siada frecuencia se pierde cuando el pensamiento de Freire queda atrapado
por la palabra impresa.,. Este libro deberia Llegar a manos de todos aquellos
a quienes interesa el tema de la alfabetizadén.» Jonathan Kozol
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EDUCACION Y PODER
Michael W. Apple

En la actualidad, el sistema educativo se esta tratando con tanta atencion
en los medios de comunicacion de masas, en organismos publicos, en la poli-
tica y en la vida de cada dia, que seria una lastima que, al vernos envueltos
en la corriente que alaba las «excelencias» de una realidad con tantos y tan
variados significados y connotaciones sociales y econdmicas, desistieramos
de seguir haciéndonos algunas preguntas criticas sobre lo que hacen las es-
cuelas. ¢(Cudl es la relacion entre la educacién y la sociedad de la abundancia?
¢Quién planifica, en altimo término, cOmo se organizan la mayoria de las li-
neas en nuestros colegios, los planes de estudios y las ensefianzas practicas?
Estas son preguntas faciles de plantear, pero dificiles de responder. Educa-
ciony poder es un paso mas en ei intento de tomar en consideracién estas pre-
guntas y sus respuestas como serias y posibles.
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La naturaleza politica de la educacion es un libro revolucionario
capaz de estimular a todos cuantos estan implicados en la
creacion de un nuevo concepto de educacion y de humanidad
que tome la liberacion, y no solo la instruccion, como punto de
partida y como finalidad.

Tal como afirma Henry A. Giroux en la introduccion, «Freire nos
ofrece en este libro una concepcion de la pedagogia y de la
praxis coherente con el nucleo de su doctrina, pues en sus
origenes e intenciones apuesta por la vida. Mas aun, Freire, una
vez mas, demuestra que no solo es un hombre del presente, sino
también un hombre dei futuro. Sus palabras, sus acciones, su
Biblioteca ch/liggz_%/ﬂsupgntp de vista representan una forma de reconocer
VLT U AURE e vive peligrosamente cerca de la
destruccion. En cierto modo, el trabajo y la presencia de Freire
nos recuerdan no solo 19 que somos, sino también las
opossubdades de aguelld que podemos ser. Su trabajo
mas reciente no podria haber aparecido en un momento
MA&s oportuno
Puede decirse que Paulo Freire (Recife, 1921), pedagogo Y filésofo
ISBN  flistasiléiie; ma3lt&nzatilo en vida la categoria de eclasico» en su
materia. Cuandoggjrigia el departamento de educacion y cultura
de la universidad de Pernambuco, creo circulos de lectura y
centros de cultura popular que se extendieron a la totalidad del
territorio brasilefio y dieron lugar al Movimiento de educacion de
base, en 196L Entre sus obras mas célebres, pueden destacarse
9 7884 13 P&dRfpgia del oprimido y La educacion como practica de la



